
І

Сумно і непривітно тепер в нашій Тухольщині! Правда, 
і Стрий, і Опір однаково миють її рінисті, зелені узберіжжя, 
луги її однаково покриваються весною травами та цвітами, 
і в її лазуровім, чистім повітрі однаково плавле та колесує 
орел-беркут, як і перед давніми віками. Але все інше як же 
змінилося! І ліси, і села, і люди! Що давно ліси густі, непро-
хідні закривали майже весь її простір, окрім високих по-
лонин, сходили вдолину аж над самі ріки, — тепер вони, 
мов сніг на сонці, стопилися, зрідли, змаліли, декуди по-
щезали, лишаючи по собі лисі облази; інде знов із них 
остоялися лише пообсмалювані пеньки, а з-між них де-де 
несміло виростає нужденна смеречина або ще нужденні-
ший яловець. Що давно тихо тут було, не чути ніякого 
голосу, крім вівчарської трембіти десь на далекій полони-
ні або рику дикого тура чи оленя в гущавинах, — тепер на 
полонині гейкають воларі, а в ярах і дебрях галюкають 
рубачі, трачі й гонтарі, ненастанно, мов невмирущий черв, 
підгризаючи та підтинаючи красу тухольських гір — сто-
літні ялиці та смереки, і або спускаючи їх, потятих на ве-
ликі ботюки, долі потоками до нових парових тартаків, 
або таки на місці ріжучи на дошки та на ґонти.

Але найбільше змінилися люди. Зверха глянувши, то 
немовби змоглася між ними «культура», але на ділі вихо-
дить, що змоглося тільки їх число. Сіл і присілків більше, 
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хат по селах більше, але зате по хатах убожество більше 
і нужда більша. Народ нужденний, прибитий, понурий, 
супроти  чужих несмілий і недотепний. Кождий дбає тіль-
ки про себе, не розуміючи того, що таким робом роздроб-
люються їх сили, ослаблюється громада. Не так тут колись 
було! Хоч менше народу, та зате що за народ! Що за життя 
кипіло в тих горах, серед тих непрохідних борів у стіп 
могутнього Зелеменя! Лиха доля довгі віки знущалася над 
тим народом. Тяжкі удари підкопали його добробут, нужда 
зломала його свобідну, здорову вдачу, і нині тільки неясні, 
давні спомини нагадують правнукам щасливіше життя 
предків. І коли часом стара бабуся, сидячи в запічку та 
прядучи грубу вовну, почне розповідати дрібним унукам 
про давню давнину, про напади монголів-песиголовців 
і про тухольського ватажка Беркута, — діти слухають три-
вожно, в їх сивих оченятах блискотять сльози. А коли скін-
читься дивовижна повість, то малі й старі, зітхаючи, шеп-
чуть: «Ах, яка ж то красна байка!»

— Так, так, — говорить бабуся, похитуючи головою, — так, 
так, дітоньки! Для нас то байка, а колись то правда була!

— А не знати, чи вернуться ще коли такі часи, — закидає 
дехто старший.

— Говорять старі люди, що ще колись вернуться, але, 
мабуть, аж перед кінцем світа.

Сумно і непривітно тепер в нашій Тухольщині! Казкою 
видається повість про давні часи і давніх людей. Вірити не 
хотять нинішні люди, що виросли в нужді й притиску, 
в тисячолітніх путах і залежностях. Але нехай собі! Думка 
пое та летить у ті давні часи, оживляє давніх людей, а в кого 
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серце чисте і щиро-людське чуття, той і в них побачить 
своїх братів, живих людей, а в життю їх, хоч і як неподібнім 
до нашого, догляне не одно таке, що може бути пожадане 
і для наших «культурних» часів.

Було се 1241 року. Весна стояла в тухольських горах.
Одної прегарної днини лунали лісисті пригірки Зелеменя 

голосами стрілецьких рогів і криками численних стрільців.
Се новий тухольський боярин, Тугар Вовк, справляв ве-

ликі лови на грубу звірину. Він святкував почин свого ново-
го життя, — бо недавно князь Данило дарував йому в Тухоль-
щині величезні полонини і ціле одно пригір’я Зелеменя; 
недавно він появився в тих горах і побудував собі гарну 
хату, і оце першу у́чту справляє, знайомиться з довколични-
ми боярами. По учті рушили на лови в тухольські ліси.

Лови на грубого звіра — то не забавка, то боротьба тяж-
ка, не раз кровава, не раз на життя і смерть. Тури, медведі, 
дики — се небезпечні противники; стрілами з луків рідко 
кому удасться повалити такого звіра; навіть рогатиною, яку 
кидалось на противника при відповіднім приближенню, 
нелегко дати йому раду. Тож остатньою і рішучою зброєю 
було важке копіє, яким треба було влучити противника 
зблизька, власноручно, з цілою силою, відразу. Схиблений 
удар — і життю борця грозила велика небезпека, коли йому 
не вдалось в остатній хвилі сховатись у безпечну криївку 
і добути меча або тяжкого топора для своєї оборони.

Не диво, отже, що Тугар зі своїми гістьми вибирався на 
лови, мов на війну, з запасом стріл і рогатин, зі слугами 
й запасами живності, навіть з досвідним знахарем, що вмів 
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замовляти рани. Не диво також, що Тугар і його гості були 
в повній рицарській зброї, окрім панцирів, бо ті спиняли 
би їх у ході по ломах та гущавинах. Те тільки диво, що 
й Тугарова донька Мирослава, не покидаючись батька, по-
сміла також вирушити разом з гістьми на лови. Тухольські 
громадяни, видячи її, як їхала на лови посеред гостей, 
гордо, сміло, мов стрімка тополя серед коренастих дубів, 
з уподобою поводили за нею очима, поговорюючи:

— От дівчина! Тій не жаль би бути мужем. І певно, ліп-
ший з неї би був муж, ніж її батько!

А се, певно, була немала похвала, бо Тугар Вовк був муж-
чина, як дуб. Плечистий, підсадкуватий, з грубими обрисами 
лиця і грубим чорним волоссям, він і сам подобав на одно-
го з тих злющих тухольських медведів, яких їхав воювати. 
Але ж бо й донька його Мирослава була дівчина, якої по-
шукати. Не кажемо вже про її уроду й красу, ані про її добре 
серце — в тім згляді багато її ровесниць могло стати з нею 
нарівні, хоч і небагато могло перевищити її. Але в чім не 
мала вона пари між своїми ровесницями, так се в природній 
свободі свого поводження, в незвичайній силі мускулів, 
у смілості й рішучості, властивій тільки мужчинам, що ви-
росли в ненастанній боротьбі з супротивними обставина-
ми. Зараз з першого разу видно було, що Миро слава вирос-
ла на свободі, що виховання її було мужеське і що в тім 
прегарно розвиненім дівочім тілі живе сильний, великими 
здібностями обдарований дух. Вона була в батька одиначка, 
а до того ще зараз при народженню втратила матір. Нянька 
її, стара мужичка, відмалку заправляла її до всякої ручної 
роботи, а коли підросла, то батько, щоб розважити свою 
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самоту, брав її всюди з собою і, щоб задоволити її палку на-
туру, привчив її владати рицарською зброєю, зносити всякі 
невигоди і сміло стояти в небезпеках. І чим більші труднос-
ті їй приходилось поборювати, тим охітніше бралась вона 
за діло, тим краще проявлялася сила її тіла й її рішучого, 
прямого характеру. Але попри все те Мирослава ніколи не 
переставала бути женщиною: ніжною, доброю, з живим 
чуттям і скромним, стидливим лицем, а все те лучилось в ній 
у таку дивну, чаруючу гармонію, що хто раз бачив її, чув її 
мову, — той довіку не міг забути її лиця, її ходу, її голосу, — 
тому вони пригадувалися живо і виразно в найкращих хви-
лях його життя, так, як весна навіть старому старцеві при-
гадує його молоду любов.

Вже третій день тривали лови. Багато оленів-рогачів 
і чорногривих турів лягло головами від стріл і ратищ бо-
ярських. Над шумним гірським потоком, на зеленій по-
ляні серед ліса стояли шатри ловців, курилися раз у раз 
величезні огнища, де висіли на гаках котли, оберталися 
рожни, де варилось і пеклось м’ясиво вбитої дичини для 
гостей. Нинішній, остатній день ловів мав бути посвячений 
самому головному, та заразом і найбільше небезпечному 
ділу — ловам на медведів.

На стрімкім пригірку, відділенім від інших страшними 
дебрями, порослім густо величезними буками та смерека-
ми, покритими ломами й обвалищами дерев, було віддав-
на головне леговище медведів. Тут, як твердив тухольський 
провідник, молодий гірняк Максим Беркут, гніздилася 
медведяча матка. Відси дикі звірі розносили пострах на 
цілу околицю і на всі полонини. І хоч не раз удавалось 
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смілим вівчарям забити одного або другого стрілами та 
топорами або завабити під сліп, де йому ломала крижі 
важка колода, спадаючи вниз, — то все-таки число їх було 
надто велике, щоб із того була значна полегша для околи-
ці. То й не диво, що, коли новоприбулий боярин Тугар Вовк 
оповістив тухоль цям, що хотів би зробити великі лови на 
медведів і просить дати йому провідника, вони не тільки 
дали йому на провідника першого удальця на всю тухоль-
ську верховину, Максима Беркута, сина тухольського бе-
сідника Захара, але, крім того, вирядили з власної волі 
цілий відділ пасемців з луками й ратищами для помочі 
зібраним боярам. Ціла та громада мала обступити медве-
дяче леговище і очистити його доразу від поганого звіра.

Від самого досвіта в ловецькім таборі великий рух і три-
вожне дожидання. Боярські слуги від півночі звивалися, 
приготовляючи для гостей їду на цілий день, наповнюючи 
шипучим медом і яблучником подорожні боклаги. Тухоль-
ські пасемці й собі готовились, острячи ножі та тесаки, 
обуваючи міцні жуброві постоли і складаючи в невеличкі 
дорожні бисаги печене м’ясо, паляниці, сир і все, що могло 
понадобитися в цілоденній трудній переправі.

Максим Беркут, який аж нині, супроти найважнішого 
і найтяжчого діла, почув себе вповні самим собою, вповні 
начальником сеї невеличкої армії, заряджував з правдиво 
начальницькою вважливістю й повагою все, що належало 
до діла, нічого не забуваючи, ні з чим не кваплячись, але 
й ні з чим не опізнюючись. Все у нього виходило в свій 
час і на своїм місці, без сумішки й сутолоки; всюди він був, 
де його потрібно, всюди вмів зробити лад і порядок. Чи то 
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між своїми товаришами тухольцями, чи між боярами, чи 
між їх слугами, Максим Беркут усюди був однаковий, спо-
кійний, свобідний в рухах і словах, мов рівний серед рівних.

Товариші поводились з ним так само, як він з ними, сво-
бідно, несилувано, сміялись і жартували з ним, а проте ви-
повнювали його розкази точно, швидко і так весело та радо, 
немов і самі без розказу були би в тій хвилі зробили те саме. 
Боярська служба, хоч далеко не такої рівної вдачі, далеко не 
так свобідна в поводженню, далеко похіпніша з одних гор-
до висміватися, а перед другими низенько хилитися, все ж 
таки поважала Максима Беркута за його звичайність і роз-
судливість і, хоч не без дотинків та жартів, таки робила те, 
що він казав. А й самі бояри, по більшій часті люди горді, 
воєнні, що нерадо бачили «смерда» в своїм товаристві, та 
й то ще смерда, що вважав їх чимось немов собі рівним, — 
і вони тепер не показували надто виразно своєї неохоти 
і виповнювали розпорядження молодого провідника, маю-
чи на кождім кроці нагоду переконатися, що ті розпоря-
дження були зов сім розумні, такі, як треба.

Ще сонечко не зараз мало сходити, а вже ловецьке то-
вариство вирушило з табору. Глибока тиша стояла над 
горами; нічні сумерки дрімали під темно-зеленими коро-
нами смерек; на густім, чепіргатім листю папороті висіли 
краплі роси; повзучі зелені поясники вилися попід ноги, 
плуталися поміж корінням величезних вивертів, сплітали-
ся в непрохідні клебуки з корчами гнучкої, колючої ожини 
та з сплетами дикого, пнучого хмелю. З пропадистих, чор-
них, мов горла безодні, дебрів піднімалася сивими тума-
нами пара — знак, що на дні тих дебрів плили невеличкі 
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лісові потоки. Повітря в лісі напоєне було тою парою 
й запахом живиці; воно захоплювало дух, немовбито шир-
ших грудей треба було, щоб дихати ним свобідно.

Мовчки пробиралася ловецька дружина непрохідними 
нетрями, дебрями й ломами без стежки, без ніяких про-
відних знаків у тьмавій гущавині. Попереду йшов Максим 
Беркут, а за ним Тугар Вовк і інші бояри. Обік Тугара йшла 
його донька Мирослава. Позаду йшли тухольські пасемці. 
Всі йшли озираючись, і надслухували пильно.

Ліс починав оживати денним життям. Пестропера сойка 
хрипіла в вершках смерек, зелена жовна, причепившися 
до пня тут же над головами прохожих, довбала своїм за-
лізним дзюбом кору; в далеких зворах чути було рик турів 
і виття вовків. Медведі в ту пору, наївшися, дрімали під 
ломами на моховій постелі. Стадо диків рохкало десь у деб-
рі, холодячися в студенім намулі.

Може, годину йшло товариство тою трудною нетопта-
ною дорогою. Всі дихали важко, ледве можучи наловити 
грудьми повітря, всі отирали краплистий піт із лиць. Мак-
сим частенько озирався позад себе. Він зразу противний 
був тому, щоб і женщина йшла разом з мужами в той не-
безпечний похід, але Мирослава уперлася. Вона ж перший 
раз була на таких великих ловах і мала би для бог зна яких 
трудностей занехати найкращу їх частину! Ніякі Макси-
мові докази про трудності дороги, про небезпеки на ста-
новищі, про силу й лютість звіра не могли переконати її.

«Тим ліпше! тим ліпше!» — говорила вона з таким смі-
лим поглядом, з таким солодким усміхом, що Максим, мов 
очарований, не міг нічого більше сказати. І батько, що 
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зразу також радив Мирославі лишитися в таборі, вкінці 
мусив уступити її просьбам. З подивом глядів тепер Мак-
сим, як ота незвичайна женщина поровень з найсильні-
шими мужами поборювала всякі трудності утяжливої до-
роги, як легко перескакувала гнилі ломи і величезні трами, 
яким певним кроком ішла понад урвища, горі стрімкими 
дебрями, просковзувала поміж виверти, і притім так без-
печно, так невтомимо, що Максимові здавалося, що вона 
хіба на яких чудових крилах уноситься. Він глядів на се 
й не міг наглядітися.

«Дивна дівчина! — думалось йому раз по разу, — такої 
я ще й не видав ніколи!»

Ось уже прийшли на місце. Медведяче легови́ще — то 
був високий, тільки від південного боку з трудом доступ-
ний горб, покритий грубезними буками й смереками, за-
валений вивертами й ломами. Від півночі, заходу і сходу 
вхід і вихід замикали високі скалисті стіни, немов величез-
ною сокирою вирубані з тіла велетня Зелеменя і відсунені 
від нього за кільканадцять сажнів; сподом попід ті стіни 
вузькою щілиною шумів і пінився студений гірський потік. 
Таке положення улегшувало нашим ловцям роботу; вони 
потребували тільки обсадити не надто широкий плай від 
південного боку і тим плаєм поступати чимраз далі дого-
ри, а звір, не маючи іншого виходу, мусив конечно попас-
тися в їх руки і на їх ратища.

Опинившися на тім важнім, хоч дуже небезпечнім плаю, 
Максим Беркут велів товариству на хвилю розложитися 
і спочити, аби набрати сил до трудного діла. Сонце схо-
дило, але гілля смерек і сусідні горби заслонювали його 
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вид. По короткім віддиху Максим почав розставляти ловців 
у два ряди так, аби вповні обсадити плай. Доки плай ще 
вузький, кождому ловцеві прийдеться стояти о п’ять кроків 
від другого: але дальше вгорі, де плай розширяється в цілу 
споховасту площину, там прийдеться ловцям ширше 
розступитися. Одно тілько клопотало його: що зробити 
з Миро славою, яка конче хотіла й собі стояти на окремім 
становищі, а не при боці свого батька.

— А що ж то я гірша від отсих твоїх пасемців? — гово-
рила вона, рум’яніючись, мов рожа, до Максима. — Їх ти 
ставиш на становищі, а мене не хочеш… Ні, сього не буде! 
І для мого батька се був би стид, коли б нас двоє стояло на 
однім становищі! Правда, батеньку?

Тугар Вовк не міг їй супротивитися. Максим почав го-
ворити їй про небезпеку, про силу й лютість розжертого 
звіра, але вона зацитькала його.

— А що ж то в мене нема сили? А що ж то я не владаю 
луком, ратищем і топором? Ану, нехай котрий-будь із твоїх 
пасемців спробує зо мною порівнятися, — побачимо, 
хто дужчий!

Максим вкінці замовк і мусив учинити її волю. Та й чи 
міг спротивитися тій дивній, чарівній дівчині? Він хотів 
хоч становище визначити їй найменше небезпечне, але, 
на лихо, сього не можна було зробити, бо тут усі станови-
ща були однаково небезпечні. Розстановивши ціле това-
риство, Максим дав ось який розпорядок:

— Тепер помолімся, кому хто знає, а потім разом заграй-
мо в роги. Се буде перший знак і сполошить звіра. Потім 
підемо горі плаєм і станемо аж там, де він розширюється. 
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Там мої товариші лишаться пильнувати виходу, щоб ані 
один звір не уйшов, а ви, бояри, підете дальше, до самого 
матчиного леговища!

В добру хвилю потім залунали ліси й полонини хрип-
ливим ревом зубрових рогів. Немов величезна хвиля, 
 покотився голос по лісах і зворах, розбиваючися, глухну-
чи, то знов подвоюючись. Пробуркалися ліси. Заскиглила 
каня над верховіттям смереки; зляканий беркут, широко 
розмахуючи крилами, піднявся на воздухи; захрустів звір 
поміж ломами, шукаючи безпечної криївки. Нараз рик 
рогів утих, і ловці пустилися в дорогу горі плаєм. Усіх 
серця билися живіше ожиданням незвісних небезпек, бою 
і побіди. Обережно пробирались вони рядами; передом 
ряд боярський, за ним парубоцький ряд; Максим ішов по-
переду, пильно надслухуючи та слідячи звірину. Цар ломів, 
медвідь, ще не показувався.

Дійшли вже до самого найвужчого гирла, поза яким 
плай розширювався в велику, споховасту площину. Ловці 
знов тут зупинилися на розказ Максима, і знов загриміли 
ще з більшою силою жуброві роги, розносячи тривогу 
в сумрачні медведячі гаври. Раптом затріщав лім недалеко, 
за величезною купою грубих, перегнилих вивертів.

— Бачність! — скрикнув Максим. — Звір наближається!
Ледве сказав ті слова, коли втім крізь велику щілину між 

двома переверненими пнями просунулася пелехата вели-
чезна голова, і двоє сірих очей напівцікаво, напівтривож-
но вдивлялися в Тугара Вовка, що стояв на своїм станови-
щі, якраз о яких десять кроків перед щілиною. Тугар був 
старий вояк і старий ловець, — він не знав, що то тривога. 



18

Тож, не говорячи ані слова, не відзиваючися ні до кого, він 
вихопив важку залізну стрілу з сагайдака, положив на лук 
і намірявся до звіра.

— Міряй в око, боярине! — шепнув з-позаду Максим.
Хвилька тривожної мовчанки — свиснула стріла — і за-

ревів звір, мов скажений, кинувши собою взад. І хоть через 
те щез він ловцям з очей, скрившися за купою вивертів, то 
ревіт його не втихав і не втихало скажене шеметання.

— Далі за ним! — крикнув Тугар Вовк і кинувся до щілини, 
кудою щез медвідь. Рівночасно два бояри вже видряпалися 
були на верх виверту, вже попіднімали свої ратища і стара-
лись дати їм відповідний розмах, аби доконати звіра. Тугар 
Вовк, стоячи в щілині, пустив у нього другою стрілою. Звір 
заревів ще дужче і кинувся втікати, але очі його заплили 
кров’ю, він не міг знайти виходу й розщибав собою о дере-
ва. Ратище одного боярина впилося йому між ребра, але не 
завдало смертельної рани. Дикий рик раненого медведя 
розлягався чимраз дужче. В розпуці він підводився на задні 
лапи, обтирав собі кров з очей, рвав і кидав галуззям напе-
ред себе, але дарма; одно його око прошиблене було стрі-
лою, а друге раз у раз запливало кров’ю наново.

Шемечучись наосліп довкола, звір наблизився знов до 
Тугара Вовка. Той відкинув лук і, причаївшися за виваленим 
коренем, ухопив обіруч свій важкий топір і, коли медвідь, 
мацаючи, добирався до знайомої собі щілини, він з усього 
розмаху цюкнув його згори в голову, аж череп розколовся 
надвоє, мов розбита тиква. Бризнув кровавий мозок на 
боярина, і тихо, без рику повалився звір додолу. Радісно 
заревли труби бояр на знак першої побіди.
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Звіра витягнено з-поміж вивертів і обдерто зі шкіри. 
Тоді бояри рушили дальше в гущавину. Сонце вже підня-
лось на небі і меркотіло крізь гілляки, мов скісні золоті 
нитки та пасма. Ловці йшли тепер геть-геть веселіше, пере-
хвалюючися своєю відвагою й силою.

— Хоч я лише вовк, дрібна звірюка, то все ще дам раду 
тухольському медведеві! — говорив Тугар Вовк, радіючи.

Максим Беркут слухав тих перехвалок і сам не знав, 
чому йому жаль зробилося тухольського медведя.

— Що ж, — сказав він, — дурна звірюка той медвідь, 
само тою держиться. Якби вони зібрались докупи, то хто 
знає, чи й стадо вовків дало би їм раду.

Тугар позирнув на нього гнівно, але не сказав нічого. 
Ловці обережно поступали дальше, дряпаючись по вивер-
тах, перескакуючи з пня на пень, западаючи не раз по 
пояс у порохно та ломи.

Посеред тих звалищ величної природи виднілися по-
декуди медведячі стежки, протоптані від давніх-давен, 
вузькі, але добре втоптані, густо засіяні вибіленими кіст-
ками баранів, оленів та всякої іншої звірини. Максим дер-
жався тепер позаду бояр; він раз за разом обходив усі 
становища, осмотрював сліди, щоб догадатися, чи вони 
свіжі, чи ні, підпомагав, заохочував утомлених, — і тільки 
на нім однім не знати було ніякої втоми. З подивом по-
зирала на нього Мирослава, коли він переходив коло неї, 
і хоч багато досі видала вона молодців і сильних, і смілих, 
але такого, як Максим, що сполучав би в собі всі прикмети 
сильного робітника, рицаря і начальника, — такого їй до-
сі не траплялося бачити.
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Нараз захрустів лім, і грізно-люто випав на ловців вели-
чезний медвідь. Він біг зразу на чотирьох лапах, але, поба-
чивши перед собою ворогів, звівся на задні лапи, а в передні 
вхопив бурею відломаний буковий конар, викручуючи 
ним довкола себе і видаючи час від часу з горла уриваний, 
немов визиваючий рик.

На становищі супроти звіра були два підгірські бояри, 
з тих, що то найголосніше перехвалювалися і хотіли перед 
усіми показатися мисливцями. Побачивши страшного во-
рога тут же перед собою, вони зблідли й затремтіли. Але 
скритися, тікати не уходило, — треба було ставити чоло, 
будь-що-будь. Дві стріли вилетіли рівночасно з двох луків, 
але одна хибила, свиснувши медведеві понад вуха, а друга 
влучила звіра в бік, не зранивши значно, а тільки роздраз-
нивши безмірно. Величезним скоком підплигнув медвідь 
і шпурнув на одного ловця свою зброю — буковий кона́р, 
який зі страшною силою гепнувся о дерево. Тоді, не зупи-
няючись ані на хвильку і не даючи ворогам часу до на-
мислу, медвідь кинувся на одного з них, що саме стояв на 
його протоптаній стежці. Ратище блисло в тремтячій руці 
боярина, — він хотів кинути ним на звіра.

— Не кидай! — крикнув тривожно Максим, надбігаючи 
і ведучи з собою поміч загроженим боярам, Тугара Вовка 
і ще одного боярина, — не кидай ратище, але настав по-
прибіч і боронися!

Але боярин не слухав і кинув ратище на звіра. Розмах 
був невеликий, рука боярина тремтіла, медвідь був уже на 
яких п’ять кроків, — от і не диво, що ратище слабо зрани-
ло звіра в передню лопатку. Вхопив медвідь дрючину, 
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розломив її і зі страшним риком кинувся на свого ворога. 
Той держав уже в руках простого, на оба боки острого 
меча, що його називав медвідником, і готовився віпхнути 
його вістря в груди звірові. Але вістря поховзлося по кос-
ті і застряло в лопатці, і звір ухопив боярина в свої страш-
ні, залізні обійми. Страшенно скрикнула нещаслива жерт-
ва; захрустіли кості під медведячими зубами. Ціла та 
страшна і дрожжю проймаюча подія скоїлася так раптов-
но, так несподівано, що, заким Максим міг надбігти з під-
могою, вже боярин, хриплячи в передсмертних судорогах, 
лежав на землі, а над ним стояв кровавий медвідь, виска-
ливши свої страшенні зуби і ревучи на весь ліс з болю від 
одержаних ран.

Дрож пройшла у всіх по тілі на той вид: бояри стали, 
мов укопані. Тільки Максим спокійно наложив стрілу на 
свій роговий лук, підійшов два кроки ближче до медведя і, 
прицілившися одну хвилину, пустив йому стрілу просто 
в серце. Мов ножем перетятий, урвався рик звіра, і він по-
валився трупом на землю.

Не ревіли роги, не лунали веселі оклики по тій новій 
побіді. Бояри, покинувши свої становища, збіглися на 
 місце нещастя. Хоч і як вони були загартовані в війнах, 
привикли бачити смерть біля себе, але вид кровавого, 
поторощеного та пошарпаного трупа витиснув із усіх 
грудей важкий зойк.

Мирослава вхопилась за груди і відвернула очі. Тухоль-
ські пасемці на сплетені з галуззя мари положили трупа, 
а за ним потягли і медведя. Понура мовчанка залягла над 
товариством. Велика калюжа крові блискотіла до сонця 
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і нагадувала всім, що тут іще перед хвилею стояв живий 
чоловік, батько дітям, веселий, охочий і повний надії, а те-
пер з нього лишилася лише безформна купа кровавого 
м’яса. У великої часті бояр відійшла охота до ловів.

— Цур їм, тим проклятим медведям! — говорили деякі. — 
Нехай тут хоч жиють, хоч гинуть собі, чи ж нам для них 
наражувати своє життя?

Але Тугар Вовк, а особливо Мирослава й Максим, на-
лягали конче, аби кінчити розпочате діло. Бояри вкінці 
пристали, але якось дуже не раді були вертати на свої 
становища.

— Позвольте мені, бояри, слово сказати, — заговорив до 
них Максим. — Мої товариші тухольці замкнули вихід і не 
пустять ані одного звіра відси. Тим-то нам непотрібно 
розходитися віддалік одним від одних. Найліпше буде, 
думаю, розділитися нам на дві ровти і йти понад самі краї 
пропасти по обох боках. Так ми зможемо найліпше зігна-
ти все до середини, а там разом з тухольськими пасем цями 
обступимо густою лавою і вистріляємо до одного.

— Авжеж, авжеж, що так ліпше! — крикнули деякі боя-
ри, не бачучи насмішливого усміху, що перелетів по устах 
Максима.

Тоді товариство розділилося. Одну ровту провадив Тугар 
Вовк, а другу — Максим. Мирослава з власної охоти при-
лучилася до другої ровти, хоч і сама не могла собі виясни-
ти для чого. Мабуть, шукала небезпеки, бо Максим вираз-
но казав, що дорога другої ровти небезпечніша.

Знов заграли роги, і обі ровти розійшлися. Ловці йшли 
де парами, де одинцем, то сходячись, то розходячись, щоб 
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вишукувати дорогу. Купами йти було зовсім неможливо. 
Зближались уже до самого верха; верх сам був голий, але 
понижче був цілий вал каміння, звалищ і вивертів. Туди 
пройти було найтрудніше і найнебезпечніше.

В однім місці стирчала купа звалищ, мов висока башта. 
Ломаччя, каміння і навіяне від давніх-давен листя загоро-
джувало, бачилось, усякий приступ до природної твердині. 
Максим поповз понад самим краєм глибочезної пропасті, 
чіпляючись де-де моху та скальних обривів, щоб туди ви-
найти прохід. Бояри ж, не навиклі до таких неприступних 
і карколомних доріг, пішли здовж валу, надіючись найти 
далі перерву і обійти його.

Мирослава зупинилася, немов щось держало її близ 
Максима; її бистрі очі вдивлювалися пильно в настобур-
чену перед нею стіну лому, шукаючи хоч би й як трудного 
проходу. Недовго так і вдивлялася, але сміло почала вди-
ратися на великі кам’яні брила та виверти, що завалювали 
прохід. Стала на версі і гордо озирнулася довкола. Бояри 
відійшли вже були досить далеко, Максима не видно, а пе-
ред нею безладна сутолока скал та ломів, через яку, бачи-
лось, прохід був неможливий. Але ні! Он там, трохи віддалік, 
лежить величезна смерека кладкою понад те пекло, — туди 
безпечно можна перейти до вершка! Недовго думаючи, 
Мирослава пустилася на ту кладку. А вступаючи на неї, ще 
раз озирнулася і, горда зі свого відкриття, приложила 
гарно точений ріг до своїх коралевих уст і затрубила на 
весь ліс. Луна покотилася полонинами, розбиваючись 
у деб рях та зворах чимраз на більше часток, аж поки не 
сконала десь у далеких, недоступних гущавинах. На голос 
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Мирославиного рога відізвався здалека ріг її батька, а там 
і роги інших бояр. Ще хвильку завагувалася Мирослава, 
стоячи високо на виверті. Смерека була дуже стара і на-
скрізь порохнява, а в споду, в непроглядній гущавині ломів, 
здавалось їй, що чує легкий хрускіт і муркотання. При-
слухалася ліпше — не чути нічого. Тоді вона сміло ступила 
на свою кладку. Але ледве уйшла з п’ять кроків, коли разом 
затріщала перетрупішіла смерека, зломалася під ногами 
Мирослави, і сміла дівчина враз із перегнилим трамом 
упала додолу, в ломи та звалища.

Впала на ноги, не попускаючись своєї зброї. В руках 
стискала сильно сріблом оковане ратище; через плечі у неї 
висіли міцний лук і сагайдак зі стрілами, а за гарним шкі-
ряним поясом, що, мов вилитий, обхапував її стрункий 
дівочий стан, застромлений був топір і широкий мислив-
ський ніж з кістяними черенцями. Звалившись неспо-
дівано в тьмаву пропасть, вона, проте, не почула ані на 
хвилю страху, а тільки почала озиратися довкола, щоб 
доглядіти який вихід. Зразу не могла нічого виразно до-
бачити, але швидко її очі привикли до півсумерку, і тоді 
побачила такий вид, котрий і найсмілішого міг переняти 
смертельною тривогою. Не далі як на п’ять кроків перед 
нею лежала величезна медведиця в гнізді коло своїх 
 молодих і гнівними, зеленкуватими очима гляділа на не-
сподіваного гостя. Мирослава затремтіла. Чи вдаватися 
в боротьбу зі страшним звіром, чи шукати виходу і спро-
вадити поміч? Але нелегко було знайти вихід; довкола 
їжилися ломи й обриви скал, і хоч перелізти через них 
з тяжким трудом було би можна, то на очах дикого звіра 
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була така робота крайнє небезпечна. Недовго надумую-
чись, рішилася Мирослава не зачіпати звіра, лиш борони-
тися в разі нападу, а тим часом дати трубою тривожний 
знак і закликати поміч. Але скоро тільки вона затрубила, 
медведиця схопилася з леговища і, виючи, кинулась до неї. 
Не час було Мирославі братися до лука, — звір був надто 
близько. Вона вхопила обома руками ратище і, опершись 
плечима о кам’яний облаз, наставила його насупротив 
медведиці. Звір, побачивши блискуче залізне вістря, зупи-
нився. Обі неприятельки стояли так довгу хвилю, не зво-
дячи ока одна з одної, не схибляючи ані одним рухом зі 
свого становища. Мирослава не сміла перша нападати на 
медведицю; медведиця знов шукала очима, куди би на-
пасти на ворога. Раптом медведиця вхопила в передні 
лапи великий камінь і, зводячись на задні ноги, хотіла 
шпурнути ним на Мирославу. Але в тій самій хвилі, коли 
зводилася на задні ноги, Мирослава одним могучим рухом 
пхнула їй ратище між передні лопатки. Рикнула страшен-
но медведиця і перевернулась горілиць, обіллявшися 
кров’ю. Але рана не була смертельна, і медведиця швидко 
зірвалася на ноги. Кров текла з неї, та, незважаючи на біль, 
вона знов кинулася на Мирославу. Небезпека була страш-
на. Розжертий звір садив просто, грозячи вже тепер своїми 
страшними зубами. Один рятунок для Мирослави був — 
видряпатися на облаз, о котрий була оперта плечима. 
Хвилька, один рух, — і вона стояла на облазі. На серці в неї 
полегшало, — тепер її положення не було таке небезпеч-
не, бо в разі нападу могла вдарити звіра згори. Та ледве 
Мирослава могла дослідити, що робить медведиця, а вже 
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звірюка стояла близько неї на камені, ревучи грізно і роз-
нявши закровавлену пащеку. Зимний піт виступив на чолі 
Мирослави; вона бачила, що тепер настала рішуча хвиля, 
що на тій вузькій кам’яній плиті мусить розігратися бо-
ротьба на життя і смерть і що того буде побіда, хто зможе 
вдержатися на тім становищі й зіпхнути з нього против-
ника. Медведиця була вже близько; Миро слава пробувала 
заставитися від неї ратищем, але медведиця вхопила дрю-
чину зубами і шарпнула її так сильно, що мало не зіпхнула 
Мирославу з каменя; ратище виховзлось їй із рук, і звір 
кинув ним геть у ломи.

«Тепер прийдеться загибати!» — блиснуло в думці в Ми-
рослави, але відвага не покинула її. Вона вхопила обома 
руками топір і стала міцно до остатньої оборони. Звір 
сунув чимраз ближче; гарячий його віддих чула вже Ми-
рослава на своїм лиці; мохната лапа, насторожена остри-
ми кігтями, грозила її груді, — ще хвиля, і їй довелось би, 
пошарпаній, кровавій, упасти з каменя, бо топорище було 
закоротке супроти лап величезного звіра.

— Рятунку! — скрикнула у смертельній тривозі Миро-
слава, і в тій хвилі понад її головою блиснуло ратище, 
і пхнута в горло медведиця, мов колода, впала з каменя. 
В щілині кам’яних звалищ понад головою Мирослави по-
казалося радісне, живим огнем палаюче лице Максима 
Беркута. Один вдячний погляд урятованої дівчини проняв 
Максима наскрізь. Але слова не було між ними ані одного. 
На те не було часу. Медведиця ще жила і, ревучи, зірвалася 
з місця. Одним скоком була вона коло своїх молодих, 
що, не розуміючи цілої тої страшної боротьби, бавилися 
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і переверталися в гнізді. Обню хавши їх, медведиця кину-
лася знов до Мирослави. На се Мирослава була пригото-
вана і, піднявши обіруч топір, одним замахом розрубала 
ним голову медведиці. Впала опосочена звірюка і, метнув-
ши собою кілька разів у боки, сконала.

Тим часом і Максим, продершися крізь навалені ломи, 
станув обік Мирослави. В очах дівчини заблисли дві пер-
лові сльози, і, не кажучи ані слова, вона гаряче стиснула 
руку свого порятівника. Максим чогось немов змішався, 
почервонів, спустив очі і, зупиняючись, проговорив:

— Я чув твій тривожний знак… але не знав, де ти… Богу 
дякувати, що й так додряпався!

Мирослава все ще стояла на місці, держачи руку гарно-
го парубка в своїй руці і дивлячись у його хороше, сонцем 
опалене і здоровим рум’янцем осяяне, одверте, щире лице. 
В тій хвилі вона не почувала нічого, крім вдячності за 
рятунок від нехибної смерті. Але коли Максим, трохи 
осмілившись, стиснув її ніжну, а так сильну руку, тоді Ми-
рослава почула, як щось солодко защеміло її коло серця, 
як лице її загорілось стидливим рум’янцем — і вона спус-
тила очі, а слово подяки, котре готове було вилетіти з її 
уст, так і завмерло на губах і розіллялось по лиці дивним 
чаром розгоряючого сердечного чуття.

Максим перший отямився. В його серці, смілім і чистім, 
як щире золото, відразу блиснула щаслива думка, котра тут 
же перемінилася в незломне рішення. Се вернуло йому 
всю смілість і певність поступування. Приложивши ріг до 
уст, він затрубив радісно на знак побіди. Тут же, за стіною 
вивертів, обізвалися роги Тугара й інших бояр. Звинна, як 
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вивірка, Мирослава швидко видряпалась назад на той вал, 
з якого була впала, і відтам оголосила цілому стрілецькому 
товариству свою пригоду і поміч, якої дізнала від Максима. 
З трудом видряпався сюди Тугар Вовк, а за ним і інші боя-
ри; Тугар довго держав доньку в обіймах, а побачивши кров 
на її одежі, аж затремтів.

— І ти, ти, моя доню, була в такій небезпеці! — І він раз 
по разу обнімав доньку, немов боячись утратити її.

Потім він зліз униз до Максима, що порався коло мед-
ведиці і коло молодих медведят. Молоді, що не знали ще 
свого ворога в чоловіці, муркотіли любенько в гнізді і ба-
вились собі, мов малі песики; вони давали себе гладити 
руками і зовсім не боялися людей. Максим узяв їх на руки 
і положив перед Мирославою й Тугаром.

— Отеє ваша здобич! — сказав він. — Ви чей же радо 
приймете в своїм домі таких гостей.

Згромаджені бояри гляділи то радісно на малі медведя-
та, то зо страхом на вбиту медведицю, обзирали рани 
і подивляли силу і смілість Мирослави, що могла вдатися 
в боротьбу з такою страшною звірюкою.

— О, ні, — сказала сміючись Мирослава, — без помочі 
отсього чесного молодця була б я тепер лежала так, як 
сеся звірюка, пошарпана й закровавлена! Йому від мене 
належиться велика подяка.

Тугар Вовк якось немов нерадо слухав тої бесіди своєї 
доньки. Хоч і як він любив її, хоч і як радувався її вибав-
ленням із великої небезпеки, але все-таки він волів би був, 
якби вибавив його доньку боярський син, а не сей простий 
тухольський мужик, не сей «смерд», хоч і як зрештою 
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той смерд умів подобатися Тугарові. Та все-таки йому, 
гордому бояринові, що виріс і великої честі дослужився 
при князівськім дворі, важко було прилюдно віддавати 
подяку за вирятування доньки мужикові. Але ніщо було 
діяти… Обов’язок вдячності так був глибоко вкоріне-
ний у наших рицарських предків, що й Тугар Вовк не міг 
від нього виломатися. Він узяв Максима за руку і випро-
вадив його наперед.

— Молодче, — сказав він, — донька моя, єдина моя дити-
на, говорить, що ти вирятував її життя з великої небезпеки. 
Я не маю причини не вірити її слову. Прийми ж за своє 
чесне діло подяку вітця, котрого вся любов і вся надія в тій 
одній дитині. Я не знаю, чим тобі можемо відплатити за се 
діло, але будь певний, що скоро се коли-будь буде в моїй 
силі, то боярин Тугар Вовк не забуде того, що тобі завдячує.

Максим стояв при тих словах мов на грані. Він не при-
вик до таких прилюдних похвал і зовсім не надіявся, ані 
не бажав нічого подібного. Він змішався при боярських 
похвалах і не знав, чи відповідати що-небудь, чи ні, а вкін-
ці сказав коротко:

— Нема за що дякувати, боярине! Я зробив те, що кож-
дий на моїм місці зробив би, — за що ж тут дякувати? 
 Нехай донька твоя буде здорова, але на вдячність ніяку 
я не заслужив.

Сказавши се, він пішов, аби закликати своїх тухоль-
ських товаришів. При їх помочі медведицю швидко обдер-
то зі шкіри, а малі медведята перенесено на збірне місце, 
відки ціле товариство по скінченню ловів мало удатися 
назад до табору.
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Сонце доходило вже полудня і сипало гаряче, золотис-
те проміння на тухольські гори; розігріта живиця сильніше 
запахла в лісах; гордо і тільки десь-колись помахуючи 
розпластаними крилами, плавав яструб високо понад по-
лонинами в лазуровім океані. Тиша стояла в природі. Тіль-
ки з одного пригірка Зелеменя лунали голоси ловецьких 
труб і крики ловецького товариства. Лови скінчилися, хоч 
і не зовсім щасливо. На дрючках несли тухольські парубки 
поперед ловцями три медведячі шкіри і в мішку двоє мед-
ведят, а на ношах із галуззя несли боярські слуги позаду 
товариства окровавленого, задубілого вже трупа нещасли-
вого боярина, що погиб від медведячих лап.

Швидко під проводом Максима дійшло товариство до 
мисливського табору. Лови були скінчені. Сьогодні ще 
хотіло ціле товариство вертати домів, зараз, скоро лише 
по обіді. Дорога була вправді не близька, але Максим обі-
цяв випровадити товариство простішою лісовою стежкою 
до Тухлі, а відтам до двора Тугара Вовка. Тухольські пасем-
ці, скоро тільки пообідали, зараз пішли наперед до домів; 
Максим лишився з боярами, поки слуги здійняли табір 
і попрятали всі кухонні та ловецькі знаряди; тоді й бояр-
ське товариство вирушило в дорогу з поворотом додому.
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