
11

КІЛЬКА КОРОТКИХ ЗАУВАГ

Усі клієнти, про яких ідеться в цій книжці, уособлюють пер-
сонажів та історії тих, із ким я протягом життя працювала 
як терапевтка, секс-педагогиня й авторка колонки порад. По-
при те що проблеми й динаміка, описані в клієнтських істо-
ріях, напрочуд реальні, цього не можна сказати про згадува-
них на сторінках цієї книжки людей.

Будь-які ідентифікаційні дані щодо реальних осіб, зокре-
ма імена, вік, місце проживання, фах, ситуативні подробиці, 
гендер, сексуальність і формат стосунків, було свідомо змі-
нено з метою захисту конфіденційності моїх справжніх клі-
єнтів, чиї проблеми й довіру я надзвичайно ціную й пова-
жаю. Якщо побачите в  історіях клієнтів себе, імовірно, це 
тому, що конкретні ситуації й дилеми, які я вирішила висвіт-
лити, досить поширені — власне, саме з цієї причини їх і бу-
ло використано як ілюстративні взірці.

Усі особисті історії про моє життя, колишніх і теперішніх 
сексуальних та/або романтичних партнерів цілком реальні, 
однак аналогічно зазнали певних змін з метою захисту кон-
фіденційності конкретних осіб.

Щиро сподіваюся, що ці історії допоможуть нормалізува-
ти секс і сексуальність та водночас увиразнити відчуття лю-
дяності, проблеми стосунків та рішення, які вони ілюструють.

Крім того, хочу витратити кілька хвилин на те, щоби ви-
знати свої ідентичність і привілеї, позаяк вони стосуються 
моєї роботи. Я білошкіра, цисгендерна, худорлява, дієздатна 



й наразі добре забезпечена квір / бісексуальна жінка, яка пе-
ребуває в  гетеросексуальних стосунках. Мене виховували 
в амбітній родині середнього класу на східному узбережжі 
США; я високоосвічена, працюю на себе й добре заробляю. 
На мій успіх у галузі, так само як і доступ до найрізноманіт-
ніших платформ, які дають змогу вільно говорити й писати 
про секс, з-поміж інших вплинули расові, тілесні й класові 
переваги. Як білошкіра секс-педагогиня й письменниця я ма-
ла нагоду скористатися «білими привілеями», зокрема пло-
дами минулих і сучасних практик расистcьких досліджень 
у галузі репродуктивного здоров’я, законів та актів у нашій 
країні та поза її межами. Невизнання цієї шкоди означало б 
її заохочення.

Інформація й думки, якими ділюся в цій книжці, значною 
мірою ґрунтуються на моїх особистих переконаннях, тож об-
межуватимуться саме таким «об’єктивом». Позаяк світ і моя 
робота постійно змінюються й розвиваються, завжди є змо-
га глибше пізнати себе і власний фах. Окрім того, я завжди 
заохочую читачів розширяти джерела інформації про секс 
і сексуальність.
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ВСТУП

АГОВ!  
НАС УСІХ ДУРИТЬ…  
СТАТЕВЕ ВИХОВАННЯ!

Я заробляю на життя розмовами про секс: іноді тет-а-тет 
або ж із двома партнерами під час терапевтичної практики, 
подеколи з невеликими групами від 10 до 100 осіб під час се-
мінарів у коледжах чи навіть із 500 незнайомцями посеред 
музею сучасного мистецтва в Австрії.

Найперше мені подобається в усіх цих ситуаціях запиту-
вати в присутніх: «Що ви засвоїли зі шкільного курсу стате-
вого виховання?»

Перша реакція — це або мертва тиша, або майже обуре-
ний сміх. «Нічого!» — часто вигукує хтось із присутніх. По-
деколи мовчання западає так надовго, що я  розпочинаю 
з власного прикладу: «Ну, я теж не пригадую, щоб здобула 
чимало знань із цього питання, окрім класичних естафет 
“Хто швидше натягне презерватив на банан”. Навіть не чіпа-
тиму зараз той нереалістичний банан, але я ніколи не розумі-
ла, навіщо нам вчитися випереджати одне одного в команд-
ному змаганні заради майбутньої безпечності сексуального 
життя. Але ж знову-таки — правила встановлювала не я». 
Короткі смішки завжди допомагають розтопити кригу, 
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і незнайомці вже не почуваються незручно, говорячи з то-
бою про секс.

Важливо інше: щойно присутні усвідомлюють, що секс-
перт, якого вони бачать перед собою, теж реальна людина із 
власною «тьмяною» історією статевого виховання, як одра-
зу починають сипати прикладами:

«Секс із проникненням пеніса в піхву — єдиний “справж-
ній” спосіб займатися сексом».

«Я дізнався тільки про гетеросексуальних людей».
«ЗПСШ».
«Небажана вагітність».
«Тільки утримання».
«Нам демонстрували жахливі відео про пологи».
«У мене не було статевого виховання».
«Наш учитель фізкультури почувався так незручно, що 

здебільшого ми говорили тільки про погоду».
Незалежно від того, де я викладаю, — чи то у студмістеч-

ку коледжу, чи то в середній школі, а чи в приміщенні міс-
цевого магазину секс-іграшок, де повно дорослих, відпові-
ді зазвичай практично незмінні. Звісно, молодші покоління 
активно користуються такими сервісами, як Google і TikTok, 
однак скидається на те, що ситуація з офіційним статевим 
вихованням у США не надто змінилася. Безперечно, я завж-
ди вітаю кількох юних студентів, які хизуються всеохопни-
ми сучасними програмами сексуальної освіти для молоді від 
унітарної універсалістської церкви на кшталт Our Whole 
Lives (O.W.L.). З іншого боку, у країні, де статеве виховання 
вимагають тільки у 28 штатах (15 із яких не зобов’язані на-
давати абсолютно точну інформацію з погляду медицини), 
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відповіді на запитання: «Що ви засвоїли зі шкільного курсу 
статевого виховання?» залишаються гнітюче незмінними.

І йдеться не про те, що підходи до статевого виховання не 
змінюють через їхню ефективність. На момент написання ці-
єї книжки у 70 % штатів вимагають наголошувати на утри-
манні як єдиному або бажаному варіанті безпечного сексу, 
при цьому саме США мають один із найвищих показників 
народжуваності серед підлітків і найвищий показник ЗПСШ 
серед усіх розвинених країн. У Європі ситуація зі статевим 
вихованням, звісно, трохи краща, однак воно обов’язкове 
для шкіл лише в 11 з 25 європейських країн. Крім того, до-
слідження засвідчили, що фахівці зі статевого виховання рід-
ко мають задовільний рівень підготовки, а на уроках часто 
наголошують на біологічних питаннях. Приблизно так само 
провадять статеве виховання й у США. Означені заняття не-
часто передбачають обговорення таких аспектів сексуальних 
стосунків, як спілкування, згода й особисті кордони; під час 
них не досліджують і тих аспектів, що ґрунтуються на задо-
воленні, зокрема таку приємну й нерепродуктивну анатоміч-
ну деталь, як клітор.

Як на мене, єдина країна, яка заслуговує на найвищий бал 
за статеве виховання, — це Нідерланди. Мій партнер нази-
ває це напрочуд вишукано: «У всіх “стоїть” на нідерландську 
секс-освіту!» — і недарма. «Статеве виховання» нідерланд-
ців розпочинається ще в дитячому садочку. Утім, ви ніколи 
не почуєте безпосередніх згадок про секс на заняттях зі ста-
тевого виховання, доки це не вважатиметься доречним згід-
но з віком. Вихованці дитячих садочків починають із розмов 
про поняття кохання і стосунків; восьмирічні діти дізнаються 
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про самосприйняття й гендерні стереотипи, а одинадцяти-
річні обговорюють сексуальну орієнтацію та здорові стосун-
ки. Молодші учні засвоюють основні навички стосунків, зо-
крема як запитувати дозволу, як чути «ні», а також те, що 
тіло й особистість кожного з нас однаково цінні в неозоро-
му світі взаємин. Це обов’язкове навчання розпочинається 
досить рано, а результати зазвичай неймовірно продуктив-
ні. Коли йдеться про статеве здоров’я підлітків, Нідерланди 
можуть похизуватися одними з найкращих результатів у цьо-
му напрямі: тут підлітки значно частіше використовують 
протизаплідні засоби, ніж їхні однолітки у США, а також ма-
ють найнижчий показник підліткових вагітностей у  світі. 
У середньому молоді нідерландці не починають займатися 
сексом у більш юному віці, порівняно з однолітками з інших 
європейських країн чи США. А найважливіше те, що коли 
вони таки вирішують це зробити, то описують свій перший 
сексуальний досвід як найбільш «жаданий і захопливий».

Доки представники більшості національних фінансових 
програм воліли б чути про пов’язану зі статевим вихован-
ням статистику ЗПСШ й вагітностей, я як орієнтована на за-
доволення і  згоду секс-просвітниця вважаю, що моє захо-
плення голландським статевим вихованням породжене саме 
«найбільш жаданим і захопливим» аспектом.

Тут, у США, ми досі не встигли оговтатися від бурхливого 
руху #MeToo, невпинно проріджуючи наш спільний садок 
поп культури від владних (і здебільшого відомих) сексуальних 
переслідувачів, хижих політиків і ґвалтівників (подеколи се-
рійних). Коли ця веремія трохи вщухає, я  часто помічаю, 
що клієнтам, студентам і колегам складно зрозуміти, як усе 
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це співвідноситься з випадковими побаченнями в Tinder, на-
шими порновподобаннями, нашим, імовірно, досить сумнів-
ним із погляду згоди минулим сексуальним досвідом і навіть 
добірками в Netflix. Тим часом програми зі статевого вихо-
вання незмінно наголошують: «Бійтеся… це дуже страшно».

Фактично страх залишається основним рушієм більшості 
зусиль, що їх докладають до статевого виховання в країні. 
Нас учать боятися ЗПСШ й небажаної вагітності, ми успад-
ковуємо стигму щодо звичок мастурбації й колекцій секс- 
іграшок, нас учать засуджувати інших та самих себе за те, що 
сексу «забагато» чи «замало», або ж через те, що він «непра-
вильний». Ми боїмося, що довго не кінчимо або ж, навпаки, 
зробимо це надто швидко, остерігаємося купувати лубри-
канти, говорити з друзями чи навіть психотерапевтом про 
свої «дивацтва», казати «ні» партнерам і «так» самим собі.

Тим часом медійні описи сексу і стосунків, що здебільшо-
го зосереджуються на тому, як усе може піти шкереберть, 
знову-таки прищеплюють нам ставлення до сексу, заснова-
не на страху. Однак вони вчать нас боятися не того. Замість 
наголошувати, що варто остерігатися системи, яка вчить чо-
ловіків ототожнювати «ні» із загрозою для їхньої самооцін-
ки, змальовує секс як те, від чого жінки «відмовляються», 
у  чому чоловіки «ведуть рахунок», а  квір, транссексуали 
й представники спільноти ЛГБТК+, вочевидь, цього взагалі 
не мають, нас учать боятися того, що передусім робить секс 
таким привабливим — задоволення.

Що як замість учити нас боятися сексу, нам допомагали б 
розвивати відповідні навички, украй необхідні для керуван-
ня найбільш приємним або, як уже зазначалося, «найбільш 
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жаданим і захопливим» сексуальним досвідом? Саме цього 
я прагну досягти на своїх семінарах, лекціях, під час зустрі-
чей із клієнтами й тут, у цій книжці.

Запитавши присутніх про те, що вони засвоїли зі шкільно-
го курсу статевого виховання, я зазвичай цікавлюся: «А звід-
ки ви дізналися про сексуальне задоволення?».

«Від друзів».
«З уст в уста».
«Із власних експериментів».

Відтак зазвичай западає довга пауза, а тоді з глибини кім-
нати лунає хоробре й водночас збентежене: «З порно?»

— Так! — кажу я, звертаючись до аудиторії. Імовірно, я це 
роблю дещо надміру емоційно, намагаючись швиденько міні-
мізувати відчуття сорому, що може зринути в того, хто на-
важився згадати про такий «дорослий» контент, а ще тому, 
що ця людина абсолютно права. Дослідження свідчать, що 
до досягнення вісімнадцятирічного віку понад 90 % хлопців 
і понад 60 % дівчат уже переглядали порно онлайн. 23 % аме-
риканських підлітків у 10—15 років навмисно шукали саме 
такий контент. Те саме робили 14 % молоді в Європі, почи-
наючи з дев’ятирічного віку. Для порівняння: заявлений вік 
«втрати цноти» серед підлітків США становить 17  років 
у  всьому гендерному спектрі. Це означає, що принаймні 
у США та Європі більшість молоді переглядає порно ще до 
того, як почне кохатися.

Значною мірою завдяки нашим смартфонам зараз порно 
доступніше, ніж будь-коли раніше. Зауважу: особисто я не 
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проти порно. Я теж його переглядаю і не вважаю всі порно-
фільми «поганими», як і не думаю, що тільки воно спричиняє 
жорстоке знецінення жінок в усьому світі (але це вже тема для 
окремої книжки). Утім, переконана: як і решта медійних дже-
рел, порно — це жанр, який вимагає від глядачів певної зріло-
сті та критичного мислення. Це потрібно для усвідомлення то-
го, що саме ми переглядаємо, сприймання такого контенту як 
фантазії, а також розуміння, як саме (і чи взагалі) порно спів-
відноситься з  нашими переконаннями й  етичними прин-
ципами. Крім того, його варто «фільтрувати» як розвагу, що 
відокремлена від особистого реального життя. Я  не вірю, 
що  десятирічній дитині усе це до снаги, надто в  контексті 
вище згаданої системи статевого виховання й особливо коли 
спробуємо уявити, які види порно може знайти десятирічка 
за звичайним пошуковим запитом про секс у Google.

Порно як таке не уособлює всебічного статевого вихован-
ня, однак через брак справжнього, чесного, достовірного під-
ходу, заснованого на задоволенні та згоді, воно може вида-
ватися адекватною заміною. Кожен із молодих людей, які 
брали участь у дослідженні Бостонського університету, за-
уважив, що вчився сексу, переглядаючи порнофільми. Якщо 
точніше, то йшлося передусім про те, які позиції краще ви-
користовувати, як задовольняти партнера чи брати участь 
у  певних статевих актах (оральному, анальному тощо). Ці 
аспек ти зосереджуються радше на задоволенні, а не розмно-
женні, і, як це часто трапляється, вони явно залишаються 
поза увагою статевого виховання. Якщо говорити більш не-
формально, мої ЛГБТК+ клієнти, учасники семінарів та дру-
зі часто зізнавалися, що зверталися до порно як джерела 
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секс-освіти після того, як навіть найпрогресивніші програ-
ми зі статевого виховання не давали їм змоги відповісти на 
найголовніше запитання з-поміж усіх інших: «Як займають-
ся сексом ЛГБТК+?» І йдеться не про те, що молодь шукає 
порно, бо це найбільш привабливе, досяжне й точне джере-
ло інформації про секс; просто воно доступніше і, головне, 
не таке беззмістовне і значно менше зосереджене на такти-
ках залякування, порівняно з батьками, друзями та вчителя-
ми. Досить часто це єдиний ресурс, який не транслює пові-
домлення «секс супроводжується поганими відчуттями» чи 
«секс — це жах», пропонуючи натомість (звісно, подеколи аж 
надто рішуче) ідею: «Секс чудовий!» Молодь намагається за-
своїти з порнофільмів те, чого ми не в змозі її навчити, — 
і насамперед ідеться про сексуальне задоволення.

Якщо порноконтент не належить до вашого особистого 
сексуального репертуару (а надто якщо ви взагалі налашто-
вані проти такого контенту), імовірно, вам цікаво, чому, чорт 
забирай, я витрачаю стільки часу на розмови про нього тут, 
у  книжці про сексуальне задоволення. Порно (а  особливо 
традиційне) може бути чудовим (й іноді навіть єдиним) спо-
собом дізнатися про те, яким же буває сексуальне задоволен-
ня. З іншого боку, це зазвичай досить посереднє й часто не-
однозначне джерело інформації про те, як, власне, досягти 
омріяного піку саме вам. Коли ми думаємо про сексуальне 
задоволення в порнофільмах, на згадку можуть спасти «ще-
дрі чайові» (ви зрозуміли, про що я, еге ж?), що їх отримує 
кур’єр з доставки піци, на диво безпроблемний секс у душі 
(у реальному житті це лайно втілити значно тяжче, ніж зда-
ється!), а також легкі й напрочуд синхронізовані оргазми 



21

(попри те, що близько 80 % осіб із вульвами потребують без-
посередньої й безперервної стимуляції клітора, щоб сягну-
ти піка задоволення). Натомість у порнофільмах нам ніколи 
не показують розмов, перекусів, обговорення власних кор-
донів, зізнань щодо ЗПСШ, вовтузіння з  презервативами, 
 обрáз, фізичного розмаїття… Ми не бачимо, як хтось дає 
вказівки партнерові, як саме до нього треба торкатися, як 
сміється, коли партнер випадково заїжджає йому коліном 
у щелепу під час спроби орального задоволення чи будь-якого 
іншого ідеально «людського» сексуального досвіду. Коли всіх 
цих складників бракує, можна констатувати, що в порно від-
сутні основні компоненти секс-освіти, зокрема згода, само-
усвідомлення, самопізнання й те, як ми можемо насправді 
й максимально реалістично віднайти й пережити найбільш 
автентичний і приємний сексуальний досвід.

Гм, от лайно! Отже, ось ви — ті, хто нічого не дізнався про 
задоволення з формальної секс-освіти й дістав викривлене 
уявлення про нього з порнофільмів. Ми не погані, не зіпсо-
вані, не неповноцінні чи «невдахи в  сексі»  — ми просто 
блука ємо в темряві навпомацки, намагаючись зрозуміти, як 
оцінювати задоволення, як усувати перешкоди, що стають 
йому на заваді, і, власне, як керувати справжнім сексом, що 
дарує нам задоволення, за згодою з партнерами.

Це колективне розчарування дуже часто зринає у формі 
запитань і проблем, які надходять від клієнтів, читачів моєї 
секс-колонки та учасників семінарів: «Як сказати партне-
рові, чого я хочу?»; «Як зрозуміти, чого я бажаю в сексі?»; 
«Як відпрацювати алгоритм згоди, не провалившись під зем-
лю від сорому?»; «Це нормально, що А  мені подобається, 
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Б я не хочу, а про В фантазую?»; «Хочу насолоджуватися, але 
не знаю, як цього досягти»; «Що робити, якщо нам не подо-
бається одне й те саме?»; «Як казати партнерам “так”, “ні” чи 
“можливо”?»; «Я дивак?»; «Я зіпсований?»; «Чому я не можу 
з цим розібратися?»; «Ви можете мені допомогти?».

У цій книжці я докладу всіх зусиль, щоб відповісти на за-
значені запитання й не тільки, однак відповідь на останнє 
озвучу просто зараз: «Так». Саме це я й збираюся зробити — 
допомогти вам із вашим сексуальним життям.

Книжка «Гарячі й безтурботні» має надихнути вас і вашо-
го партнера(-ів) говорити про омріяний секс, думати про 
нього й займатися справжнім сексом, сповненим задоволен-
ня, без відчуття сорому, таємничості, сумнівів у собі й дезін-
формації, яка, ймовірно, затьмарила ваше уявлення про те, 
що можливо в інтимних стосунках. Щоб цього досягти, «Га-
рячі й безтурботні» проведуть вас моїм шляхом, продемон-
струвавши, як я розробляю і проводжу семінари про секс, 
сексуальність, згоду й задоволення, щоб ви могли легко ін-
тегрувати формат сексуальної свободи у власне життя.

У першій частині ми деконструюємо модель сексу, яку нам 
нав’язали; уважно розглянемо наявні сексуальні джерела 
й контексти та меседжі, які від них отримуємо, щоби нареш-
ті виправити ситуацію, коли більшість із нас продовжує ва-
ритися в одному й тому самому «прісному супі секс-освіти», 
який так часто нас підводив. Ми піддамо сумніву тради-
ційну модель, що спонукала нас уявляти «хороший секс» як 
коробку з чіткими розмірами, у яку треба «вписатися», а не 
індивідуальний контейнер, що його можна створити під 
 себе. Крім того, проаналізуємо, як таке виставлення сексу 
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в невигідному світлі переконало нас, що ми не варті сексу-
ального задоволення й не здатні на нього, тоді як воно ціл-
ком можливе в нашому житті.

Звільнившись від тягаря всіх цих застарілих ідей та ма-
ючи можливість поглянути на все «свіжим оком», візьмемо-
ся до серйознішої деконструкції. У другій частині книжки 
усунемо поширені перепони, що їх передбачає стандартна 
модель хорошого сексу (описана в  першій частині) й  бу-
квально з нуля почнемо творити сексуальне життя відпо-
відно до власного уявлення про істинне задоволення. Ми 
деконструюємо «Класичний настрій» (розділ 3), створимо 
«Автентичний настрій» (розділ 3), визначимо «Песимізм 
щодо задоволення», який стає нам на заваді (розділ 4), та 
почнемо реконструкцію з розділу 5 — «Змінюємо негатив-
ні наративи».

У третій частині, коли шлях до справжнього задоволен-
ня буде розчищено, трохи розважимося, відповідаючи на 
запитання: «То хто ми насправді як сексуальні індивіди? Чо-
го хочемо? Що нам до вподоби? Що нам іще належить від-
крити? Як хочемо усе це дослідити?» Частина 3 заглиблю-
ється в  усі ці питання в  розділі 6 «Як зрозуміти, чого ви 
хочете», розділі 7 «Як просити про те, чого бажаєте» та роз-
ділі 8 «Окреслюємо власні сексуальні кордони». Вона де-
монструє, що ваше задоволення, безперечно, дуже важли-
ве й абсолютно доступне за будь-якої ситуації — чи то ви 
самі по собі, чи випадково з кимсь познайомилися, а чи вже 
давно маєте партнера.

І нарешті, для додаткового убезпечення нашого задо-
волення, у  четвертій частині цієї книжки ми розглянемо 
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поширені «камені спотикання», проблемні моменти та по-
тенційні шляхи відступу. У  цьому нам допоможе розділ 9 
«Чути «ні» як профі», розділ 10 «Як залагодити ситуацію 
з  пору шенням кордонів» та розділ 11 «Як зорієнтуватися 
в розбіжності бажань» — щоб ви були певні: усі відкриття 
неодмінно лишаться у вашому житті навіть після того, як пе-
регорнете останню сторінку цієї книжки.

Книжка «Гарячі й безтурботні» прагне заповнити прогали-
ну, що її залишили по собі традиційні моделі секс-просвіти 
й звичне «статеве виховання», що ґрунтується на відгуках 
однолітків. Вона надасть вам беззаперечний дозвіл говорити 
про природно приємний секс, думати про нього й займати-
ся ним без сорому й утаємниченості, які століттями піджив-
лювали наші найглибші уявлення про секс. Я переконана: що 
більш невимушено ми говоримо про секс, то менше сорому 
плекаємо. А ще вважаю: що більше знаємо про секс-іграш-
ки, нестандартні сексуальні практики (кінк), оргазми, спіл-
кування, власні тіла й тіла партнерів, а також про те, що зму-
шує нас і їх звиватися від задоволення, то кращі і здоровіші 
стосунки (зокрема й сексуальні) маємо. Гадаю, що, навчив-
шись сміятися під час сексу, ми охочіше йтимемо на ризики, 
які роблять чудовий секс воістину чудовим. Я вірю: навчив-
шись казати на пропозиції сексу, якого жадаємо, упевнене 
«так!», ми водночас легко озвучуватимемо і свої «ні», а на-
ші «так» набудуть значно більшої цінності.

Зі свого освітнього й особистого досвіду, а також спілку-
вання з клієнтами, читачами й колегами я засвоїла головне: 
ми можемо змінитися, надавши собі беззаперечний дозвіл 
на задоволення; натомість докласти зусиль, щоб задоволення 



дістали інші, — то справжній дарунок, який нам теж до сна-
ги. Істинне задоволення може кардинально змінити напруже-
ні стосунки із сексом і згодою — як наші власні, так і ті, що 
притаманні суспільству, у  якому живемо. Тож у  передчутті 
майбутнього, сповненого задоволення за взаємною згодою, 
читайте цю книжку й застосовуйте її поради в сексуальному 
житті, але виключно з власного дозволу й тоді, коли відчува-
єте, що вам це до вподоби. Бо ж якщо немає ані бажання, ані 
радості, ані задоволення, на біса все це взагалі потрібно?





У частині 1 все буде досить стисло й напрочуд приємно. 
З наступних двох розділів ви дізнаєтеся, що справжній 
секс — найкращий, і відкриєте для себе, що означає сло-
во «справжній» саме для вас. Ця частина заохочує відки-
нути всі активно пропаговані медіаджерелами маркери 
того, що ж робить людину «вправною в сексі», позбутися 
синдрому сексуального самозванця й почати чітко вибу-
довувати бачення найбільш природного сексуального 
життя, сповненого задоволень. Тут я наголошую, що хо-
роший секс — це не те, що трапляється за межами вашо-
го життя. Ідеться радше про те, що просто-таки пречу-
довий секс уже готовий втілитися у вашому реальному 
житті, до того ж просто зараз.
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РОЗДІЛ 1

ХОРОШІ (СТАТЕВІ) СТОСУНКИ

Ти абсолютно нормальна, це довколишній світ 
такий зіпсований.

Емілі Наґоскі «Як бажає жінка»

Каркас ліжка зламався під нами приблизно тоді, коли Лін-
кольн саме взявся жадібно виціловувати мою шию. «Секс був 
такий, що аж ліжко не витримало!» — імовірно, хтось по-
відомив би друзям за бранчем. Однак тут, на нашому пер-
шому побаченні, зламане ліжко стало бажаним втручанням, 
і цей напрочуд близький неприємний гуркіт дав мені змогу 
зробити паузу  — досить тривалу, щоб відчути полегшен-
ня, за яким не забарилося й усвідомлення: агов, я ж можу 
 покласти край цьому прісному сексуальному досвіду прос-
то зараз.

— Вибач, — перепросила я від імені Ikea. Тим часом Лін-
кольн, стоячи навкарачки, галантно й  водночас напрочуд 
«оголено» нахилився вниз, намагаючись зрозуміти, а що ж 
там, власне, під нами зламалося. — Ти не мусиш цього роби-
ти, — наполягала я, витріщаючись на його волохаті сідниці. 
Тієї миті я помітила, які ж ми з ним голі — ось тут, просто 
в моїй кімнаті, та ще й робимо щось настільки несексуальне — 
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намагаємось полагодити ліжко. — Може, на цьому й зупи-
нимося? — поцікавилася я.

Зламані дерев’яні ламелі стали демонстративною «ви-
шенькою» на вершечку невдалого «сексуального морозива», 
яке до того ж містило одну ложку невдалих поцілунків та дві 
ложки повної відсутності будь-якої «хімії».

— Звісно, — погодився Лінкольн, на обличчі якого про-
майнуло настільки неприховане полегшення, що я зрозумі-
ла: тут не тільки я відчуваю, що все йде не так, як слід.

— Гаразд, чудово. Попри це, вечеря мені дуже сподобала-
ся, шкода, що в іншому плані не склалося.

Я говорила щиро. Спочатку ми були просто знайомі, яким 
не бракувало спільних професійних і почасти соціальних за-
цікавлень. Нам обом подобалося відвідувати нові місцеві 
ресторани, він був приємний у спілкуванні й досить уїдли-
вий, щоб підігрівати мій інтерес. Принаймні ньокі були про-
сто чудові.

Проблема секс-оглядача й секс-педагога полягає в тому, 
що, коли йдеться про побачення, тебе випереджає твоя уяв-
на репутація, і це до болю очевидно. Скажімо, коли на пер-
шому побаченні чоловік на кшталт Лінкольна ні сіло ні впа-
ло піднімає мене, незграбно притискаючи до стіни, щоб 
зайнятися сексом у спосіб, що просто-таки волає: «Це аж ні-
як не в моїй компетенції, але якось я бачив таке в порно!». 
Або, наприклад, ситуація, коли Чарлі — хлопець, якого я під-
чепила в коледжі, зненацька вирішив вилити мені на голову 
пів пляшки води, коли я робила йому мінет, — досі не розу-
мію, навіщо?  — що, вочевидь, уособлювало відчайдушну 
спробу виокремитися на тлі уявного натовпу винахідливих 
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і відважних коханців, яких я, на його думку, безперечно, ма-
ла до зустрічі з ним. Ще одна моя партнерка, Кейт, довідала-
ся з моїх соцмереж, що я трохи знаюся на «кінк-практиках», 
і всіляко втілювала в життя образ «владної особи» з брудни-
ми розмовами, який ані збуджував її, ані пасував їй. Тоді я га-
дала, що, сама того не знаючи, стала слухачкою еротичного 
виступу «однієї акторки».

Припускаю, мені могли б лестити такі зусилля, що їх за-
ради мене докладали. Однак коли хтось кохається з тобою 
тільки на основі свого уявлення про сексуальні стосунки, а не 
фактичній сексуальній взаємодії з тобою — унікальною осо-
бистістю, яку він (чи вона) бачить перед собою, тяжко від-
чувати ще щось, окрім збентеження й відірваності.

Авжеж, це правда: у  мене вдома є  численні коробки із 
секс-іграшками, стіни будинку вкриті химерними взірцями 
еротичного мистецтва, і я можу багато чого розповісти про 
такі речі, як вібратори, зв’язування мотузками (бондаж), 
анальний секс, секс утрьох і немоногамні стосунки. Крім то-
го, я  звичайна людина: нервуюся на побаченнях, жахливо 
«фліртую» і припускаюся помилок. Мені більш ніж двічі роз-
бивали серце, і мене не так уже й легко підняти й притис нути 
до стіни заради гарячого сексу, як може видатися на перший 
погляд. А найважливіше те, що я, як і ви, у сексуальному пла-
ні аж ніяк не уособлюю «універсальну модель», яка всім під-
ходить. Я не хочу, щоб мене намагалися вразити вміннями, 
що ними, на думку партнерів, вони мене «обдаровують». 
Я хочу брати участь у сексі, який ми творимо разом: дива-
куватому, вологому, такому, від якого ламаються ліжка, чи 
будь-якому іншому.
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