
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

І

Коли він дійшов до переправи, уже запали сутінки.
Хоч міг прийти сюди набагато раніше, зволікав.
Спочатку пообідав із друзями в Редкі — легка, буден-

на розмова, плітки про спільних друзів, що означало: 
усередині він скулювався від того, що збирається вчини-
ти. Друзі запропонували залишитися на чай, і він не від-
мовив. Однак зрештою довелося визнати, що він більше 
не може відкладати це питання.

Замовлена машина прибула. Він попрощався й про
їхав сім миль прибережним шосе з  інтенсивним рухом, 
а потім звернув на лісову просіку, що виходила до неве-
ликого кам’янистого річкового молу.

Водій енергійно зателенькав великим дзвоном, щоб 
викликати пором із протилежного берега.

—	Я вам більше не потрібен, сер?
—	Ні, — сказав Артур Калґарі. — Я розпорядився, 

щоб за годину на іншому березі мене зустрів автомобіль 
і відвіз до Драймута.

Водій отримав свою плату та чайові. Вглядаючись у те-
мінь річки, повідомив:

—	Пором наближається, сер.
Тихо побажавши на добраніч, він розвернув машину 

та зник за пагорбом. Артур Калґарі залишився стояти на 
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краю пірса на самоті зі своїми думками та побоюванням 
того, що на нього чекає. «Яка дика місцина, — думалось 
йому. — Можна уявити, що ти біля шотландського бо
зна-куди закинутого озера». Одначе всього за кілька 
миль звідси  — у  Редкі  — були готелі, крамниці, кок-
тейль-бари та юрби людей. Він замислився (і не вперше) 
над дивовижними контрастами англійського ландшафту.

Почувся тихий сплеск весел — до невеликого причалу 
пристав пором. Артур Калґарі зійшов у човен пологою сход-
нею, яку притримував багром поромник — такий старезний 
чолов’яга, що в Калґарі виникло дивне враження, наче той 
із човном належали один одному, були єдиним цілим.

Коли вони відпливали, із моря повіяв холодний вітерець.
—	Холодний сьогодні вечір, — сказав перевізник.
Калґарі відповів щось підхоже. А  тоді погодився, що 

таки прохолодніше, ніж напередодні.
Помітив — чи вирішив, що помітив, — приховане за-

цікавлення в очах поромника. Тут він був чужинцем. Чу-
жинцем після закриття туристичного сезону. Ба більше, 
прибув у незвичайний час — надто пізно для чаю в кафе 
біля молу. Не мав багажу, отож не планував залишитися. 
(Чому він дістався сюди о такій пізній годині? — замис-
лився Калґарі. — Може, насправді, підсвідомо відтягував 
цю мить. Відтягував до останнього те, що повинен зроби-
ти?) Перетнути Рубікон — це річка… річка… Його думки 
повернулися до іншої річки — Темзи.

Він подивився на воду невидющими очима (то було 
тільки вчора?), а потім знову глянув на чоловіка за столом 
навпроти нього. У тих вдумливих очах було щось, чого не 
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міг зрозуміти. Потайливість, щось, про що думалося, та 
що не викривалося…

—	Вочевидь, — осягнув він, — вони навчилися ніко-
ли не виказувати свої думки.

Уся ця історія, як добре помізкувати, і справді жахлива. 
Він мусив зробити те, що мало бути зробленим, а потім 
забути це!

Згадавши вчорашню розмову, він спохмурнів. Гарний, 
тихий, байдужий голос мовив:

—	Докторе Калґарі, ви абсолютно певні того, що хоче-
те зробити?

Схвильовано на те відповів:
—	Що ще я можу зробити? Гадаю, ви й самі це розу-

мієте? Ви ж згодні зі мною? Я не можу від цього втікати.
Одначе він не зрозумів відчуженого виразу сірих очей, 

та й відповідь його трохи збентежила.
—	Треба уважно вивчити питання, розглянути всі ас-

пекти.
—	Із точки зору справедливості можливий тільки один 

аспект.
Він говорив пристрасно, подумки визнаючи це ницою 

спробою «не дати ходу» справі.
—	У певному сенсі я  згоден. Але тут дещо більше. 

Більше за, скажімо, справедливість.
—	Я не згоден. Треба подумати про родину.
Співрозмовник швидко підтакнув:
—	Безумовно, так. Саме так. Про них я і говорив.
Калґарі це здавалося нісенітницею! Бо коли думаєш 

про них…
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Тоді інший чоловік тим самим приємним голосом під-
сумував:

—	Усе цілком залежить від вас, докторе Калґарі.
—	Що ж, робіть, як вважаєте правильним.
Човен пристав до берега. Рубікон перейдено.
Із м’яким акцентом, властивим західним графствам, 

озвався поромник:
—	Чотири пенси, сер. Чи ви повернетеся?
—	Ні, — відповів Калґарі. — Не повернуся. (Якими 

пророчими були ці слова!)
Він розрахувався, а потім запитав:
—	Ви часом не знаєте будинку із назвою Сонячний Ріг?
Старий одразу ж пожвавився. У його очах спалахнули 

вогники цікавості.
—	Чому ж, знаю. Он там, праворуч від вас, проступає 

за деревами. Підніміться вздовж пагорба та зверніть пра-
воруч, а потім новою дорогою повз забудови. Цей будинок 
аж наприкінці.

—	Дякую.
—	Ви сказали Сонячний Ріг? Де місіс Арґайл…
—	Так, так… — перервав його Калґарі. Він не хотів це 

обговорювати. — Сонячний Ріг.
Ледача й досить особлива посмішка викривила губи 

поромника, раптом роблячи його схожим на древнього 
хитрого фавна.

—	То вона називала так той будинок під час війни. Це 
був новий будинок, щойно зведений, і ще не мав назви. 
Але земля, на якій він стояв, лісовий виступ — Гадючий 
Ріг, отак! Але Гадючий Ріг не подобався їй, не для назви 
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будинку. Сонячний Ріг — от як назвала. А ми всі тут на-
зиваємо його Гадючий Ріг.

Калґарі швидко подякував, попрощався і  почав під-
німатися пагорбом. І хоч здавалося, що нікого немає, він 
відчував, як на нього зиркають із вікон невидимі очі тих, 
хто добре знає, куди він іде, хто перемовляється поміж 
себе: «Він іде до Гадючого Рогу…»

Гадючий Ріг. Якою слушною була ця назва!

Нехай спізнає, що гадючі зуби — це менший страх…1

Він швидко опанував свої думки. Треба зібратися і зо-
середитися на тому, що він мусить сказати…

II

Калґарі підійшов до кінця нової дороги, з гарними будинка-
ми по обидва боки, до кожного з яких прилягав невеликий 
садочок, площею одна восьма акра, де росли альпійські 
рослини, хризантеми, троянди, шавлії, герані — залежно 
від уподобань власників.

Наприкінці дороги була брама з написом готичними 
літерами «СОНЯЧНИЙ РІГ». Він відчинив її та попря-
мував коротким заїздом. Перед ним стояв будинок  — 
сучасний, міцний, безликий будинок із похилим дахом 
і  верандою. Він міг стояти в  будь-якому пристойному 
передмісті чи житловому мікрорайоні. На думку Калґарі, 
будинок не відповідав панорамі. Бо панорама вражала. 

1	 Король Лір. Дія перша, сцена четверта (переклад з  англ. 
М. Рильського).
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Річка в цьому місці різко вигиналася, майже розвертаю-
чись у  протилежний бік (на іншому її березі височіли 
вкриті лісом пагорби), а  вище за течією ліворуч знову 
повертала, звіддаля відкриваючи огляду луки та сади.

Калґарі якусь мить милувався річкою. «Тут годилося б 
звести замок, — міркував він, — неймовірний, смішний 
казковий замок! Такі, які роблять із пряників і покривають 
глазур’ю». Натомість тут був гарний смак, поміркованість, 
стриманість, купа грошей і  абсолютна відсутність уяви.

Звісно, Арґайлів у цьому не звинуватиш. Вони не зво-
дили будинок, а просто купили його. Одначе вони, хтось 
із них (місіс Арґайл?), його вибирали…

Він сказав собі: «Далі відкладати не можна…» — 
і натиснув на ґудзик електричного дзвінка біля дверей.

Стояв і чекав. Трохи почекавши задля годиться, на-
тиснув дзвоник знову.

Кроків за дверима не почув — вони відчинилися рап-
тово.

Здивований, відступив назад. Через розбуркану уяву 
йому здалося, що перед ним постала, перегородивши 
шлях, сама Трагедія. Молода особа, та в її юності була 
гіркота, що складала суть трагедії. «Трагічна Маска, — 
подумалось йому, — це завжди маска юності… Безпо-
мічність, відчуття приреченості, наближення фатуму… 
з майбутнього…»

Опанувавши себе, спробував знайти пояснення своє-
му враженню. Ірландський тип: темно-сині очі, глибокі 
тіні довкола них, грива чорного волосся, похмурі риси 
обличчя…
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Дівчина стояла — молода, насторожена й ворожа.
—	Так? Що вам потрібно?
Він звично відповів.
—	Містер Арґайл удома?
—	Так. Але він нікого не приймає. Тобто людей, із яки-

ми він не знайомий. Він же з вами не знайомий, чи не так?
—	Ні. Він мене не знає, але…
Вона почала зачиняти двері.
—	Краще напишіть…
—	Даруйте, але я справді хочу зустрітися з ним. Ви міс 

Арґайл?
Вона неохоче підтвердила.
—	Я Естер Арґайл. Але мій батько нікого не приймає, 

принаймні без попередньої домовленості. Будь ласка, 
краще напишіть йому.

—	Я прибув здалеку… — Дівчина лишалася байдужою.
—	Усі так кажуть. Але я думала, що це нарешті за-

кінчилося, — сказала вона звинувачувальним тоном. — 
Ви репортер?

—	Ні, ні, нічого подібного.
Вона зненацька глянула на нього так, наче не пові-

рила його словам.
—	Ну то що ви хочете?
Позаду неї, в задній частині холу, він помітив інше об-

личчя. Непоказне, простакувате обличчя. Можна було б 
порівняти його з млинцем — обличчя жінки середнього 
віку, з кучерявим, жовтувато-сивим волоссям, закрученим 
аж на маківці. Вона вичікувала, як невсипущий дракон.

—	Міс Арґайл, це щодо вашого брата.
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Естер Арґайл глибоко вдихнула. Із сумнівом промовила:
—	Майкла?
—	Ні, Джека.
Вона спалахнула:
—	Я так і знала! Я знала, що ви прийшли через Джеко! 

Чому ви не дасте нам спокою? Усе скінчено, досить! На-
віщо це продовжувати?

—	Ніколи не можна сказати напевне, що щось скін-
чено.

—	Але це скінчилося! Джеко мертвий. Чому ви втру-
чаєтесь? Усе скінчилося. Якщо ви не журналіст, то, ма-
буть, лікар, або психолог, або ще хтось такий. Будь лас-
ка, йдіть собі. Не турбуйте мого батька. Він зайнятий.

Вона взялася зачиняти двері. Калґарі поквапливо зро-
бив те, із чого мав почати: він видобув із кишені листа 
й вручив його дівчині.

—	У мене лист від містера Маршалла.
Дівчина сторопіла. Її пальці непевно схопили конверт. 

Вона розгублено перепитала:
—	Від містера Маршалла… з Лондона?
До неї підійшла та жінка середнього віку, що вичіку-

вала в закутку холу. Підозріло глипнула на Калґарі, і йо-
му згадалися іноземні жіночі монастирі. Звісно, це  ж 
обличчя черниці! Бракує лише білосніжного чепчика, чи 
як там його називають, чорної чернечої ряси та вуалі. Це 
обличчя не споглядальниці, а  келійниці, що підозріло 
визирає крізь ледь відхилені важкі двері, перед тим як 
неохоче дозволити вам увійти та провести до монастир-
ської приймальні чи абатиси.
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—	Ви від містера Маршалла? — запитала вона.
І це пролунало достоту як звинувачення.
Естер усе ще дивилася на конверт. Потім, без жодно-

го слова, повернулася та побігла сходами.
Калґарі залишився на порозі під звинувачувальним 

і підозріливим поглядом келійниці-дракона.
Він хотів щось сказати, але не спромігся нічого вига-

дати. Тож завбачливо мовчав.
Невдовзі пролунав голос Естер — холодний і відсто-

ронений.
—	Батько говорить, щоб він зайшов.
Її сторожовий пес дещо неохоче відступив, одначе ви-

раз підозри на обличчі не змінив. Калґарі пройшов повз, 
поклав капелюх на стілець і піднявся сходами до Естер, 
яка чекала на нього.

Його вразила стерильна, немов у дорогому санаторії, 
чистота будинку.

Він попрямував коридором за Естер і спустився трьо-
ма сходинками. Вона прочинила двері навстіж, жестом 
запросила його ввійти, зайшла за ним і зачинила двері.

То була бібліотека, і Калґарі із задоволенням роззир-
нувся. Атмосфера цієї кімнати відрізнялася від атмосфери 
решти будинку. Це була кімната, де жила, працювала та 
відпочивала людина. Уздовж стін височіли книжкові сте-
лажі, великі крісла були пошарпаними, але зручними. На 
письмовому столі в  приємному безладі лежали папери, 
а на столиках поруч — розкидані книжки. Він краєм ока 
помітив, як у двері з протилежного боку кімнати вийшла 
молода жінка. Досить приваблива молода жінка. Тоді 
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зауважив чоловіка із відкритим листом у руці, що підвівся 
і підійшов привітатися з ним.

Лео Арґайл був таким тендітним, таким прозорим в йо-
го існуванні. Наче фантом якийсь! Коли Арґайл озвався, 
його голос виявився приємним, хоч і дещо приглушеним.

—	Докторе Калґарі? — звернувся він. — Будь ласка, 
сідайте.

Калґарі сів. Узяв запропоновану цигарку. Господар сів 
навпроти. Усе відбувалося без поспіху, немов у світі, де 
час майже не має значення. Тінь усмішки майнула об-
личчям Лео Арґайла, коли той почав говорити, м’яко 
постукуючи по листі блідим пальцем.

—	Містер Маршалл пише, що у вас для нас важливе 
повідомлення, але не уточнює його характер. — Його 
усмішка стала чіткішою, коли він продовжив: — Адво-
кати надто обережні, не втручаючись у справу, чи не так?

Калґарі трохи здивувався, усвідомивши, що чоловік 
перед ним — щасливий. Не життєрадісно чи безтурботно 
щасливий, як зазвичай люди, а затаєною, проте приєм-
ною закритістю в собі. Чоловік, на якого зовнішній світ 
не мав впливу, та який із цього задоволений. Калґарі не 
розумів, чому він був цим здивований, але таки був.

—	Дуже приємно, що ви виявили бажання зустрітися 
зі мною, — почав Калґарі. Це була стандартна для по-
чатку розмови фраза. — Я думав, що краще прийти осо-
бисто, ніж написати. — Він замовк, а потім схвильовано 
продовжив: — Мені важко, дуже важко…

—	Будь ласка, не кваптеся.
Лео Арґайл залишався ґречним, проте відстороненим.
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Він нахилився вперед — увічливо давав зрозуміти, що 
намагається допомогти.

—	Оскільки ви принесли лист від містера Маршалла, 
гадаю, ваш візит пов’язаний із моїм нещасним сином 
Джеко  — Джеком. Тобто всі ми зверталися до нього 
Джеко.

Усі ретельно дібрані Калґарі слова та фрази зникли. 
Він сидів, раптом усвідомивши той жах, про який мав 
сказати. Він знову пробурмотів:

—	Це надзвичайно важко…
І знову замовк. Тоді Лео обережно промовив:
—	Якщо це вам допоможе… ми цілком усвідомлюємо, 

що Джеко був… не надто нормальною особистістю. Що б 
ми від вас не почули, це не здивує нас. Хоча те, що тра-
пилося, жахлива трагедія, я завжди був переконаний, що 
Джеко не здатний відповідати за свої дії.

—	Звісно, не здатний, — сказала Естер, і  Калґарі 
здригнувся від звуку її голосу. На мить він забув про неї. 
Дівчина сиділа на бильці крісла ліворуч від нього. Коли він 
повернув голову, Естер нетерпляче нахилилася вперед.

—	Джеко завжди був жахливим, — зізналася во-
на. — Коли він утрачав самовладання, то поводився як 
маленький хлопчик. Хапав те, що знаходив під рукою, і… 
і жбурляв у вас…

—	Естер… Естер… дитино моя, — голос Арґайла зву-
чав засмучено.

Дівчина злякано затулила рота рукою. Вона почерво-
ніла й заговорила з раптовою незграбністю, властивою 
молодим:
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—	Мені шкода. Я  не подумала… Я  забула… Не слід 
було так, не тепер, коли він… тобто коли все скінчилося 
і… і…

—	Усе це скінчилося, — повторив Арґайл. — Усе 
в минулому. Я намагаюся… Ми всі намагаємося… вірити, 
що хлопець був хворим. Одна з помилок природи. Це, 
вочевидь, найкраще все пояснює.

Він подивився на Калґарі.
—	Ви погоджуєтеся?
—	Ні, — сказав Калґарі.
На мить запала тиша. Різке заперечення вразило обох 

його співрозмовників. Слово вилетіло з майже вибухо-
вою силою. Прагнучи пом’якшити цей ефект, він не-
зграбно забелькотів:

—	Я… Я перепрошую. Бачте, ви мене не так зрозуміли.
—	О! — Арґайл замислився. Тоді обернувся до своєї 

дочки: — Естер, гадаю, краще тобі вийти…
—	Я не вийду! Я мушу почути… дізнатися, що це все 

означає.
—	Це може бути неприємно.
Естер нетерпляче вигукнула:
—	Яка різниця, що ще жахливого накоїв Джеко?! Усе 

скінчилося!
Калґарі заговорив швидко.
—	Повірте, питання не в тому, що вчинив ваш брат, 

радше навпаки.
—	Я не розумію…
Двері із протилежного боку кімнати відчинилися, і мо-

лода жінка, раніше помічена Калґарі, повернулася до 
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кімнати. Тепер була в пальті та з маленьким шкіряним 
портфелем.

Вона звернулася до Арґайла.
—	Я йду. Щось ще…
Арґайл на мить завагався (Калґарі подумав, що він 

постійно вагається), а потім поклав руку на її плече й під-
штовхнув уперед.

—	Сідай, Ґвендо, — звелів він. — Це… е-е-е… доктор 
Калґарі. Це міс Вон, яка…  — і  знову невпевнено за-
мовк, — яка багато років працює в мене секретаркою. — 
Він додав: — Доктор Калґарі прийшов розповісти нам чи 
запитати щось про… Джеко…

—	Розповісти вам щось, — утрутився Калґарі. — 
І хоч ви цього не усвідомлюєте, та мені стає все важче 
й важче зробити це.

На нього глянули здивовано всі, проте в очах Ґвенди 
він уловив щось схоже на спалах розуміння, немов вони 
на мить стали союзниками і  ніби вона сказала: «Так, 
я знаю, як важко може бути з Арґайлами».

Ґвенда — гарна молода жінка (можливо, не така вже 
й молода — тридцять сім чи тридцять вісім). Повнувата, 
з  темними волоссям та очима; пашить енергією і  здо
ров’ям. Вочевидь, компетентна та розумна.

Із притаманним йому холодком у голосі Арґайл сказав:
—	Я й не думав, що щось для вас ускладнюю, докторе 

Калґарі. Навіть не збирався. Якщо ви хочете перейти до 
суті…

—	Так, я  знаю. Вибачте, що висловився так. Але 
та  впертість, з  якою ви, та й  ваша дочка, постійно 
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підкреслюєте, що все пройшло, минуло, скінчилося. 
Нічого не скінчилося. Хтось колись говорив: «Нічого 
не скінчиться…»

—	«…допоки все не скінчиться правильно», — завер-
шила за нього міс Вон. — Кіплінґ.

Вона підбадьорливо кивнула йому, а він відчув до неї 
вдячність.

—	Я перейду до суті, — продовжував Калґарі. — Ко-
ли ви почуєте те, про що я повинен розповісти, то зрозу-
мієте моє… моє небажання. Ба більше, мій розпач. Спо-
чатку я  мушу повідомити дещо про себе. Я  геофізик 
і  нещодавно брав участь в  експедиції на Антарктиду. 
Я повернувся до Англії лише кілька місяців тому.

—	Експедиція Гайса Бентлі? — запитала Ґвенда.
Він обернувся до неї, знову почуваючи вдячність.
—	Так. Це експедиція Гайса Бентлі. Я розповідаю вам 

це, щоб, виклавши окремі факти своєї біографії в мину-
лому, пояснити, чому близько двох років я не відстежував 
поточні події.

Вона поквапилася допомогти йому:
—	Ви маєте на увазі судовий процес по вбивству?
—	Так, міс Вон, саме це я й маю на увазі.
Він повернувся до Арґайла.
—	Перепрошую, коли я зараз завдаю вам болю, але 

треба звірити з вами певні дати та години. Дев’ятого лис-
топада, позаторік, приблизно о шостій вечора, ваш син, 
Джек Арґайл (Джеко для вас), прийшов сюди поговори-
ти зі своєю матір’ю, місіс Арґайл.

—	Із моєю дружиною, так.
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—	Він сказав їй, що в нього проблеми, й узявся ви-
магати гроші. Таке вже траплялося…

—	Багато разів, — зітхнув Лео.
—	Місіс Арґайл відмовилася. Він заходився ображати 

її, погрожувати. Нарешті вибіг звідти, вигукуючи, що 
повернеться та що «їй все-таки доведеться дати йому 
грошенят». Він запитав: «Хочете, щоб я  потрапив до 
в’язниці, так?», а вона відповіла: «Я вже майже вірю, що 
це для тебе найкраще».

Лео Арґайл неспокійно заворушився.
—	Ми з дружиною обговорювали це. Ми були… дуже 

не задоволені хлопцем. Знову й  знову нам доводило-
ся  рятувати його, допомагати починати все наново. 
Нам здалося, що шок тюремного ув’язнення… навчить 
його…  — Його голос затих. — Але, будь ласка, про
довжуйте.

Калґарі продовжив:
—	Пізніше того вечора вашу дружину вбили. Напад-

ник убив її ударом кочерги. На кочерзі були відбитки 
пальців вашого сина, а з шухляди письмового столу зник
ла велика сума грошей, яку ваша дружина поклала туди 
раніше. Поліція перехопила вашого сина в  Драймуті. 
Гроші знайшли в нього, більшість у п’ятифунтових банк
нотах. На одній із них було зазначено ім’я та адресу. 
І банк розпізнав її як одну з виплачених місіс Арґайл того 
ранку. Хлопця звинуватили, відбувся судовий розгляд. — 
Калґарі на мить замовк. — Вирок — умисне вбивство.

Нарешті воно вилетіло  — фатальне слово. Убив-
ство… Не гучне, а придушене; слово, поглинуте шторами, 
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книгами, м’яким килимом… Слово приглушити можна 
було, та не вчинок…

—	Містер Маршалл, адвокат захисту, натякнув мені, 
що ваш син під час арешту наполягав на своїй невинува-
тості, надто весело, якщо не зарозуміло. Він стверджу-
вав, що в нього неспростовне алібі на встановлений по-
ліцією час убивства — між сьомою та сьомою тридцять 
вечора. Джек Арґайл стверджував, що на той час він 
діставався автостопом до Драймута, що його підібрала 
машина на головній дорозі з Редміна до Драймута, при-
близно за милю звідти, саме перед сьомою вечора. Він не 
зауважив марки автомобіля (на той час уже стемніло), 
але то був чорний або темно-синій лімузин із водієм — 
чоловіком середнього віку. Для пошуку сліду автомобіля 
чи водія було зроблено все можливе, проте його свідчен-
ня так і не підтвердилися. Та й самі адвокати були пере-
конані в тому, що всю історію поквапливо, але не надто 
розумно хлопець вигадав…

Основну лінію захисту вибудовували на свідченнях 
психологів, які намагалися довести, що Джек Арґайл 
завжди був психічно нестійким. Суддя кидав трохи уїдли-
ві зауваги щодо цих свідчень і у своєму останньому слові 
був категорично проти обвинувачуваного. Джека Арґай-
ла засудили до довічного позбавлення волі. Пів року по 
тому він помер у в’язниці від пневмонії.

Калґарі замовк. Три пари очей втупилися в нього. У Ґвен-
диних очах проступили зацікавлення та пильна увага, 
в очах Естер — підозрілість, у Лео Арґайла — порожнеча.

—	Можете підтвердити, що я точно вказав факти?
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—	Ви надзвичайно точні, — погодився Лео. — Проте 
я так і не зрозумів, навіщо нам треба було знову пропус-
кати через себе всі ті болісні події, які ми намагаємося 
забути.

—	Даруйте. Я мусив це зробити. Я так розумію, ви не 
оскаржили вердикт?

—	Визнаю, що факти були саме такими, як викладено. 
Тобто якщо не переглядати їх, це, грубо кажучи, вбивство. 
Але якщо обміркувати факти, то знайдеться чимало по
м’якшувальних обставин. Хлопець був психічно нестабіль-
ним, хоча, на жаль, не в юридичному сенсі цього терміна. 
«Правила Макнотена» обмежені та незадовільні. Запев-
няю вас, докторе Калґарі, що й сама Рейчел, моя покійна 
дружина, першою забула б і пробачила б нещасному хлоп-
цеві його нерозсудливість. Вона була прогресивною і гу-
манною мислителькою, мала глибокі знання про психоло-
гічні фактори. Вона не засуджувала б його.

—	Вона точно знала, яким жахливим міг бути Дже-
ко, — промовила Естер. — Він завжди був таким, про-
сто не міг нічого із цим удіяти.

—	То всі ви, — повільно протягнув Калґарі, — не 
мали жодних сумнівів? Жодних сумнівів щодо його про-
вини?

Естер пропікала його поглядом.
—	Які сумніви могли бути? Звісно, він був винним.
—	Не буквально винен, — запротестував Лео. — 

Мені не подобається це слово.
—	І воно невдале, — Калґарі глибоко вдихнув. — 

Джек Арґайл був… невинуватим!
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