
РОЗДІЛ 1.  
ЖЕРТОВНІ СТОВПИ

Того дня, коли нам сповістили, що мій брат утік, я ро-
бив обхід Жертовних Стовпів. Я вже знав — щось ма-
ло трапитися; мені розповіла про це Фабрика.

На північному кінці острова, біля зім’ятих решток ста-
пеля, там, де під поривами східного вітру й досі скрипить 
ручка іржавої лебідки, на дальньому схилі останньої дюни 
я вкопав два Стовпи. На один із них настромив голову 
щура й двох бабок, а на другий — чайку та двох мишей. 
Саме в ту мить, коли я знову насаджував одну з миша-
чих голів на палю, у вечірнє небо з карканням і гамором 
злетіли птахи, закружлявши над стежкою між дюнами, 
у тому місці, де вона проходила поблизу їхніх гнізд. Пере-
свідчившись, що голова закріплена надійно, я видерся 
на вершечок дюни, щоб скористатися біноклем.

Натужно крутячи педалі й пригнувши голову, стеж-
кою їхав Діґґз, полісмен із міста; колеса його велосипе-
да частково грузли в піску. Перед мостом він спішився, 
притулив велосипед до носійних тросів, а тоді підійшов 
до брами, розташованої посередині розгойданого мос-
ту. Я бачив, як він натиснув кнопку телефону. Якийсь 
час Діґґз стояв, поглядаючи на тихі дюни та птахів, які 
розсідалися по гніздах. Оскільки я достатньо добре за-
маскувався, мене він не помічав. Вочевидь, мій батько 
відповів на дзвінок, бо ж невдовзі Діґґз нахилився, сказав 
щось у решітку мікрофона поруч із кнопкою, штовхнув 
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браму і, перейшовши через міст на острів, рушив стеж-
кою до будинку.

Після того як він зник за дюнами, я ще трохи поси-
дів на вершечку, почухуючи промежину; вітер бавився 
моїм волоссям, а птахи поверталися до своїх гнізд.

Я дістав із-за пояса рогатку, обрав півдюймовий ста-
левий снаряд, ретельно прицілився й запустив велику 
кульку від підшипника по дуговій траєкторії над теле-
фонними стовпами та невеличким підвісним мостом. Із 
глухим, ледь чутним стуком вона влучила в табличку 
«Прохід заборонено! Приватна власність», і я усміх-
нувся. Це був хороший знак. Фабрика не вдавалася до 
подробиць (лише зрідка), проте я відчував: про що б во-
на мене не попереджала — це було щось важливе, до 
того ж я мав погані передчуття; хай там як, але мені не 
забракло клепок зрозуміти її натяк і перевірити Стов-
пи, тож тепер я знав напевне: влучності я не втратив; 
мої навички нікуди не поділись.

Я вирішив не повертатися додому одразу. Батько 
не любив, щоб я був удома, коли приїздив Діґґз, та 
й у будь-якому разі мені ще треба було перевірити кіль-
ка Стовпів, доки не зайшло сонце. Підскочивши, я зі-
сковзнув схилом дюни в затінок і, діставшись підніжжя, 
озирнувся, щоб подивитися на крихітні голови й туш-
ки, які наглядали за північними підступами до острова. 
На вузлуватих гілках ці шкаралупки виглядали доволі 
гарно. Дерев’яні кінцівки махали мені прив’язаними до 
них чорними стрічками, що поволі колихалися під по-
дихом бризу. Я вирішив, що поки нічого аж надто пога-
ного не станеться, а завтра я попрошу Фабрику повідо-
мити мені більше інформації. Як пощастить, можливо, 
щось розповість батько, а як усміхнеться доля, можли-
во, це навіть виявиться правдою.
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Щойно посутеніло й на небі почали з’являтися зір-
ки, я залишив мішок із головами та тушками в Бунке-
рі. Птахи повідомили мені, що Діґґз забрався кілька 
хвилин тому, тож я побіг короткою дорогою до будинку, 
у якому, як завжди, світилися всі вогні. Батько зустрів 
мене на кухні.

— У нас щойно був Діґґз. Але гадаю, тобі про це вже 
відомо.

Він підставив недопалок своєї товстої сигари під кран 
із холодною водою, потримав секунду, почекавши, до-
ки коричневий огризок зашипить і згасне, а тоді по-
жбурив його розмоклі рештки у смітник. Я поклав свої 
речі на великий стіл і, стенувши плечима, всівся. Бать-
ко ввімкнув конфорку під каструлею з супом, зазирнув 
під кришку, подивився на вариво, а тоді розвернувся 
й поглянув на мене.

У кухні, приблизно на рівні плечей, висіла хмара 
сіро- блакитного диму, яку я розбурхав, коли зайшов 
крізь подвійні двері з заднього ґанку. Доки батько сверд-
лив мене поглядом, між нами поволі здіймалася вели-
ка хвиля диму. Посовавшись на місці, я опустив очі 
й узявся посмикувати опору для зап’ястка своєї чорної 
рогатки. Я зауважив, що батько мав занепокоєний ви-
гляд, однак він був хорошим актором і, цілком імовір-
но, просто хотів мене в цьому переконати, а тому в гли-
бині душі мене не полишали сумніви.

— Думаю, буде краще, якщо ти знатимеш, — про-
мовив він, а тоді знову відвернувся, узяв дерев’яну лож-
ку й помішав суп. Я чекав. — Річ в Еріку.

І я все зрозумів. Йому більше нічого не треба було 
мені казати. Із того, що я почув, можна було виснува-
ти, що мій єдинокровний брат помер, захворів або ж 
щось із ним трапилося, але я вже знав, що Ерік щось 
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утнув, а була лишень одна річ, яку він міг зробити і яка б 
настільки розхвилювала батька. Він утік. Проте я нічо-
го не відказав.

— Ерік утік із лікарні. Діґґз приїздив про це спові-
стити. Вони вважають, що він може з’явитися тут. При-
бери речі зі столу! Ми ж уже з тобою про це говорили.

Батько скуштував суп; він досі стояв до мене спиною. 
Я дочекався, доки тато почне розвертатися, і лише то-
ді прибрав рогатку, бінокль і лопату зі столу.

— Але не думаю, що йому вдасться дістатися аж 
так далеко, — незмінним глухим тоном продовжив 
батько. — Найімовірніше, за день-два його піймають. 
Я просто подумав, що тобі варто про це знати. На ви-
падок, якщо про це хтось почує й що-небудь казатиме. 
Візьми собі тарілку!

Я підійшов до шафи, дістав тарілку, а тоді знову всів-
ся на стілець, підклавши під себе ногу. Батько продо-
вжив помішувати суп, запах якого нарешті пробився до 
мене крізь сигарний дим. Я відчув у животі радісне збу-
дження — наростаюче поколювання й приплив крові. 
Отже, Ерік повертається додому; це було добре й по-
гано водночас. Я був упевнений, що йому вдасться сю-
ди дістатись. Мені навіть на думку не спало запитати 
про це Фабрику; він прийде. Мене цікавило лишень, 
скільки йому знадобиться на це часу й чи не бігатиме 
тепер Діґґз містом, волаючи на все горло про те, що на-
віжений хлопець, який палив собак, знову опинився 
на волі, — тримайте своїх псів під замком!

Батько налив мені в тарілку супу. Я почав на нього 
дмухати, подумки повертаючись до Жертовних Стовпів. 
Вони були моєю системою раннього попередження 
й водночас слугували засобом залякування; заряжені 
й могутні, вони наглядали за островом і відлякували від 



9

нього сторонніх. Ці тотеми — мій попереджувальний 
постріл; побачивши їх, усі, хто наважувався ступити на 
острів, мали б розуміти, що на них очікувало. Однак, 
схоже, замість того щоб правити за міцно стиснутий за-
грозливий кулак, вони постануть привітно розгорнутою 
долонею. Перед Еріком.

— Я бачу, ти знову помив руки, — сказав мій бать-
ко, доки я сьорбав гарячий суп.

Це він так мені допікав. Батько дістав із кухонної ша-
фи пляшку віскі й налив собі склянку. Іншу, з якої, як 
я здогадався, пив констебль, він поставив у раковину 
й сів із протилежного кінця столу.

Мій батько високий і стрункий, хоча й дещо суту-
лий. У нього тонкі, жіночі риси обличчя й темні очі. 
Він накульгує, і кульгав, скільки я його пам’ятаю. Його 
ліва нога майже не рухається, і, виходячи з дому, він за-
звичай бере з собою палицю. Іноді, коли надворі вог-
ко, йому доводиться користуватися палицею й удома 
також, і тоді я чую, як він цокотить по голій підлозі 
кімнат і коридорів; то там, то сям чується глухий сту-
кіт. Лише тут, на кухні, його палиця змовкає; її заглу-
шає плитняк.

Ця палиця — символ того, що Фабрика перебуває 
в безпеці. Заціпеніла нога мого батька подарувала ме-
ні мій храм — теплий простір великого горища, де про-
сто під дахом лежить усілякий мотлох і непотріб, де 
в косих променях сонячного світла витає пилюка й де 
мешкає Фабрика — мовчазна, жива й незворушна.

Мій батько не здатний видертися вузькою драбиною 
на горище; та навіть якби йому це й вдалося, я знаю, 
що він не зміг би подолати поворот довкола цегляного 
димаря, яким необхідно пролізти, після того як здереш-
ся по драбині, щоб потрапити на саме горище.
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Отже, це місце належить мені.
Припускаю, моєму батькові зараз приблизно сорок 

п’ять, хоча іноді мені здається, що він набагато стар-
ший, і лише зрідка — що, можливо, дещо молодший. 
Він не каже мені, скільки йому років насправді, тож, 
з огляду на його зовнішність, я дав би йому сорок п’ять.

— Яка висота цього столу? — несподівано запитав 
батько, коли я саме збирався піти до хлібниці та відрі-
зати собі скибку, щоб витерти нею тарілку.

Я озирнувся й поглянув на нього, не розуміючи, чо-
му він докучає мені таким простим запитанням.

— Тридцять дюймів, — відповів я й узяв із хлібниці 
скоринку.

— Неправильно, — радо усміхнувшись, відказав 
батько. — Два фути й шість дюймів.

Кинувши на нього сердитий погляд, я похитав голо-
вою й витер коричневі рештки супу на обідку тарілки. 
Колись я справді боявся цих ідіотських запитань, але 
тепер, попри те що був змушений вивчити висоту, дов-
жину, ширину, площу й об’єм майже кожної частини 
будинку та всіх речей у ньому, я розумію причину бать-
кової одержимості. Часом, коли в нас бувають гості, 
мені робиться незручно, навіть якщо приїжджають ро-
дичі, які мали б знати, чого можна від нього очікувати. 
Сидять вони, скажімо, у вітальні, думаючи, чи, бува, не 
збирається тато їх чимось погодувати, а чи покликав ли-
шень для того, щоб прочитати імпровізовану лекцію 
про рак товстої кишки або ціп’яків, як він раптом під-
сідає до когось, озирається довкола, аби пересвідчити-
ся, що всі за ним спостерігають, а тоді змовницьким 
сценічним шепотом промовляє:

— Бачите оті двері? Вони мають вісімдесят п’ять 
дюймів, від кутка до кутка.
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Відтак він підморгує й виходить із кімнати або ж зно-
ву всідається у своє крісло, наче нічого й не трапилося.

Відколи я себе пам’ятаю, по всьому будинку були 
розклеєні маленькі білі папірці з охайними написами, 
зробленими чорною кульковою ручкою. Вони були при-
ліплені до ніжок стільців, краєчків килимів, денець гле-
чиків, антен радіоприймачів, шухляд, передніх спинок 
ліжок, телеекранів, ручок каструль і сковорідок; на них 
були вказані розміри тих речей, до яких вони й були 
приклеєні. Папірці висіли навіть на листі рослин, що-
правда, такі написи були зроблені олівцем. Якось у ди-
тинстві я обійшов будинок і позривав усі наліпки; мене 
відшмагали ременем і впродовж двох днів не випуска-
ли з кімнати. Пізніше батько вирішив, що мені корис-
но знати всі ці розміри настільки ж добре, наскільки во-
ни були відомі йому, бо це допоможе сформувати мій 
характер, тож мені доводилося годинами просиджува-
ти над Книгою Розмірів (величезним швидкозшивачем, 
у якому дані з усіх наклейок були дбайливо розсортова-
ні по кімнатах та категоріях речей) або обходити буди-
нок із блокнотом і робити власні записи. І все це — на 
додачу до звичайних уроків, які батько давав мені з ма-
тематики, історії тощо. Завдяки цьому майже не лиша-
лося часу на ігри, що значною мірою мене обурювало. 
На той час точилася війна — здається, Мідії проти 
Мертвих Мух, — і доки я нидів у бібліотеці над кни-
гою, намагаючись не заснути, засвоюючи безглузду 
імперську систему мір, вітер перекидав мої мушині армії 
з однієї половини острова на другу, а море, затопивши 
ставки з мушлями, заносило їх піском. На щастя, цей 
грандіозний задум моєму батьку набрид, і тепер він 
задо вольнявся тим, що ставив мені дивні неочікувані 
запитання стосовно ємності підставки для парасольок 
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у пінтах або загальної площі всіх штор, які наразі висі-
ли в будинку, в акрах.

— Я більше не відповідатиму на ці запитання, — ска-
зав я батьку, несучи тарілку до раковини. — Нам давно 
вже варто було б перейти на метричну систему.

Він фиркнув у склянку, допиваючи своє віскі:
— Гектари й усі ці нісенітниці? Нізащо. Ти ж знаєш, 

що там усе засновується на вимірах земної кулі. Хіба 
мені варто пояснювати тобі, яке це безглуздя?

Я лише зітхнув і взяв із миски на підвіконні яблуко. 
Колись батько змусив мене повірити в те, що Земля — 
це не сфера, а стрічка Мебіуса. Він і досі стверджує, що 
вірить у це, і влаштовує справжні вистави, надсилаю-
чи рукопис лондонським видавцям та намагаючись пе-
реконати їх видати книжку, у якій викладає свою точку 
зору, але я знаю, що то він просто пустує і найбільше 
задоволення отримує від удавання приголомшеної не-
довіри й праведного гніву, коли його рукопис уреш-
ті-решт повертається. Це трапляється приблизно раз 
на три місяці, і в мене немає жодних сумнівів, що без 
цього ритуалу йому жилося б набагато нудніше. Так чи 
інакше, це — одна з причин, чому у своїх безглуздих 
вимірюваннях він не переходить на метричну систему, 
хоча насправді йому просто ліньки.

— Що ти сьогодні робив?
Батько дивився на мене з другого кінця столу, ката-

ючи порожню склянку по дерев’яній поверхні.
Я знизав плечима.
— Гуляв надворі й таке інше.
— Знову будував дамби? — кепкуючи, спитав він.
— Ні, — упевнено похитавши головою й відкусив-

ши яблуко, відповів я. — Сьогодні — ні.
— Сподіваюсь, ти не нищив Божих створінь.
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Я знову знизав плечима. Звісно ж, нищив. Де ж ме-
ні брати голови й тушки для Стовпів і Бункера, якщо 
я нікого не вбиватиму, чорт забирай? Природних смер-
тей замало. Але як це пояснити іншим?

— Іноді мені здається, що це тебе мали б тримати 
в лікарні, а не Еріка.

Він дивився на мене з-під темних брів і говорив дово-
лі тихо. Колись такі розмови мене лякали, але тепер це 
в минулому. Мені майже сімнадцять, я вже не дитина. 
Згідно із законами Шотландії, я достатньо дорослий, щоб 
одружитися, не потребуючи дозволу батьків, і то вже 
цілий рік. Визнаю: можливо, сенсу мені одружуватися 
й небагато, утім, тут важливіший сам принцип.

Окрім того, я — не Ерік; я — це я, я — тут, та й по 
всьому. Я не чіпаю людей, і їм ліпше також триматися від 
мене подалі. Я не палю їхніх собак, не лякаю місцевих ма-
люків жменями личинок і не набиваю їм писки черв’яка-
ми. Можливо, мешканці міста й кажуть: «О, знаєте, він 
дещо несповна розуму», — але то вони радше жартують 
(й іноді, щоб це підкреслити, навіть не крутять біля скро-
ні пальцем); та мені начхати. Я навчився жити зі своєю 
вадою й окремо від решти, тож це мене не обходить.

Проте мій батько, схоже, намагається мені допекти; 
інакше він би такого не казав. Вочевидь, новини сто-
совно Еріка неабияк його шокували. Як на мене, він так 
само, як і я, знав, що Ерік повернеться, і переймався 
через те, що могло трапитися. Я його не звинувачував 
і не мав жодних сумнівів із приводу того, що він перей-
мається й за мене. Я був утіленням злочину, а якщо Ерік 
повернеться й почне пакостити, може спливти Прав-
да Про Френка.

Я не мав жодної реєстрації. Не мав свідоцтва про 
народження, не мав номера соціального страхування, 
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нічого, що підтверджувало б моє існування. Я знаю, що 
це незаконно, і моєму батькові про це також відомо, 
тож мені здається, що іноді він шкодує з приводу рішен-
ня, яке прийняв сімнадцять років тому, коли ще був хі-
пі-анархістом, чи ким він там тоді був.

Не те що я страждав; справді. Мені це подобалося, до 
того ж я не міг поскаржитися на відсутність освіти. Імо-
вірно, я краще знав шкільну програму, ніж більшість мо-
їх однолітків. Хіба міг нарікати на правдивість деякої 
 інформації, яку постачав мені батько. Однак з того часу, 
як я отримав можливість сам виходити в Портеніл і пе-
ревіряти те, що мене цікавило, у бібліотеці, батько був 
змушений говорити мені правду, утім, коли я був молод-
шим, він час від часу мене обдурював, відповідаючи на 
мої щирі, хоча й наївні запитання цілковитими нісеніт-
ницями. Роками я вірив у те, що Пафос — це один із 
трьох мушкетерів, Феляція — персонаж «Гамлета», 
Порцеляна — китайське місто, а щоб добути «Ґіннесс», 
ірландським селянам доводиться місити ногами торф.

Але тепер я можу дістатися найвищих полиць домаш-
ньої бібліотеки, а також завітати до портенільської, 
і в такий спосіб здатен перевірити правдивість будь-
яких батькових тверджень, а тому він змушений каза-
ти мені правду. Гадаю, це добряче його дратує, але що 
вже тут вдієш? Прогрес не стоїть на місці.

Хай там як, але я все ж отримав освіту. Хоча мій 
батько й не міг утриматися від того, щоб не вдовольня-
ти своє доволі інфантильне почуття гумору, подеколи 
підкладаючи мені свиню; він так чи інакше хотів пиша-
тися своїм сином; а оскільки вдосконалити моє тіло на-
годи не було, йому лишався тільки мій розум. Звідси 
й усі ці уроки. Мій батько — освічена людина, він багато 
чого мене навчив та й сам добряче підтягнув ті науки, 
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на яких не надто знався, лишень задля того, щоб мати 
змогу вчити мене. Мій батько — доктор хімічних наук 
чи, може, біохімічних, у цьому я не впевнений. Схоже, 
він неабияк знається на медичних питаннях і, можли-
во, досі підтримує старі зв’язки, щоб мені завжди вчас-
но робили всі необхідні щеплення та ін’єкції, попри те 
що Національна служба охорони здоров’я навіть не 
підозрює про моє існування.

Я думаю, що після отримання диплома мій батько 
впродовж кількох років працював в університеті й, імо-
вірно, зробив винахід; іноді він натякає, що отримує 
роялті за використання патенту чи щось таке, проте 
я підозрюю, що цей старий хіпі виживає лише за раху-
нок залишків родинного багатства Колдгеймів.

Наскільки мені відомо, наша родина жила в цій ча-
стині Шотландії приблизно дві сотні років, а то й біль-
ше, і раніше нам належало багато тутешньої землі. Але 
тепер у нас лишився тільки цей острів, а він доволі ма-
ленький, і під час відпливу його навіть островом не 
назвеш. Єдине, що зосталося від нашого славетного 
минулого, — це назва популярного портенільського 
притону, старого занюханого паба «Колдгейм армз», 
куди я, незважаючи на те що, звісно ж, досі неповно-
літній, інколи зазираю, аби подивитися на місцеву мо-
лодь, яка вдає з себе панк-гурти. Саме там я познайо-
мився та й досі бачуся з єдиною людиною, яку можу 
назвати своїм другом, — із Джеймі-карликом; щоб він 
міг побачити гурти, я беру його собі на плечі.

— Але не думаю, що він дістанеться аж так далеко. 
Його впіймають, — після тривалої задумливої паузи 
знову проказав батько.

Він підвівся, щоб сполоснути склянку. Я замугикав 
щось собі під ніс, до чого вдавався щоразу, коли мені 
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хотілося усміхнутись або ж розсміятись, але я вважав, 
що ліпше цього не робити. Батько зиркнув на мене:

— Я йду в кабінет. Не забудь усе зачинити, гаразд?
— Ага, — кивнувши, відказав я.
— Добраніч.
Тато вийшов із кухні. Я сів і поглянув на свою лопа-

ту на ім’я Міцний Удар. До неї прилипли крупинки су-
хого піску; я їх струсив. Кабінет. Одним із моїх досі не 
задоволених бажань було потрапити в батьків кабінет. 
Підвал я принаймні бачив і час від часу там бував; ме-
ні знайомі всі кімнати на першому й третьому поверхах; 
горище цілком належить мені — там живе Осина Фа-
брика; але ця єдина кімната на другому поверсі мені не-
відома, я ніколи в ній не бував.

Я знаю, що він тримає там якісь хімікати і, підозрюю, 
проводить досліди, однак я й гадки не маю, як виглядає 
ця кімната всередині й чим він там насправді займаєть-
ся. Лиш іноді звідти долинають дивні запахи й чується 
постукування батькової палиці.

Я погладив довге руків’я лопатки, задумавшись про 
те, чи має батькова палиця ім’я. Сумнівно. Він не надає 
речам такого значення, як я. Утім я знаю: вони важливі.

Мені здається, що в кабінеті схована якась таємни-
ця. Батько неодноразово на це натякав, хоча й туман-
но, лишень для того, щоб мене зацікавити, щоб мені за-
кортіло його спитати й щоб він знав, що мені цього 
хочеться. Звісно ж, я не питав, оскільки нізащо не от-
римав би гідної відповіді. Якби він щось мені й сказав, 
то це була б суцільна брехня, адже зрозуміло, що таєм-
ниця припинить бути таємницею, щойно він її розкриє, 
до того ж він, як і я, відчував, що під час мого дорослі-
шання йому необхідно мати на мене бодай якийсь вплив; 
я вже не дитина. І тільки такі крихти фіктивної влади 
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дозволяють йому вважати, нібито він контролює те, що, 
на його думку, є правильними стосунками між батьком 
і сином. Це виглядає справді жалюгідно, проте завдя-
ки цим маленьким іграм, таємницям і образливим за-
уваженням він просто намагається себе убезпечити.

Я відкинувся на спинку дерев’яного стільця й потяг-
нувся. Запах кухні мені подобався. Їжа, бруд на наших 
гумових чоботях, а іноді ще й тонкий аромат кордиту, 
що долинав із підвалу, — коли я про все це думав, ме-
не охоплювало відчуття приємного хвилювання й на-
пруги. Коли ж дощить і наш одяг мокрий, тут пахне 
інакше. Узимку велика чорна піч пашіє жаром із духмя-
ним ароматом плавнику або торфу, на кухні все запоті-
ває й по склу тарабанить дощ. Ти поринаєш в обійми 
спокою, і тобі стає затишно, наче великому котові, що 
загорнувся у власний хвіст. Іноді мені хочеться, щоб ми 
завели кота. Колись у мене був котячий череп, але й той 
украли чайки.

Я вийшов із кухні й рушив коридором до туалету; тре-
ба було просратись. Сцяти мені не кортіло, бо вдень 
я обливав Стовпи, наділяючи їх своїм запахом і силою.

Сидячи там, я думав про Еріка, з яким трапилася та-
ка неприємна річ. Бідолашний псих. Я часто запитував 
себе: як би таке пережив я? Але це трапилося не зі 
мною. Я лишився тут, а Ерік поїхав геть; усе сталося 
десь-інде, та й по всьому. Я — це я, а тут — це тут.

Я прислухався — мені було цікаво, чи почую бать-
ка. Імовірно, він одразу вклався спати. Тато часто спить 
у кабінеті замість того, щоб іти до великої спальні на 
третьому поверсі, де розташована й моя кімната також. 
Мабуть, із тією спальнею в нього пов’язано забагато 
неприємних (або приємних) спогадів. Так чи інакше, 
хропіння я не почув.
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Я ненавиджу постійно справляти нужду сидячи. Че-
рез мою прикру ваду зазвичай доводиться робити це 
по-жіночому, що неабияк бісить. Іноді в «Колдгейм 
Армз» я роблю це, стоячи біля пісуара, проте врешті- 
решт майже все потрапляє мені на руки або ноги.

Я натужився. Чвак, хлюп. Трохи води ляпнуло мені 
на дупу, і саме в цю мить задзвонив телефон.

— От лайно! — вилаявсь я, а тоді сам із себе по-
сміявся.

Підтершись і натягнувши штани, я зняв ланцюжок 
і вивалився в коридор, на ходу застібаючи ширіньку. 
Збіг широкими сходами на майданчик перед другим по-
верхом, де стояв наш єдиний телефон. Я постійно кажу 
батькові, щоб той установив кілька апаратів, але він го-
ворить, що нам не так часто дзвонять і тому для цього 
немає жодних підстав. Я встиг дістатися до телефону, 
доки на іншому кінці дроту ще не кинули слухавку. Та-
то на дзвінок не вийшов.

— Алло, — сказав я.
Телефонували з автомата.
— У-а-а-у-у! — гаркнув хтось.
Я відтулив слухавку від вуха й сердито на неї подивив-

ся. Звідти продовжувало долинати металеве верещан-
ня. Коли воно припинилось, я приклав її до вуха знову.

— Портеніл 531, — незворушно проказав я.
— Френку! Френку! Це я. Я! Гей, алло! Алло!
— Це луна на лінії чи ти все повторюєш двічі? — 

упізнавши голос Еріка, поцікавився я.
— І те, і те! Ха-ха-ха-ха-ха!
— Привіт, Еріку. Де ти?
— Тут! А де ти?
— Тут.
— Якщо ми обоє тут, то навіщо нам телефон?
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— Скажи мені, де ти, доки в тебе не закінчились гроші.
— Але якщо вже ти тут, то мав би знати. Невже ти 

не знаєш, де ти є?
Він захихотів.
— Еріку, припини дуркувати, — спокійно мовив я.
— Я не дуркую. Я не скажу тобі, де я. Ти розповіси 

Анґусу, він розкаже поліції, і мене знову запхають у цей 
йобаний дурдом.

— Не матюкайся. Ти ж знаєш, що я цього не люблю. 
А татові я нічого не скажу.

— А я й не матюкаюсь. Це ж не слово з трьох літер. 
У слові «йобаний»… сім літер. Хіба сімка не твоє ща-
сливе число?

— Ні. Слухай, скажи мені, де ти? Я хочу знати.
— Скажу, якщо ти назвеш мені своє щасливе число.
— Моє щасливе число — е.
— Це не число. Це літера.
— Це число. Трансцендентне число: 2,718…
— Ти змахлював. Я мав на увазі цілі числа.
— Варто було уточнити, — відказав я й зітхнув; по-

чулося пищання, але врешті-решт Ерік закинув в авто-
мат більше монет. — Хочеш, я тобі перетелефоную?

— Хо-хо. Так просто мене не надуриш. Менше з тим, 
як сам?

— Добре. Ати?
— Божевільно. Як же ще? — доволі обурено відка-

зав він.
Я не зміг стримати усмішку.
— Слухай, як я розумію, ти прямуєш до нас. І якщо 

це так, прошу тебе, не пали більше собак, та й узага-
лі. Гаразд?

— Що ти таке несеш? Це ж я. Ерік. Я не палю 
 собак! — закричав він. — Я не палю їбучих собак! 
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За кого ти мене, у біса, маєш? Не звинувачуй мене в то-
му, що я палю цих їбучих собак! Вилупок малолітній! 
Вилупок!

— Добре, Еріку, вибач мені, вибач, — проказав 
я так швидко, як тільки зміг. — Я лише хочу, щоб із то-
бою все було гаразд. Будь обережним. Не роби нічого 
такого, що могло б налаштувати людей проти тебе. Ро-
зумієш? Люди бувають страшенно вразливими…

— Що ж… — мовив він.
Якийсь час я чув лише його подих, а тоді Ерік змі-

нив тон:
— Так, я повертаюся додому. Ненадовго, лише щоб 

побачити, як ви там живете. Сподіваюсь, ви мешкаєте 
вдвох? Тільки ти і старий?

— Так, тут тільки ми. І я вже не дочекаюсь, коли те-
бе побачу.

— Добре, — на якусь мить він замовк. — Чому ви 
ніколи мене не навідували?

— Я… я думав, що батько їздив до тебе на Різдво.
— Хіба? Що ж… але чому ти ніколи не приїздив?
Його голос звучав жалібно. Я переніс вагу з однієї 

ноги на іншу, озирнувся й глянув на сходи, очікуючи 
 побачити батька, що притулився до перил, або його тінь 
на стіні наступного сходового майданчика, де він хо-
вався й підслуховував мої телефонні розмови, думаючи, 
що мені про це невідомо.

— Еріку, я не люблю полишати острів аж так надов-
го. Пробач, але коли я це роблю, у мене жахливо кру-
тить живіт, неначе кишки вузлом сплітаються. Я про-
сто не можу так далеко виїжджати, не можу лишатися 
десь на ніч або… Ну я просто не можу. Я хочу з тобою 
побачитись, але ти так далеко.

— Я наближаюся.
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Ерік знову заговорив упевнено.
— Добре. Далеко тобі ще?
— Не скажу.
— Я ж назвав тобі своє щасливе число.
— А я збрехав. Я все одно не скажу тобі, де я.
— Це не…
— Кладу слухавку.
— А з татом не хочеш поговорити?
— Поки що ні. Я поговорю з ним пізніше, коли буду 

вже близько. Мені час іти. Побачимось. Бережи себе.
— Це ти бережи себе.
— А хіба є чого перейматись? Зі мною все буде га-

разд. Що може зі мною трапитися?
— Просто не роби нічого такого, що могло б роздра-

тувати інших. Ти й сам знаєш. Я до того, що вони злять-
ся. Зокрема, якщо це стосується їхніх домашніх тварин. 
Тобто я не…

— Що? Що? Що ти там сказав про домашніх тва-
рин? — закричав він.

— Нічого! Я просто казав.
— Ах ти гівнюк малий! — крикнув Ерік і завере-

щав: — Ти знову звинувачуєш мене в тому, що я палю 
собак, га? Натякаєш на те, що я набиваю дітям пис-
ки черв’яками та личинками? І на те, що я їх обсци-
каю? Га?

— Ну… — обережно мовив я, бавлячись із дро-
том, — оскільки ти вже сам про це заговорив…

— Вилупок! Вилупок! Гівнюк малий! Я тебе вб’ю! Ти…
Я вже нічого не міг розчути, й мені довелося знову 

відтулити слухавку від вуха, бо ж Ерік почав гамселити 
своєю об стіни телефонної будки. Гучні удари наклада-
лися на розмірене пищання — у нього закінчувалися 
гроші. Я поклав слухавку на важіль.
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Зиркнувши вгору, я зауважив, що батька й досі ніде 
не видно. Прокравшись сходами наверх, я пропхнув го-
лову між перил, однак на майданчику так само нікого 
не було. Я зітхнув і всівся на сходи. У мене з’явилося 
відчуття, що я не дуже добре повівся з Еріком під час 
нашої розмови. Я не надто ладнаю з людьми, і навіть 
попри те, що Ерік мій брат, після того як він збожево-
лів, я не бачив його протягом двох років.

Підвівшись, я спустився на кухню, щоб зачинити две-
рі й забрати свої речі, а тоді пішов до ванної. Я вирішив 
подивитись у себе в кімнаті телевізор або послухати ра-
діо й рано вкластися спати, щоб прокинутися на світан-
ку й зловити для Фабрики осу.

Я лежав на ліжку, слухаючи Джона Піла по радіо, за-
вивання вітру, що кружляв довкола будинку, та плюс-
кіт прибою. Із-під ліжка долинав дріжджевий запах мо-
го домашнього пива.

Я знову думав про Жертовні Стовпи; цього разу 
я робив це зумисне, по черзі уявляючи собі кожен із 
них, пригадуючи їх розташування та складові, розгля-
даючи у своїй уяві те, що бачили їхні сліпі очиська, пе-
ремикаючись між ними, мов охоронець, який пере-
ключає на моніторі камери спостереження. Я відчував, 
що все було добре; як на мене, усе було гаразд. Мої 
мертві вартові, ці продовження мене, що скорилися 
моїй владі шляхом простої, проте остаточної капіту-
ляції — смерті, — не відчували жодної загрози мені 
або острову.

Розплющивши очі, я знову ввімкнув нічник. Погля-
нув на себе у дзеркало туалетного столика, що стояв 
у протилежному кінці кімнати. Я лежав на покривалах 
у самих трусах.
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Я занадто жирний. Не все аж так погано, до того ж 
моєї вини в цьому немає, утім, я все одно виглядаю не 
так, як би мені хотілося. Я щокатий. Сильний і здоро-
вий, проте занадто гладкий. Мені хочеться мати похму-
рий і загрозливий вигляд; я мав би так виглядати, мені 
варто було б так виглядати, і я міг би так виглядати, 
якби не мій нещасний випадок. Дивлячись на мене, ні-
коли не скажеш, що я вбив трьох людей. Це нечесно.

Я знову вимкнув світло. Кімнату поглинула щільна 
темрява; доки мої очі до неї звикали, я не бачив навіть 
світла зірок. Можливо, попрошу в батька світлодіод-
ний радіогодинник, хоча мій старий мідний будильник 
мені також неабияк подобається. Колись я прив’язав 
по осі до обох його мідних дзвіночків, і вранці, коли бу-
дильник дзвонить, по них б’є молоточок.

Я завжди прокидаюся раніше будильника, щоб мати 
змогу поспостерігати.
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