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ВІД УПОРЯДНИКА

Це видання «Холодного Яру» Юрія Горліса-Горського — 
не перше і навіть не двадцяте. Поза тим воно унікальне. 
Чим? Це перше після 1961 року видання авторського, 
неперекрученого тексту. І взагалі перше академічне ви-
дання, яке відображає всі відомі прижиттєві версії від 
1932-го до 1938 року, вказує на розходження між ними, 
позбавляє текст одруків, обережно осучаснює правопис 
(передусім пунктуацію).

Історія цієї книжки, яку тисячі українців давно вже 
знають і шанують, сповнена абсурду. Всі видання від 
1967 року — тобто всі в незалежній Україні — подають 
різні варіанти тексту, спотвореного після смерті автора. 
Від 2014 року ми з донькою Горліса-Горського Ларисою 
публікували докази цього злочину проти книжки, однак 
перекручені видання виходили собі далі — навіть дер-
жавним коштом.

З’явилися, на жаль, і так звані автентичні видання, 
упорядники яких варіанту 1938 року в очі не бачили та 
не засмучуються тим, що перша частина в них містить 
багато помилок із публікації 1967 року. Нарешті після 
тривалих пошуків мені пощастило знайти видавництво, 
яке поставилося до видання «Холодного Яру» відпові-
дально й патріотично.

Перспективи позову про захист права автора проти 
знущання над його текстом сумнівні — через вади віт
чизняного законодавства й системи судочинства, — хо-
ча я й не втрачаю надії, що пані Лариса таки відно-
вить справедливість. Тому лишається єдине: друкувати 



академічне видання й сподіватися на те, що перекруче-
ні тексти з часом не знаходитимуть читача.

Таке завдання змусило нас обмежитися публікуван-
ням першої частини книжки. Другу частину автор ви-
дав окремо в 1937 і 1938 роках. На жаль, видання львів-
ського «Рекорду» 1938 року досі не знайдене — а воно, 
на наше переконання, містить виправлення порівняно 
з попереднім. Отже, академічне видання обох частин 
сьогодні здійснити неможливо.

Прошу всіх, хто знає, де може зберігатися видання 
другої частини 1938 року, повідомити «Клуб сімейного 
дозвілля» або мене особисто.

Докладно про історію «Холодного Яру» від 1932 року 
до сьогодні читачі дізнаються зі статті «“Холодний Яр” 
Юрія Горліса-Горського: археографічний аналіз», яку 
додано до цієї книжки. У чотирьох інших статтях роз-
глянуто спогади Юрія Горліса-Горського як історичне 
джерело, а також наведені деякі зауваги щодо його біо-
графії, яку досліджувати виявилося вкрай непросто.

Друге видання (2023) має виправлення й доповнення 
у текстологічних примітках і в текстах доданих статей. 
На жаль, пошуки другого видання другої частини (1938) 
успіху досі не мають, тому академічний принцип не доз-
воляє видати другу частину «Холодного Яру» у такий са-
мо спосіб.

Щиро дякую всім тим, без чиєї допомоги це видання 
було би неможливим (декого з них названо в примітках 
до наукового коментаря).
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ХОЛОДНИЙ ЯР

Холодний Яр — це одна з найяскравіших сторінок ви-
звольної боротьби в Україні. Це живий приклад, як не-
великі числом, але сильні духом можуть успішно боро-
тися з незрівнянно сильнішим ворогом.

На жаль, по цей бік межі мало хто знає, що після то-
го, коли московська червона орда захопила Україну, над 
Дніпром існувала своєрідна «республіка», яка під укра-
їнським національним прапором провадила запеклу 
збройну боротьбу аж до 1922 року. То були села в око-
лицях Холодного Яру на Чигиринщині.

Чигиринщина — це місцевість, в якій все говорить 
про сумне й радісне минуле України. Тут, над Субото-
вим, стоїть «домовина України» — церква Богдана… Над 
Чигирином — гора, на якій стояв замок гетьмана Доро-
шенка… Тут віками точилася завзята боротьба за волю 
й долю… Про це свідчать сотні високих могил-курганів: 
«татарських», «лядських», «козацьких», які з часом не за-
губили серед населення своїх назв, переказів, овіяних 
леґендами 1 імен козацьких ватажків, що склали в них 
свої голови. По лісах і досі стоять «городки» та непри-
ступні манастирі 2-фортеці, за валами яких укривалося 
колись населення перед ворожою навалою. В часи нової 

1	 У всіх прижитт. вид. «леґенда» упереміж із «лєґенда».
2	 У всіх прижитт. вид. «манастир», але «манастирський» упереміж із «монастирський».
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Руїни вони знову стали осередками збройної боротьби, 
до якої охоче було місцеве селянство, що не любило гну-
ти шиї, серед якого не загинули ще без сліду войовничі 
традиції предків-козаків, яке однаково любило і плуг, 
і рушницю. Ці села були в свій час козацькими сторожа-
ми перед «Диким полем» — царством орди, що недалеко 
звідси починалося. Природні умови — великі ліси, гори, 
яри — робили їх вигідними для оборони. Вони століття-
ми жили спільним життям з недалеким Запоріжжям, до 
якого давали юнаків, а від нього приймали старців і по-
калічених. Розповсюджені в селах прізвища — Отама-
ненки, Отамасі, Осауленки, Хорунжі, Кошові, Довбуші, 
Гармаші, Козаченки, Бунчуженки, Вернигори, Верниду-
би, Запоріжці, Залізняки і цілий ряд знаних з історії Ко-
заччини прізвищ — говорять самі за себе. Тут Хмельниць-
кий і Залізняк збирали сили для боротьби.

Коли на Україну посунули вперше червоні москалі, 
населення тих сіл береться за зброю, якої понаносило 
з царської армії, і починає з ними боротьбу. Ця бороть-
ба не мала «соціяльного» підложжя, як запевняють чер-
воні окупанти. Чигиринський селянин був свідомий того, 
що земля належить не графам Давидовим та Воронцо-
вим-Дашковим, яким роздарували козацькі землі москов-
ські царі, а йому, бо вона полита потом і кров’ю його і ді-
дів. Відродження Української держави було в його очах 
рівнозначним з поверненням того подоптаного Москвою 
права, а тому він не захоплювався брехливими гаслами 
червоних москалів про «землю і волю». Москаль — чи 
«білий», чи «червоний» — був для нього лише москаль, 
одвічний ворог України. І большевиків, і денікінців там 
вітали однаково: кулями.

Повстанча боротьба в околицях Холодного Яру від-
різнялася від тієї ж боротьби в інших місцевостях 
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організаційним ладом та свідомістю цілі — визволення 
України — в широких масах. В інших районах повстан-
ня спалахували переважно стихійно, коли «товариші» 
починали через міру обдирати селян — тут селянин завж-
ди готовий був вхопити зброю і йти назустріч ворогові. 
Здавалося, вернулися давні козацькі часи, коли кожний 
хлібороб був озброєний і завжди готовий до бою з тата-
рами. Села були поділені на сотні, які об’єднувалися 
в полк. Центром тієї бойової організації селянства був 
оспіваний Шевченком Холодний Яр, власне, історичний 
Мотрин манастир поблизу нього.

Назва «Холодний Яр» перестала бути назвою лише 
одного із численних ярів, а стала назвою цілої місцево-
сти 3, всієї бойової організації. З бігом подій в Україні 
перестав він бути повстанчою організацією чисто міс-
цевого характеру. В лавах його боєвиків можна було 
зустрінути полтавців, тавричан, херсонців, галичан, укра-
їнців-козаків з Кубані та Дону.

Одним із перших ватажків Холодного Яру, що дався 
в тямки червоним і білим москалям у 1919 році і загинув 
там, залишивши по собі широку славу, був осаул Війсь-
ка Кубанського Уварів. Першим організатором і отама-
ном був двадцятип’ятилітній селянський хлопець із се-
ла Мельників Василь Чучупака.

Холодний Яр кров’ю і загравами спалених ворогом 
сіл вписав блискучі сторінки в історію визвольної бо-
ротьби. З самих Мельників загинуло в боротьбі понад 
триста чоловік, крім жертв пізнішого «умиротворення» 
ворогом після перемоги. Лише одна родина Чучупаків 
склала на жертвенник Батьківщини життя п’ятьох си-
нів. Холодний Яр дав десятки вогненних прикладів 

3	 У всіх прижитт. вид. закінчення «-сті» у непрямих відмінках однини й називному від-
мінку множини упереміж із «-сти».
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героїзму, якими не кожна нація може похвалитися. Все 
те мало знане за кордоном, бо холодноярців майже зо
всім нема на еміграції. Вони погинули в боротьбі, в льо-
хах ЧК, в тундрах Півночі, не зганьбивши свого прапо-
ру, на якому написали: «Воля України — або смерть».

Деякі совітські «українські» поети та письменники, 
в тому числі і Хвильовий, поки ще був вірним слугою 
Москви, брали Холодний Яр за тему для своїх творів, 
у яких намагалися переконати читача, що то не була на-
ціональна боротьба, лише боротьба українських «кур-
кулів» проти «братнього» московського та українсько-
го «пролетаріяту»… ГПУ видало грубу книжку, в якій 
висвітлювало історичні та «економічні» причини Холод-
ноярщини і заходи та методи, якими вона була зліквідо-
вана. Ця книжка стала підручником для чекістів, як бо-
ротися з «контрреволюцією» в Україні.

Ворог вивчає минуле, щоб мати досвід на майбутнє. Що 
маємо ми в нашій історичній літературі про Холодний 
Яр? Як не лічити історичних нарисів полковника О. До-
ценка, в яких він згадує про Холодний Яр, оскільки то бу-
ло зв’язане з партизанськими рейдами інших повстан-
чих груп, то маємо п’єсу Я. Водяного «Холодний Яр» та 
нарис полковника М. Середи в XII числі «Літопису Чер-
воної Калини» за 1931 рік «Холодний Яр», який він напи-
сав із слів москаля, сотника Ліхарєва. І Водяний, і Ліха-
рєв, які були випадково, короткий час, в Холодному Яру, 
витрачують всі свої «таланти» на те, щоб «удоводнити», 
якими-то «лицарями і вождями» були вони та якими «не-
здарами, дурнями і зрадниками» були ті, хто роками тримав 
у своїх руках провід в боротьбі і склав у ній своє життя.

На мій заклик у «ЛЧК», щоби живі холодноярці дава-
ли матеріяли до історії Холодного Яру, відкликнувся ли-
ше один С. Полікша, який був у Холодному Яру у 1919 році 



в той самий час, що і Ліхарєв. Його спогад у «Літ. Черв. 
Кал.» за травень 1933 року ствердив, що оповідання Лі-
харєва на дев’яносто відсотків — нісенітниці.

Вже по виході другого видання I тому відкликнувся 
з Волині холодноярець Пилип Постоленко — бурлаць-
кий товариш Андрія Чорноти, а по виході II тому одер-
жав я лист із Франції від холодноярського сотника 
Артема Калиниченка — мого 4 близького приятеля з хо-
лодноярських часів. Цей лист був для мене радісною не-
сподіванкою, бо Калиниченка, якого згадую під його то-
дішнім псевдонімом — Галайда — в обох томах, я залічив 
був до числа загинувших у боротьбі. Цей живий свідок 
усіх описаних мною подій, що уродився і виріс у кількох 
кілометрах від Холодного Яру, був кам’янським отама-
ном і сотником 3-ї сотні Холодноярської бриґади, що був 
там довше від мене, є для мене тим більш важливим, що 
не бракує голосів, які твердять, що епопея Холодного 
Яру — то моя видумка.

Коли я ще готовив «Холодний Яр» до друку, то 5 мені 
радили зробити це у формі історичної монографії. Та для 
цього бракує перш за все дат, які позабувалися, а часом чо-
ловік просто не знав, який день був під час тієї чи іншої по-
дії. Щоби зробити книжку цікавішою для широкого зага-
лу, я убрав її в форму, так би мовити, «повістярську». Може, 
забагато в ній відведено місця для моїх особистих пережи-
вань, але для тих, що самі чогось подібного не пережи-
вали, може буде й цікаво. Може, кому і придасться.

Автор

4	 У вид. 1938 р. «мого» упереміж із «мойого». Так само «свого» і «свойого».
5	 У вид. 1934 і 1935 рр. між «нісенітниці» й «мені радили» таке: «Однак, це не перешко-

дило полк. Середі у серпні 1934 р. видрукувати їх ще й у паризькому “Українському 
Слові”. З чистим сумлінням можна сказати, що Холодноярщина в нашій пресі і літе-
ратурі не освітлена майже зовсім. Це примусило мене відкласти інші теми і взятися 
за писання «Холодного Яру».
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I

Запорізька група під час партизанського походу продер-
лася з боями через відступаючий денікінський та насту-
паючий большевицький фронти і перейшла з Херсон-
щини в Чигиринський повіт.

Розлогий краєвид голих степів з рідкими селами за-
ступили великі ліси, між якими хутори і села попадали-
ся частіше.

Перейшли, здавалося, безконечний Чорний ліс.
Чепурненькі білі хатки під соломою, оточені садами, 

роблять приємне вражіння 6 після великих, часто німець-
кого типу, будівель Херсонщини, коло яких рідко по
бачиш сад.

Змінилася не тільки місцевість, але й типи населення, 
одяг. Проходячі частини зустрічають коло воріт чорно-
окі кралі-молодички в корсетках, з коралями і срібними 
дукачами на шиї. Мужчини одягнені здебільш в домаш-
нього сукна киреї. Типи клясично українські. Мова по-
дібна до полтавської, таке ж зм’ягчення «л».

Під час стоянки в одному селі селяни оповідають про 
Холодний Яр.

Неприступний Мотрин манастир серед лісів… Якісь 
таємничі загороди, навіть електричні! Важкі гармати, 
«які стріляють на сорок верстов!» Засів там із своїм вій-
ськом отаман Чучупака і нікого не боїться — ні больше-
вики, ні денікінці нічого не могли йому зробити…

Наслухавшись, обмінюємося поглядами. Звичайно, 
дядьки перебільшують, але цікаво побачити, що там за 

6	 Так у всіх прижитт. вид.
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«січ» така в Холодному Яру… Поділюються думки, чи 
підемо на Холодний Яр, чи він залишиться нам збоку.

На другий день з півсотнею кінноти їду в аванґарді 
2-го Запорізького (збірного) полку. Їдемо в напрямку Хо-
лодного Яру. Поперед нас пішли вже різними шляхами 
наші частини. Зустрічаю знайомого старшину з двома 
козаками, який їде з донесенням до «дідуся» — отамана 
Омеляновича-Павленка 7. Оповідає, що під одним селом 
їх зустріла велика лава добре озброєних селян з кулеме-
тами, яка залягла на вигідній позиції, готова до бою. Він 
поїхав на переговори, від села теж виступила група.

—	Якої армії? Чого і куди йдете через наше село?
Знаючи настрої населення, старшина відповів, що За-

порізька група української армії.
—	Як же ви тут опинилися?
Представники «противника» запитуюче глянули на 

одного із своїх. Той виступив вперед:
—	Які частини? Як звуть начальників? Тільки кажіть 

правду, бо я сам дорошенківець.
Після того як цей старшина назвав йому частини і ко-

мандирів, особливо як сказав, що й його дорошенків-
ський полковник Литвиненко з нерозлучними кійком та 
люлькою веде позаду 2-й Запорізький полк, дорошенкі-
вець радісно усміхнувся і звернувся до товаришів:

—	Наші.
Отаман віддав наказ здіймати лаву з позиції і післати 

зв’язки до сусідніх сіл, щоб заспокоїлися, бо йдуть свої — 
українці…

Кілометрів через три зустрічаю п’ять кіннотчиків на 
міцних невисоких степняках. Два в місцевих козацько-
го крою чорних киреях, три в чорних довгих жупанах 

7	 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі: «Омельяновича-Павленка».
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з грубого сукна, з-під яких видно широкі, теж чорні, шта-
ни. На всіх баранячі шапки з чорними оксамитовими 
верхами. У кожного рушниця, шабля, револьвер. До сі-
дел приторочені ручні ґранати. Приймаю їх спочатку за 
наших «чорношличників».

Під’їжджають спокійно, видно, вже знають, з ким ма-
ють зустрінутися.

Зупиняю:
—	Якої частини?
—	Гайдамацького полку Холодного Яру.
—	Багато у вас козаків тепер?
Глянули один на одного. Видно, не знають, чи відповідати.
—	А хто його знає?! По домам 8 зараз усі… Одні бурла-

ки та частина кінноти в манастирі, — відповідає немоло-
дий вже козак.

—	А штаб де у вас, в манастирі?
Хитро усміхається:
—	Поїдете, то побачите… як треба буде…
—	А ви ж куди це — в розвідку?
—	Ні… Додому. Чого байдики бити, як нема з ким би-

тися… Хто далекий, то вже мусить з черницями «душу 
спасати», а нам — як треба буде — осідлав коня, та й за 
дві годині в сотні.

Під’їжджаємо до села Матвіївки. Перед селом, коло до-
роги, на високому місці висока могила-курган. Злажу з ко-
ня і видираюся на неї. Наверху просторе заглиблення, 
оточене вінком валу з виходом у бік села. Немає сумніву, 
це старий козацький дозорчий курган. Видно з нього да-
леко. З боку, звідки йдемо, і праворуч видніються ліси; лі-
воруч, в напрямку Чигирина, теж смуга лісу, а посереди-
ні гола рівнина — широкий вихід у степи.

8	 У всіх прижитт. вид. «по» вжито то з давальним, то з місцевим відмінком множини.
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Думка мимоволі вертає до часів, коли з цього кургану 
виглядала козацька сторожа «гостей» — татарських за-
гонів із степу.

При в’їзді в село зустрічаємо групу селян з рушниця-
ми. Приязно здоровкаються з нами. В селі теж зустрі
чаємо озброєних.

Виділяю квартирієрів — треба розмітити кватири 9 для 
полку. Питаю двох молодиць, де живе староста.

—	Немає у нас старости.
—	Ну, голова, чи «приседатель» 10…
Молодиці переглядаються і потискають плечима:
—	Нема ні голови, ні предсідателя…
—	Ну а хто ж над вами в селі старший?
—	Отаман є!
Козаки сміються.
Веселий козак з числа квартирієрів повернув ко-

нем і, нахилившися, жартівливо 11 обняв здорову, гарну 
молодицю:

—	Над такими козаками то й я поотаманував би…
Та молодиця несподівано вибила йому з стремена но-

гу і під загальний сміх перекинула з сідла на другий бік. 
Молодиці теж сміються:

—	Бач, бісової віри козак — на коні не всидить, а в ота-
мани лізе…

Розпитую, як найти отамана, та ще по дорозі зустрі-
чаємо групу селян, між якими був і отаман, немолодий 
вже селянин. За плечем у нього німецький карабін, на 
поясі револьвер і дві ручні ґранати.

Привітався приязно:
—	А, запоріжці! Тут уже ваші проходили…

9	 Так у всіх прижитт. вид.
10	 Тут і далі написане російською мовою виділено курсивом.
11	 У вид. 1938 р.: «жартібливо».
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Питаю його, як краще розставити полк, головне, щоб 
було чим погодувати коней.

—	Розміщайтеся як вам подобається. Як у кого не бу-
де вівса чи сіна — принесем від других.

Селяни, що йшли з ним, гостинно запрошують до 
себе — хто двох, хто чотирьох козаків з кіньми. Один, 
трошки під мухою, запрошує всіх до себе на хрести-
ни. Нема тих недовірливих або й ворожих поглядів, які 
нерідко доводилося зустрічати на Поділлю і навіть на 
Херсонщині. Ні вони наших, ні ми їх рушниць не бої-
мося. Відчувається, що вони розуміють нас і щиро спів-
чувають справі, за яку ми боремося, і це наповнює ду-
шу якоюсь щімливою радістю. Оглядаю добре вивчені 
за час боротьби обличчя козаків і бачу, що вони відчу
вають те саме.

Виявляється, що село є частиною бойової організації 
Холодного Яру, центр якої в с. Мельниках, кілометрах 
у дванадцяти. В своїй організації село ділиться на дієву 
сотню, яка при першій потребі робить бойову збірку 
і виступає на об’єднання з дієвими сотнями сусідніх сіл, 
і резервову сотню, яка виступає на підпомогу або разом 
з дієвою, як треба більше сил. Збираються по дзвону 
з церкви: два вдари підряд — дієва, три — обі разом.

В селі завжди є озброєна варта, і вартовий, почувши 
дзвін в сусідньому селі, передає його для свого і дальших.

Безпереривний, тривожний дзвін подається лише під 
час великої небезпеки або загального повстання, і тоді 
повинні збиратися усі, хто має зброю.

Недалеке ж село Івківці, розположені на схід, за лісом, 
Чигирин, Суботів, Новоселиця, хуторі 12 в їх районі, деякі 
села за Тясмином — це вже володіння батька Коцура.

12	 Пор. «хуторях» на с. 106.





Уривок з «Реєстру» 1922 р. з описом героїчного  

вчинку автора в бою проти Збройних сил Півдня Росії  

(вочевидь, у середині жовтня 1919 р.).  

Знайдено Михайлом Ковальчуком. 

Те ж саме (копія). Знайдено Віктором Моренцем.  

Оригінали зберігаються в ЦДАВО України.
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У тому районі минулого 1919 року зорганізувався був 
большевицький Чигиринський полк, який під проводом 
бувшого каторжанина Коцура прилучився до Червоної 
армії і приймав участь в боях з армією УНР.

Але розчарувавшися скоро в большевиках, полк са-
мочинно вернувся до Чигирина і заклав там самостійну 
«республіку» під червоними прапорами. Большевики 
боялися совати носа до «радянського» Чигирина, пого-
дившися в силу обставин того часу з тим, що там поряд-
кує «революційний комітет», який складався в більшо-
сті із свідомих націоналістів українців, що попали під 
вплив батька Коцура. Коли Україну захопили денікінці, 
«Чигиринська республіка» вдержалася завдяки тому, 
що місцевості боронила також і широко розвинена бо-
йова організація Холодного Яру під проводом отамана 
Василя Чучупаки, де цілковито панували українські на-
ціоналістичні настрої.

В той час як чигиринці були у Червоній армії, холод-
ноярці були окремою частиною в українській армії. Під 
час відступу її у 1919 році за кордон пробилися в свої 
околиці і засіли в них.

Між селами цих двох орієнтацій всякі зв’язки перерва-
ні. Ще недавно між ними бували збройні сутички, які 
завжди викликали коцурівці 13, та під цей час «Чигирин-
ська республіка», озброєна до зубів, сидить тихо і ви
жидає подій.

Декілька хлопців із Матвіївки, які відзначалися «кри-
вим оком на чужу кишеню», служать у «ґвардії» Коцура 
в Чигирині й до свого села не показуються, бо тут їх че-
кає короткий суд і куля в чоло.

13	 У вид. 1934 і 1935 рр. «коцурівці» упереміж із «коцуровці». Так само «коцурівський» 
і «коцуровський».
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Увечері виник маленький конфлікт. Отаман і селяни 
образилися, що ми хочемо виставляти застави:

—	Ви ж помучені… Спіть спокійно. Охороняємо се-
бе — охоронимо і вас.

Погодилися на тому, що вони несуть варту під селом, 
а наша кіннота — роз’їздами.

Вночі коцурівці роззброїли заставу наших чорномор-
ців, виставлену на хутір в бік Чигирина. Забрали кулемет. 
Матвіївські селяни, страшно обурені, натякають, що до-
бре було би зараз спільними силами зліквідувати Коцу-
ра, але у «дідуся» пляни інші, і група посувається дальше.

Короткий переїзд до Головківки роблю на кулеметній 
бричці, бо ще на Херсонщині, під час довгого нічного 
переходу, пересівши з коня на цю саму бричку відпочи-
ти, заснув і приморозив собі пальці на правій нозі. Но-
га розпухла, і не можна взутися. В Головківці почуваю 
себе дуже погано і лежу в селянській хаті, оточений сер-
дешною опікою господарів.

Приходять старшини, оповідають, що з краю села ду-
же гарний краєвид. Видно Медведівку, Тясмин і побе-
режжя Дніпра, видно копулу Мотриного манастиря над 
лісами. Місцевість — маленький Кавказ: гори, яри, все 
вкрите лісом. Оповідають, що до штабу групи приїхали 
післанці просити отамана і всіх старшин на весілля до 
отамана Богдана, десь під Олександрівкою; що «дідусь» 
відпустив декілька старшин, щоб погуляли і розвідали 
що треба. Про зухвалі наскоки Богдана на большевиків 
і денікінців нам оповідали ще в Матвіївці. Розпитуємо 
про нього нашого господаря. Господар, колишній гусар-
ський вахмістер, добре орієнтуючися у військових спра-
вах, охоче оповідає.

—	Що це — Богдан — прізвище його чи псевдонім? — 
питає один старшина.
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—	Бачте… Він байстрюк. Мати дівчиною-сиротою при-
несла його з наймів із Чигирина… А як люди питали, де 
взяла, казала: «Бог дав»… Через те, кажуть, і прозвали 
його Богданом.

Виросло у злиднях в орла-парубка… Пішов на війну 
і вернувся відзначеним підстаршиною, а як почалася 
отут у нас боротьба, Богдан і почав «коники викидати». 
Та й заливав же він горячого 14 сала за шкуру москалям! 
Пішла слава: отаман Богдан, отаман Богдан! А воно всьо-
го війська: сам отаман, візник — теж добрий хлопець, та 
пара добрих коней у тачанці. На тачанці у нього куле-
мет кольт, а до крила прив’язаний легкий німецький мі-
номет. У візника ручний кулемет люїс. І ото під’їжджає 
було вночі під яку станцію 15, заповнену потягами та вій-
ськом, найбільш, коли відступали большевики, а потім 
денікінці, і пішов воювати! Лівою рукою стріляє з коль-
та, а правою одягає на міномет міни і пускає їх. Візник 
з люїса строчить… Ті собі стріляти в темноту, не знаю-
чи по кому, і підійметься такий «бій» — як би зійшло-
ся дві дивізії…

Звичайно, паніка… Покидають все і тікають — хто по-
тягом, хто пішки; а Богдан заїде на покинуту станцію 
і їде до найближчого села. Побудить кулеметом дядьків 
і посилає, щоб забрали собі майно та зброю.

Звичайно, як хоче зробити якийсь напад, де треба біль-
ше людей, то тільки передасть одному-другому, і до ньо-
го збіжиться півсотні добрих верхівців — наших хлоп-
ців на це діло два рази запрошувати не треба, — але 
більше любить сам.

А стріляє, бісова кров, — аж чудно! Як нема з ким би-
тися, виїде з нудьги у степ і б’є з кулемета заяців.

14	 У всіх прижитт. вид. «гаряч-» упереміж із «горяч-» (див. також прим. 46, 67, 235).
15	 У вид. 1934 і 1935 рр. «станція» упереміж із «стація».
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Так ото і живе «на колесах»… Рідко до своєї пустки-хати 
повертає. Де ніч застала — там ночує. Всюди пошана йому 
за відвагу: і нагодують, і чарку дадуть, і дівчата не цура
ються, а оце женитися задумав… Та, бач, «губа не дура» — 
хоче, щоб ґенерали у нього на весіллі гуляли…

З дальшої розмови довідуємося, що байстрюк Богдан 
покохався з дочкою першого господаря у своїм 16 же се-
лі, але батько і слухати не хотів про шлюб і випросив Бог-
данових сватів з хати. Заявив, що віддасть свою одинач-
ку тільки за поважного господаря, а не за «голодранця», 
у якого одна хата та й та з побитими вікнами, та який 
не дбає про те, щоб щось мати. Не помогли й сльози дів
чини, що любила Богдана.

Тоді Богдан став «свататися» трохи ориґінальним спо-
собом. Проїжджаючи щодня коло хати своєї коханої, 
кожний раз випускав по вікнах півстрічки з кулемета. 
Більшість селян держала сторону Богдана. Нарешті бать-
кові надоїло ховатися попід лавки і він згодився на шлюб.

На весілля з’їхалося багато озброєних людей з цілої 
округи, які навезли харчів і горілки, щоб мав чим Богдан 
частувати, не з тестевого… Весілля з сальвами, з ракета-
ми гулялося на цілій вулиці не один день. Такі весілля ба-
чила Чигиринщина тільки, мабуть 17, ще при гетьманах.

Бачучи пошану населення до зятя і що навіть полков-
ники приїхали на весілля, батько примирився й за сто-
лом цілувався вже з Богданом, виговорюючи ще за по-
биті шибки…

Постать Богдана — цікава й знана на Чигиринщині, 
і я ще вернуся до неї.

Підвечір я розхворівся зовсім. Прийшов лікар, поста-
вив термометер — 39,2. Лікар розводить руками: чи від 

16	 У вид. 1938 р. «своїм» упереміж із «свойому». Так само «моїм» із «мойому».
17	 У всіх прижитт. вид. «мабуть» упереміж із «мабудь».
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ноги, чи тиф, на який захворіло вже декілька козаків 18. 
В кожному разі в похід, на мороз, небезпечно, а група 
рано виступає.

Прийшов брат із штабу, почали радитися. Лікар про-
понує відправити у Медведівку до лікарні, куди відпра-
вив вже двох тифозних. Виручає господиня:

—	У манастир, до гайдамаків! Там і лікар є, і черниці 
доглянуть краще, як у лікарні.

Братові думка подобається:
—	Звичайно. Будеш у безпечному місці, між своїми. 

Ми ще у цьому районі пробудем деякий час, будемо пев-
но мати зв’язок з Холодним Яром, як видужаєш — при-
єднаєшся.

Рішаємо, що завтра господар відвезе мене підводою 
до манастиря. Пишу рапорт, і увечері брат приносить 
дозвіл та лист до отамана Чучупаки.

Рано забігають прощатися 19 старшини, козаки… гру-
па виступає. Не хочеться розлучатися з людьми, з яки-
ми два роки «стремено — до стремена» ділив бойове 
життя. Але це ж ненадовго…

Рішаю ще день перележати у гостинних господарів. 
Заживаю залишену лікарем «аспірину», господиня ча-
стує малинкою і заганяє спати на горячу піч у просо…

Увечері приходять селяни, точаться розмови про минуле 
і майбутнє. Мене дивує їх обзнайомленість з історичним 
минулим України, національна свідомість. Розмовляють 
про Центральну раду, «яка ловила гав», про Скоропад-
ського, «який знівечив 20 звання гетьмана», про Коцура, 
«який зганьбив стару гетьманську столицю Чигирин»; 
про те, як ще задовго до революції на Чигиринщині 

18	 У вид. 1934 р.: «тиф, якого об’явилося декілька випадків».
19	 У всіх прижитт. вид. «прощатися» упереміж із «пращатися».
20	 У вид. 1934 і 1935 рр.: «спаскудив».
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заклалася була широка підпільна 21 організація в селах, 
що ставила собі за ціль відібрати колишні козацькі землі 
у поміщиків і вернути незалежність Україні.

Був вибраний гетьман — свій же розвинений селя-
нин, який був у війську підстаршиною, і села, припаса-
ючи зброю, готовилися до повстання. Була суворо захо-
вана конспірація. Але якийсь дядько похвалився під 
великим секретом жінці, та, так само «під секретом», — 
боровицькій попаді, та — попові-«малоросові», той — 
приставові, той викликав військо, і в наслідку багато се-
лян, в тому числі і оповідаючий, «прогулялися» у Сибір, 
де не один загинув.

Пригадую собі, що читав колись про «Чигиринские 
аграрные волнения»… Чи це не характеристичне, що ре-
волюціонери Дейч і Стефанович 22, щоби підняти на Чи-
гиринщині революційне повстання, використовують 
гасло самостійности України, повторюють Залізняка і по-
казують селянам «золоту грамоту від царя», в якій він 
дозволяє відбирати землю у панів, вибрати собі гетьма-
на та повернути козацькі вольності. Чи не характерис-
тичне, що тут на таємних радах, уночі в лісах, селяни 
вибирають собі гетьмана, в той час як тоді майже на 
всій Україні було давно забуте і нічого не казало селян-
ському серцю слово «гетьман». Може, тому що тут біла 
церква над Суботовим 23, в якій висіла табличка «Тут був 
похований гетьман України Богдан Хмельницький», 
не дозволяла його забути.

На другий день почуваю себе трохи краще і рішаю їха-
ти до Мотриного манастиря, але не підводою, а помалу 

21	 У всіх прижитт. вид.: «підпольна» (пор. на стор. 213).
22	 У вид. 1934 р. помилково: «Серафімович».
23	 У вид. 1938 р.: «Суботовом» (пор. на стор. 9).
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верхи. Сідаю на коня по-дамськи, бо права нога у вели-
кому валянку не влазить у вузьке кавказьке стремено.

Проїжджаю коло школи. На фронті її напис «Голов-
ківська вища початкова школа», а над ним гарно зроб
лена з каменю розкрита книжка. На обох сторінках 
написано: «Учітеся, брати мої, думайте, читайте, і чужо
му научайтесь — свого не цурайтесь». Коло школи з де-
ревляними рушницями граються в війну школярі. Кри-
чать «Слава» і «Вперед за Україну». Стримую весь 
час свого Абрека, який, відпочивши, просить ходу. Ви-
їжджаю за село, і перед очима розлягається дійсно ча-
рівний краєвид.

Головківка на горі. Від неї спускається на декілька кі-
лометрів розлога долина, з трьох боків оточена горами, 
вкритими лісом, з четвертого — гористим 24 хребтом, 
щось ніби Карпати або Кавказ в мініятюрі. Здогадуюся, 
що це пісчані Кучугури за Тясмином, про які оповідав 
господар. Справа, в кінці долини, — Медведівка. Від неї 
ліворуч, попід гори, іде смугою й ховається у лісі і в ярах 
село Мельники.

Вся місцевість дійсно нагадує Кавказ у зменшеному 
розмірі. Гори, вкриті лісами, роблять на обрії чудові ві-
зерунки 25, перерізані глибокими ярами. На хвилястих 
полях куди не глянь — високі кургани-могили. Видно, 
що тут колись бували діла — було кого і ховати.

Впереді 26 наліво видно над лісом церковну копулу. 
Це Мотрин манастир, штаб гайдамаків. Через деякий 
час в’їжджаю в Мельники.

Село має звичайний мирний вигляд, але група парубків, 
що йшла по вулиці, співаючи «Серед степу на просторі», 

24	 У вид. 1934 і 1935 рр.: «гірним».
25	 У вид. 1934 і 1935 рр.: «везерунки».
26	 У вид. 1934 і 1935 рр.: «впереду».
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озброєна. У всіх рушниці, у декого шаблі і револьвери, 
у одного шабля старовинна, оправлена в срібло.

Під’їжджаю до них:
—	Добридень, хлопці!
—	Слава Україні! — відповідає декілька голосів. Це мене 

трохи змішало. Я не знав, що у холодноярців заведено за-
мість 27 «Здоров» вітатися «Слава Україні!», а відповіда-
ється «Україні слава!». Питаю їх, як їхати до манастиря.

—	Можна їхати селом, лиш 28 сюди дальше. Виїжджай-
те оцією вуличкою на гору, там за вітряком спуститеся 
з гори на Кресельці, а звідтіль 29 проста дорога лісом.

Виїжджаю на досить круту гору, і знову стає видно мо-
настирську копулу, що зникла була за обрієм, коли з’їхав 
з Головківської гори.

За млином знову спускаюся в село і, переїхавши місток, 
в’їжджаю в лісничівку — кілька будинків під бляхою. Це 
і є Кресельці.

У вікні будинку зліва — обличчя гарненької дівчини 
з великими чорними очима, справа на воротях стоїть 
струнка сіроока дівчина в одній легкій блюзці. Як маєш 
двадцять два роки, то, не дивлячись 30 на те що хворий, не-
хотячи задивишся і на чорні, і на сірі. І лише виїхавши 
з під їх «обстрілу», помічаю, що окрім дороги, по якій 
пішов кінь, вліво пішла друга дорога. Деякий час вагаю-
ся, але рішаю, що їду добре, якраз в напрямку невидної 
зараз копули.

—	Козаче! Вам до манастиря треба? То ви не туди по-
їхали, цією дорогою ще до большевиків заїдете! — кри-
чить навздогін дівчина з воріт.

Повертаю коня і під’їжджаю до неї.

27	 У всіх прижитт. вид. «замість» упереміж із «замісць».
28	 У вид. 1934 і 1935 рр.: «але».
29	 У вид. 1934 і 1935 рр.: «звідти».
30	 У вид. 1934 і 1935 рр. «дивлячись» упереміж із «дивлючись». Так само «возячи» й «возючи».
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