
ВИШИ

Город-курорт Виши оживал после тяжелых лет войны. 
Постепенно отдыхающих становилось все больше, 
ведь популярность этого курорта росла с каждым го-
дом. Виши был особым городом, любимым местом 
отдыха французских аристократов, а прежде и монар-
хов. Это объяснялось дарами, которыми его щедро 
наградила природа: исключительными по составу тер-
мальными минеральными источниками, которые оце-
нил по достоинству еще французский король Генрих 
Четвертый, сделавший Виши местом своего оздоров-
ления. Наполеон Третий в свою очередь поспособ-
ствовал тому, чтобы это место стало респектабельным 
курортом для знати. Расположенный в центре Фран-
ции, с протекающей через него крупной рекой Алье, 
Виши был очень живописен. А построенные здесь для 
аристократов здания, поражающие воображение сво-
ей архитектурой, и парки, гармонично сливающиеся 
с дикой природой, делали город сказочно прекрасным 
и величественным.

В Виши невозможно было заскучать и забыть о куль-
турной жизни. Оперный театр, распахнувший двери 
для публики еще в 1903 году, музеи, крытые галереи 
в парке были прекрасным местом для отдыха и раз-
влечений. Большой популярностью пользовались 
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частные особняки и фешенебельные отели, позволяв-
шие знати чувствовать себя на курорте как дома.

Первая мировая война не способствовала процвета-
нию Виши, но теперь оживший город с новой энерги-
ей манил гостей своими красотами, обещая избавить 
их от тревог, смыть тяжесть прошлых лет. Сюда при-
езжали, чтобы поправить после войны телесное и, ко-
нечно же, душевное здоровье. Вырисовывался новый 
стиль жизни, важное место в котором занимали отдых 
на курорте, лечение и оздоровление, а также спорт. 
Каждый приехавший сюда по-своему пережил сложное 
время и теперь торопился наверстать упущенное. И не-
смотря на то что после войны контингент отдыхающих 
стал разнообразней, Виши радушно принимал всех 
и, будто теплый ветерок, навевал на гостей утраченное 
спокойствие, гармонию и даже некую неторопливость 
и размеренность, не свойственную современному рит-
му жизни. Живописные пейзажи, которыми любова-
лись гости, роскошная обстановка, воды, позволявшие 
восстановить силы, и, что немаловажно, мирная ат-
мосфера — все это возвращало к жизни и способство-
вало зарождению в душах отдыхающих целого спектра 
чувств, в котором, как и на многих курортах, особое 
место занимала легкая влюбленность, страсть, а ино-
гда и настоящая, искренняя любовь.

Было тихое утро, когда вокруг так спокойно и не-
многолюдно. В этот час Виши будто отдыхал после 
бурной бессонной ночи, насыщенной светскими уве-
селениями, характерными для послевоенных «золотых 
двадцатых» и так любимыми высшим обществом, и не 
спешил начинать новый день. Однако молодой герцог 
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против обыкновения встал очень рано. Как-то само со-
бой в его душе проснулось желание познать радости 
этого курорта со всех сторон и, быть может, даже оку-
нуться с головой в какие-нибудь невероятные, пусть 
и кратковременные, но опьяняющие отношения, осво-
бождающие от гнетущих воспоминаний. Ему не хотелось 
серьезных, длительных, а потому обременительных свя-
зей. Герцог привык находить удовольствие в коротких 
интрижках, и именно этого ждал и сейчас.

Мишель, так звали этого двадцатисемилетнего ари-
стократа, сначала не хотел ехать в Виши, но потом, вняв 
настоятельным просьбам родственников, все же согла-
сился. Первые несколько дней на курорте позволили ему 
немного расслабиться, и теперь им все сильнее овладе-
вало желание провести оставшееся время как можно 
приятнее. Мишель унаследовал от отца не только фами-
лию и состояние, но и ослепительную красоту. Он был 
весьма привлекательным молодым человеком: крепкие 
скулы, проникновенный взгляд голубых глаз, тонкие, 
четко очерченные губы и великолепная спортивная фи-
гура. Герцог увлекался верховой ездой, гольфом, тенни-
сом, любил ездить на автомобиле, великолепно танцевал 
и был весьма галантен. Женщины теряли голову в его 
обществе, ведь вокруг этого молодого человека всегда 
царила атмосфера праздника, волшебной сказки.

Весь день Мишель находился в приподнятом настро-
ении, был бодр, оживленно беседовал с очарователь-
ными дамами: он и его приятель Ален, вместе с которым 
молодой герцог приехал на курорт, успели познакомить-
ся с несколькими прелестницами. Мишель куражился, 
веселился, пил вино, но время от времени все же ста-
новился серьезным и вел долгие, утомительные для дам 
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беседы с мужчинами своего круга. И все-таки чаще 
этому скучному занятию молодой человек предпочитал 
легкий флирт с красотками — это давало ему возмож-
ность отдохнуть от важных дел, которым он, к слову 
сказать, отдавался всей душой.

Теплым вечером после насыщенного событиями дня 
герцог прохаживался по парку, с нетерпением ожидая 
ночного свидания. Гуляя, Мишель и сам не заметил, 
как свернул на набережную реки Алье. Живописный 
вид, представший его взору, зачаровывал и дарил уми-
ротворение. Закат опускался на землю, окрашивая все 
вокруг багрянцем.

Вдруг раздался нежный, мелодичный женский го-
лос, и хоть он и был еле слышен, но все же привлек 
внимание герцога. Молодой человек не стал бороть-
ся с неожиданно охватившим его любопытством и по-
шел в ту сторону, откуда доносился голос незнакомки. 
Мишелю захотелось как можно скорее узнать, что же 
это за прекрасная ночная птица так чудесно поет на 
исходе дня. Вскоре его взору предстала очень милая 
молодая утонченная особа. Одета она была просто, 
и герцогу сразу же стало ясно: эта девушка проис-
ходит из небогатой семьи. Стройная, слегка загорелая, 
с аккуратно уложенными волосами и серыми, свер-
кающими огнем глазами, незнакомка все же не при-
надлежала к тому типу женщин, в которых он обычно 
влюблялся, но ее голос затронул что-то заветное в глу-
бине его израненной души.

— Простите, я услышал очаровательный вокал, и мне 
стало любопытно, кому же принадлежит этот ни с чем 
не сравнимый голос.
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Пение оборвалось; девушка пристально посмотрела 
на молодого мужчину и села на скамейку.

— Ну и что вы скажете? — ничуть не смутившись, 
серьезно поинтересовалась юная особа.

— Простите? — изумленно переспросил Мишель, 
не ожидавший от нее такого спокойствия.

— Вам понравилось мое пение и то, что вы увиде-
ли? — шутливо уточнила девушка.

— О… да, у вас очаровательный голос, и ваш облик 
ему соответствует, — торопливо ответил герцог, с удив-
лением отмечая собственное смущение. — Вы здесь 
работаете?

— Да! — вздохнула девушка с легкой грустью.
— И…
Мишель не успел договорить, как она продолжила:
— Я помогаю горничным, стираю постельное бе-

лье, иногда разношу постояльцам минеральную воду 
и меняю цветы в вазах. Одним словом, делаю, что 
прикажут.

Произнесено это было печально и даже с досадой.
— Вы шутите? — искренне удивился Мишель.
— Почему же? Напротив, сегодня я совершенно 

серьезна!
— Нет, нет! С такими данными стираете белье? 

Не может быть!
Незнакомка не поняла по его интонации, искренне 

ли он изумлен или же подшучивает над ней. И к тому, 
и к другому она уже давно привыкла. Повисла пауза, 
показавшаяся обоим слишком длинной. Первым мол-
чание нарушил мужчина:

— Меня зовут Мишель.
— Моник! — ответила девушка.
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Дальнейшая беседа была более оживленной. Ока-
залось, что Моник весьма любознательна, много чи-
тает и любит рассуждать на разные темы, даже спорт 
и гонки ее занимают. Все это очень понравилось гер-
цогу. Этот вечер они провели, беседуя и неспешно 
прогуливаясь по парку, и молодой мужчина даже не 
вспомнил о свидании, которого совсем недавно ожи-
дал с таким нетерпением.

Проснувшись на следующее утро, Мишель понял, 
что все еще возбужден вчерашним неожиданным зна-
комством. Ему не терпелось вновь увидеться с Моник.

Весь день он был слегка раздражен, но в то же время 
задумчив. Друзьям никак не удавалось его разговорить: 
вроде бы он был рядом, и в то же время его мысли ви-
тали где-то далеко. Когда Мишель и Ален отделились 
от компании, последний, тихонько смеясь, спросил:

— Что с тобой? Ты что, влюбился?
Услышав эти слова, Мишель сначала разозлился, 

потом нахмурился и вдруг, лукаво сверкнув глазами и так 
и не ответив, поспешно удалился.

— Ален, Ален! — окликнули дамы молодого чело-
века. — Что случилось с вашим другом?

— О милые розы в прекрасном саду… — с шутливой 
восторженностью начал тот.

Юные особы захихикали, кокетливо отворачиваясь 
от Алена; он же осыпал их комплиментами, благодаря 
которым их интерес к Мишелю несколько охладел.

Моник и герцог встречались несколько дней подряд. 
Молодые люди проводили вечера за беседами. Мишель 
часто просил девушку спеть, а потом они подолгу гуля-



11

ли по аллеям парка. Им было хорошо вместе, они мно-
гое обсуждали, делились своими умозаключениями. Они 
говорили обо всем: о погоде, об архитектуре, о музыке, 
лишь никогда не вспоминали о войне, словно ее и не 
было вовсе. Только с Моник Мишель забывал об этом 
страшном периоде, только ее чарующая улыбка успо-
каивала его душевные тревоги. Порой он дивился этой 
девушке, ее беззаботной улыбке и живому, горячему 
блеску глаз. Периодически Мишель задавался вопро-
сом: «Неужели она всегда такая беззаботная, неужели 
ее мыслей не утяжеляют тревоги, огорчения, разочаро-
вания и обиды? Неужели ненависть и злоба никогда 
не искажают этих прекрасных уст, не стирают с них эту 
ни с чем не сравнимую улыбку?» Но, не находя ответов 
на эти вопросы, герцог вскоре забывал о них.

Иногда Моник позволяла себе посмеяться над дама-
ми из высшего общества. В такие минуты Мишель мол-
чал, слушая ее со снисходительной усмешкой. Девушка 
тонко чувствовала, чего не хватает герцогу, и безоши-
бочно восполняла это, и сама загораясь.

— Вы только посмотрите на эту даму, она будто при-
липла к своей собачке. Бедное животное, ему даже 
не дают побегать по дорожкам! А как вам нравится 
вон та леди? Какое томное лицо, как много косметики 
и драгоценностей! — смеялась девушка.

— Но, Моник, может, вы ей просто завидуете?
— Я?! — возмутилась девушка, но, немного по-

думав, серьезно ответила: — Разве что чуть-чуть, 
самую малость!

И ее глаза вновь вспыхнули блеском. Моник опять 
рассмеялась, словно секунду назад вопрос герцога не по-
ставил ее в неловкое положение.
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— Пойдемте, вон там есть свободное место, — 
сказал Мишель, указывая на освободившийся под 
зонтиком столик.

Они неторопливо направились в прохладную тень.
Моник и герцог беседовали, смеялись, время от вре-

мени становились серьезными, но ненадолго. Мишелю 
приятно было проводить время с этой девушкой. Скоро 
он понял, что Моник разносторонняя и самобытная 
личность. Но более всего его привлекали ее самодо-
статочность и невероятная легкость, контрастировавшая 
с пылким нравом. Она была интересной собеседницей, 
эрудированной и любознательной. А кроме того, време-
нами Моник казалась, а может, и на самом деле стано-
вилась беззаботной и даже ветреной. Она умела слушать 
и иногда понимала Мишеля без слов. Ей было не чуж-
до женское кокетство, но в то же время лишь с ней гер-
цог мог поделиться своими размышлениями, взглядами 
на многие сферы человеческой жизни. И что самое уди-
вительное, Моник внимательно слушала его, в то время 
как другие дамы, с которыми он общался ранее, в такие 
минуты устало зевали и рассеянно глядели по сторонам, 
всем своим видом давая понять, что эта беседа кажется 
им утомительной и бессмысленной. Моник же не толь-
ко ловила каждое его слово, но и вступала в диалог, 
не стесняясь высказывать собственное мнение. Конеч-
но, Мишель уже очень давно не заводил подобных раз-
говоров с дамами, но однажды в беседе с новой знакомой 
бегло коснулся какой-то серьезной темы, и девушка ее 
поддержала. Это удивило герцога, и Моник открылась 
для него с еще одной, неожиданной стороны.



СТЕЧЕНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ

— Ох, не к добру это! — сердито ворчала кузина Мо-
ник, Франсуаз.

— Франсуаз, ты не понимаешь, он… — Моник не-
много помедлила и продолжила чуть тише: — Он 
интересный собеседник, с ним все иначе; он словно 
из другого мира!

— Еще бы, он ведь аристократ, представитель выс-
шего общества, а ты? — ехидно произнесла кузина, 
и была права. — Не забывай, что такие мужчины, как 
правило, женятся на ровне, — продолжала Франсуаз.

— Но иногда правила нарушают, не так ли? — с полу-
вопросительной интонацией произнесла Моник и пошла 
по парковой аллее в сторону отеля, держа в руках цветы.

Франсуаз лишь пожала плечами и вздохнула, прово-
жая взглядом двоюродную сестру, а затем продолжила 
аккуратно срезать цветы.

Моник шла очень быстро; беседа с кузиной встрево-
жила и расстроила ее. Конечно же, она и сама понима-
ла, что их отношения с герцогом невероятны, невозмож-
ны, что между ней и им огромная пропасть. Но разве 
сердце всегда прислушивается к разуму?

Вдруг на пути у девушки невесть откуда появил-
ся Жермон, местный садовник. Ему было уже около 
пятидесяти, но, несмотря на возраст, мужчина целыми 
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днями возился с растениями; он просто обожал свою 
работу. Моник он знал еще девочкой и любил ее почти 
как дочь, но при этом неизменно держался с ней строго 
и был немногословен.

— Вы испугали меня, Жермон! — недовольно вос-
кликнула девушка.

— Простите, сударыня!
— С чего это вы так меня называете? — удивилась 

Моник, не зная, рассердиться или рассмеяться.
— Ты почти аристократка, может, даже герцогиня, 

если угодно. Или я ошибаюсь? — спросил Жермон; его 
голос звучал неодобрительно.

— С чего это вдруг? — ответила девушка, залившись 
румянцем.

— Ох, как часто я вижу тебя в компании одного из 
наших родовитых гостей…

— Ну и что же? Да, мы беседуем! — воскликнула 
Моник и, помолчав, добавила гордо: — Но он не вскру-
жил мне голову!

— Ох, принцесса моя, поверь мне, это лишь дело 
времени, — произнес садовник и печально добавил: — 
Как много юных хорошеньких девушек попадается в эти 
сети! Словно бабочки, летят они на яркий свет манящей 
их красивой жизни, а приблизившись к нему и не успев 
даже как следует насладиться, обжигают тонкие крылья 
и погибают, всеми забытые, но прежде униженные, 
обесчещенные…

— Перестаньте, Жермон! Вы все сегодня будто сго-
ворились, — раздраженно выпалила девушка и бро-
силась прочь по дорожке.

Она старалась бежать быстро, но ноги ее не слуша-
лись, да еще и эти благоухающие розы безжалостно 
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кололи пальцы до крови. Уже у самого отеля Моник 
споткнулась и упала нежным телом на огромный колю-
чий букет. Конечно же, цветы были безнадежно испор-
чены, да и девушка сильно исцарапала себе руки. Управ-
ляющий отелем в это самое время стоял на крыльце. Он 
был чем-то раздражен и, увидев падение Моник, вскипел 
от негодования. Сердито раздувая ноздри, мужчина же-
стом подозвал девушку к себе. Краснея от злости и еле 
сдерживая гнев, он все же старался говорить не очень 
громко, чтобы не привлекать внимания отдыхающих, 
но слова его хлестали несчастную, будто плети. Моник, 
опустив глаза, молча слушала обрушившиеся на нее 
упреки. Она понимала: на этот раз ей не простят, очень 
уж неудачно сложились обстоятельства и разозленный 
чем-то управляющий решил на ней отыграться.

— Что ты себе позволяешь? Ишь какие все стали! 
Завтра же, нет, сегодня, сейчас ступай прочь с моих 
глаз! Ищи себе другую работу, бестолочь! — брызжа 
слюной, свирепо выпалил немолодой мужчина.

Моник хотела что-то сказать в свое оправдание, но 
управляющий круто развернулся к ней спиной и по-
спешил в отель.

В это самое время от источников возвращались 
Мишель и Ален; они издали увидели финал этой сце-
ны. Герцог поспешил к расстроенной Моник. Когда 
он приблизился к ней, она стояла, закрыв лицо рука-
ми и пытаясь скрыть слезы отчаяния.

— Не стоит грустить, Моник! — произнес герцог 
ласково, но твердо.

Она вздрогнула от неожиданности и обернулась; ее 
заплаканные глаза встретились с его ясным встрево-
женным взглядом.
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