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ПРИВИДЕНИЯ ЗАМКА  
ГОРСТОРП-ГРЕЙНДЖ

Уверен, природа просто не создала меня человеком, до-
бивающимся всего самостоятельно. Порой мне бывает 
невыносимо от самой мысли о том, что я провел двадцать 
лет своей жизни, торгуя в бакалейной лавке в лондон-
ском Ист-Энде, и что именно таким путем мне удалось 
обрести богатство и независимость, став владельцем Гор-
сторп-Грейнджа. Привычки мои консервативны, а вкусы 
рафинированы и  аристократичны. Все мое естество 
отвергает низменное стадо. Наша семья, д’Одды, уходит 
своими корнями в доисторическую эпоху — единственно 
возможное объяснение того факта, что роль, которую она 
сыграла в британской истории, не упомянута ни одним 
заслуживающим доверия ученым. Интуиция подсказыва-
ет мне, что в моих жилах течет кровь крестоносцев. Даже 
сейчас, по прошествии стольких лет, восклицания напо-
добие «Во славу Пресвятой Девы!», кажется, сами готовы 
сорваться с моих губ, и я чувствую, что, потребуй того 
обстоятельства, я был бы вполне способен вскочить в сед-
ло и поразить неверного ударом, к примеру, булавы, к вя-
щему его изумлению.

Горсторп-Грейндж  — это феодальное имение. Во 
всяком случае, так о нем говорилось в рекламе, которая 
изначально привлекла мое внимание. Именно сие при-
лагательное оказало наибольшее влияние на его цену, так 
что преимущества, которые дала мне его покупка, имеют 
скорее сентиментальный, чем реальный характер. И все 
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же меня утешает, что, поднимаясь по лестнице, я прохожу 
мимо бойниц, в которые могу пускать стрелы; вдобавок 
обладание сложным приспособлением, позволяющим 
выливать расплавленный свинец на головы незваных 
гостей, дает ощущение могущества. Подобные вещи на-
ходят живой отклик у  моего специфического чувства 
юмора, так что я не жалею о том, что заплатил за них. 
Я горжусь своими зубчатыми стенами и открытым сточ-
ным рвом, окружающим меня со всех сторон. Горжусь 
своими воротами с опускной решеткой, донжоном и ци-
таделью. Лишь одной вещи не  хватает моей обители, 
чтобы ее можно было считать по-настоящему средневе-
ковой, чтобы ее старинный образ обрел завершенность. 
У Горсторп-Грейнджа нет своего призрака.

Любого человека старомодных вкусов и представле-
ний касательно того, какими должны быть подобные ме-
ста, огорчала бы подобная неполнота. Однако в  моем 
случае это было особенно досадно. С самого детства я со 
всей серьезностью изучал сверхъестественное и искренне 
в него верил. Я взахлеб читаю истории о призраках — до 
тех пор, пока не останется ни одной, которую я бы не знал 
наизусть. Я  выучил немецкий лишь для того, чтобы 
суметь прочесть книгу по демонологии. Малышом я за-
пирался в темных комнатах в надежде увидеть одно из 
тех страшилищ, которыми няня так часто пугала меня, 
и сейчас я воспринимаю все столь же живо, как и тогда. 
Какое-то время я в гордыне своей думал, что призрак — 
это роскошь, которую можно купить за деньги.

Не стану вам лгать, в рекламе не говорилось ни сло-
ва о  привидениях. Однако, осматривая покрытые пле-
сенью стены и окутанные тенями коридоры, я возомнил, 
что нечто подобное в замке быть просто обязано — точно 
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так же конура предполагает наличие пса; я решил, что 
просто невозможно, чтобы столь уютная обитель не при-
влекла какое-нибудь беспокойное порождение теней — 
а быть может, даже не одно. Святые небеса, что, должно 
быть, успело натворить за столько-то веков благородное 
семейство, у  которого я  приобрел этот замок! Неужто 
среди них не нашлось никого достаточно дерзкого, чтобы 
сбежать со своей возлюбленной или совершить еще 
какой-то шаг, который неизбежно привел бы к появле-
нию передающегося по наследству призрака? Даже сей-
час я пишу об этом, с трудом сдерживая свое нетерпение.

Долгое время я без надежды надеялся. Всякий раз, 
стоило мне заслышать писк крысы за стенной панелью 
либо звук капель дождя, барабанящих по крыше, по мо-
ему телу пробегала дрожь дикого возбуждения, словно 
я наконец напал на след беспокойного духа. Страха я не 
чувствовал ни разу. Если подобное случалось ночью, я по-
сылал миссис д’Одд — женщину решительную — прове-
рить, в чем дело, а сам накрывал голову одеялом, наслаж-
даясь экстатическим чувством ожидания. Увы, результат 
всегда был одним и тем же! Источником подозрительно-
го звука оказывалось нечто столь абсурдно естественное 
и тривиальное, что даже самое пламенное воображение 
не сумело бы наделить его хотя бы ноткой романтики.

Я мог бы примириться с таким положением вещей, 
если бы не  Джоррокс с  фермы Хэвисток. Джоррокс  — 
здоровенный, грубый, начисто лишенный фантазии де-
тина, с  которым я  познакомился лишь потому, что по 
стечению обстоятельств его поля, как выяснилось, гра-
ничили с моими владениями. И все же этот человек, со-
вершенно неспособный ценить археологические находки, 
оказался владельцем призрака, чья личность была вполне 
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определенной и чье существование отрицать было невоз-
можно. Появился этот призрак, как я полагаю, всего-то 
во времена правления Георга II, когда некая юная леди 
перерезала себе горло, услышав о смерти своего возлюб-
ленного в Деттингенском сражении1. Впрочем, даже та-
кое заставляет ощущать к дому почтение, особенно если 
на полу сохранились кровавые пятна. Джоррокс даже 
не осознает, каким сокровищем владеет; а уж выражения, 
в  которых он отзывается о  призраке, невозможно слу-
шать, не поморщившись. Он и помыслить не может, как 
страстно я жажду услышать хотя бы один из тех стонов 
и ночных воплей, рассказы о которых он сопровождает 
совершенно ненужной бранью. Когда склонным к воль-
нодумству призракам дозволено покидать помещиков 
и, невзирая на какие бы то ни было социальные различия, 
селиться в домах людей великих, но непризнанных, воца-
ряется сущая неразбериха.

Человек я по природе упрямый — иначе мне не уда-
лось бы достичь заслуженных высот, учитывая атмосфе-
ру непонимания, окружавшую меня в юные годы. Я пре-
бывал в  решимости раздобыть призрака, впрочем, как 
это сделать, не  приходило в  голову ни мне, ни миссис 
д’Одд. То, что мне удалось узнать из книг, говорило, что 
подобные феномены обычно являются результатом пре-
ступления. Но коль так, какое именно преступление долж-
но было свершиться и кто должен был его совершить? 
Меня посетила дикая мысль, что Уоткинса, дворецкого — 
к примеру, — можно было бы убедить пожертвовать со-
1 Битва, состоявшаяся 27 июня 1743 года между т. н. «прагматической армией» 
(австрийско-англо-ганноверской коалицией) и французскими силами под коман-
дованием маршала Адриана-Мориса де Ноая у  баварского селения Деттинген 
в ходе Войны за австрийское наследство и завершившаяся победой коалиции. 
(Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)
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бой или кем-нибудь еще в интересах имения. Я упомянул 
об этом при нем в полушутливой манере, однако Уоткин-
са подобная идея не вдохновила. Другие слуги были с его 
мнением согласны — во всяком случае, иного объяснения 
их дружному увольнению в тот же день я найти не могу.

— Мой дорогой, — сказала миссис д’Одд однажды 
после обеда, когда я сидел, мрачно потягивая из кубка 
сэк — люблю старые добрые названия1. — Мой дорогой, 
этот отвратительный призрак Джоррокса опять что-то 
бормочет.

— Ну и пусть себе бормочет! — ответил я небрежно.
Сыграв несколько нот на своем клавесине, миссис 

д’Одд задумчиво устремила взгляд в огонь.
— Я скажу тебе, в чем дело, Арджентайн, — произ-

несла она наконец, обращаясь ко мне по моему домашне-
му имени, которое мы обычно использовали вместо Сай-
ласа2, — нам нужно выписать себе призрака из Лондона.

— И  как тебе только в  голову мог прийти такой 
идиотизм, Матильда? — заметил я строго. — Кто бы смог 
нам его раздобыть?

— Мой кузен Джек Брокет смог бы, — ответила она 
уверенно.

Кузен сей был для нас довольно болезненной темой. 
Щеголеватый и умный, этот молодой человек пробовал 
себя во многих делах, однако ему не хватало настойчи-
вости, чтобы добиться успеха хоть в чем-то. В то время 
он жил в меблированных комнатах в Лондоне, утверж-
дал, что служит генеральным агентом, и, по правде гово-
ря, действительно зарабатывал на жизнь в значительной 
мере собственным умом. Матильда все устроила так, 
1 Сэк (англ. sack) — английское архаичное название хереса.
2 Английская игра слов: Silas — Silver — Argentine — «Серебряный».



10

чтобы бóльшая часть наших дел проходила через его 
руки — что и вправду избавляло меня от львиной доли 
беспокойства; однако я видел, что комиссионные Джека 
обычно превосходят все остальные счета вместе взятые. 
Именно данный факт заставлял меня противиться любым 
дальнейшим сделкам с  этим молодым джентльменом.

— О  да, он смог бы,  — настаивала миссис д’Одд, 
выискивая выражение неодобрения на моем лице.  — 
Помнишь, как хорошо он решил тот вопрос с навершием 
герба?

— Это было лишь возвращением старого фамиль-
ного герба, моя дорогая, — возразил я.

Матильда улыбнулась весьма раздражающей улыбкой.
— Это было еще и возвращением семейных портре-

тов, дорогой, — заметила она. — Ты должен признать, 
что Джек подобрал их весьма разумно.

Я подумал о длинном ряде лиц, украшавших мой 
банкетный зал, начиная с дюжего нормандского граби-
теля, чьими потомками были личности во всевозмож-
ных шлемах с плюмажами и с пышными фрезами вокруг 
шей, и заканчивая хмурым, напоминавшим чем-то гра-
фа Честерфилда типом, в агонии опершимся о колонну 
при вести о том, что его первая рукопись, которую он 
конвульсивно сжимал в руке, была отвергнута издате-
лем. Я был вынужден признать, что в том конкретном 
случае Джек справился со своей работой хорошо и что 
было бы лишь честно, заплатив привычную комиссию, 
заказать у него семейного призрака, если получить та-
кового вообще представлялось возможным.

Действовать без промедления, когда решение при-
нято, — это одна из моих максим. В следующий полдень 
я уже поднимался по каменной винтовой лестнице, вед-
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шей в меблированные комнаты мистера Брокета, созер-
цая цепочку стрелок и отпечатков пальцев на беленой 
стене, указывавших путь в  обитель джентльмена. Как 
оказалось, подсказки подобного рода были совершенно 
неуместны, поскольку звук оживленной пляски не мог 
исходить откуда бы то ни было еще; впрочем, стоило мне 
оказаться наверху, звук этот сменился мертвой тиши-
ной. Дверь открыл юноша, явно ошарашенный появле-
нием клиента; он проводил меня к моему молодому дру-
гу, яростно писавшему что-то в гроссбухе. Гроссбух, как 
я впоследствии заметил, лежал вверх ногами.

Произнеся слова приветствия, я сразу перешел к делу.
— В общем, Джек, — сказал я, — мне не хватает духа.
— Да уж, ты сегодня какой-то совсем поникший! — 

воскликнул кузен моей жены. Сунув руку в корзину для 
бумаг, он с ловкостью фокусника извлек оттуда бутыл-
ку. — Ну да не беда, хорошая выпивка живо вернет тебе 
присутствие духа!

Я поднял руку в немом протесте против увеселений 
подобного рода в столь ранний час; впрочем, опустив ее, 
я осознал, что пальцы мои почти невольно сомкнулись 
вокруг стакана, пододвинутого ко мне моим юрискон-
сультом. Я спешно опорожнил его, словно опасаясь, что 
кто-нибудь может войти и счесть меня пропойцей. Впро-
чем, по правде говоря, эксцентричность молодого чело-
века казалась мне весьма забавной.

— Я не о том духе, — пояснил я с улыбкой. — Я о при-
видении. О призраке. Если это возможно, я готов запла-
тить любую сумму.

— Призрак для Горсторп-Грейнджа? — переспро-
сил мистер Брокет столь невозмутимо, словно я говорил 
о новом гарнитуре для гостиной.
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— Верно, — ответил я.
— Проще простого,  — произнес мой компаньон, 

вновь наполняя мой стакан и игнорируя мои возраже-
ния на сей счет.  — Посмотрим!  — Он взял большую 
красную записную книжку с  алфавитным указателем 
вдоль края страниц. — Призрак, говоришь? Это буква «п». 
«П» — перламутр — пилы — патрубки — перчатки  — 
пистолеты — пакетботы. Ага, вот. Призраки. Том девять, 
раздел шесть, страница сорок один. Прошу прощения!

Взлетев по лестнице, Джек стал рыться в куче гросс-
бухов, лежавшей на верхней полке. Увидев, что он отвер-
нулся, я подумал о том, чтобы вылить содержимое сво-
его стакана в  плевательницу. Впрочем, поразмыслив, 
я решил опорожнить его традиционным способом.

— Вот! — вскричал мой лондонский агент, с грохо-
том спрыгивая с лестницы и кладя на стол огромный 
рукописный том. — У меня все сведено в таблицы, чтобы 
я в любой момент мог быстро найти то, что нужно. Все 
в порядке, оно не очень крепкое, — добавил он, вновь 
наполняя наши стаканы. — Так что мы ищем?

— Призраков, — предположил я.
— Разумеется; страница сорок один. Вот. «Т. Х. Фоу-

лер и сын», Данкел-стрит, поставщики материалов арис-
тократам и прочим господам; торгуют амулетами, при-
воротными зельями, мумиями, гороскопами. Полагаю, 
ничего такого, что могло бы заинтересовать тебя.

Я уныло покачал головой.
— «Фредерик Тэбб,  — продолжил кузен моей же-

ны. — Единственный связной между живыми и мертвы-
ми. Владелец духов Байрона, Кирка Уайта, Гримальди1, 
1 Джозеф Гримальди (1778—1837) — английский актер итальянского происхо-
ждения, считающийся отцом современной клоунады.
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Тома Крибба1 и Иниго Джонса». Полагаю, он именно тот, 
кто нам нужен!

— Недостаточно романтично,  — возразил я.  — 
Святые небеса! Представь себе призрака с фингалом 
под глазом и платком, обвязанным вокруг талии. Или 
выделывающего сальто и  говорящего: «Как у  вас зав-
тра дела?»

Сама мысль об этом была столь возмутительной, 
что я опорожнил стакан и вновь его наполнил.

— Вот еще один, — сказал мой компаньон. — «Кри-
стофер Маккарти; сеансы дважды в неделю; посещаем 
всеми знатными духами древности и  современности. 
Гороскопы, амулеты, магические формулы, послания от 
умерших». Возможно, он нам поможет. Впрочем, завтра 
мне нужно будет все разузнать и увидеться с некоторы-
ми из этих ребят. Я знаю, куда они захаживают, и я очень 
удивлюсь, если не смогу подыскать что-нибудь подешев-
ле. На том и порешим, — постановил он, швырнув гросс-
бух в угол. — А теперь выпьем чего-нибудь.

Выпили мы порядочно — настолько порядочно, что 
голова у меня на следующее утро едва варила, и мне не сра-
зу удалось объяснить миссис д’Одд, почему я повесил свои 
очки и сапоги на крючок вместе с одеждой, прежде чем 
отправиться спать. Новые надежды, рожденные тем, с ка-
кой уверенностью мой агент взялся за дело, позволили мне 
превозмочь похмелье; я бродил по запутанным коридорам 
и старомодным комнатам, представляя, каким будет мое 
ожидаемое приобретение, и решая, в какой части строения 
его присутствие покажется наиболее гармоничным. После 
долгих размышлений я остановился на банкетном зале как 

1 Английский боксер без перчаток XIX века, чемпион мира.
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на месте, в целом наиболее подходящем для приема. Это 
было длинное помещение с низким потолком, с дорогими 
гобеленами и интересными семейными реликвиями преж-
них владельцев. Кольчуги и всевозможное оружие побле-
скивали в свете огня, а задувавший под дверь ветер застав-
лял портьеры колыхаться с жутковатым шорохом. В одном 
конце зала стояло возвышение, на котором в старину на-
крывали стол для хозяина и  его гостей, в  то время как 
вассалы и прислуга трапезничали, сидя на добрую пару 
футов ниже. Ковров на полу не  было, однако по моему 
указанию его усыпали тростником. Во всем помещении 
ничто не напоминало о том, что на дворе стоит XIX век, 
не считая моего собственного блюда из чистого серебра 
с восстановленным фамильным гербом, лежавшего на 
дубовом столе в центре зала. Это, решил я, и должна быть 
комната с призраком, если кузену моей жены удастся до-
говориться с торговцами духами. Теперь оставалось лишь 
терпеливо дожидаться вестей о его поисках.

Письмо пришло через несколько дней — короткое, 
но обнадеживающее. Оно было нацарапано карандашом 
на обратной стороне театральной программки и запеча-
тано, судя по всему, топталкой для табака. «Я напал на 
след, — говорилось в нем. — У профессиональных спи-
ритов ничего не  нашлось, однако вчера я  повстречал 
в пабе малого, который говорит, что может для тебя все 
устроить. Отправлю его к тебе, если ты не телеграфиру-
ешь об обратном. Звать его Абрахамс, и он уже пару раз 
занимался такими делами». Заканчивалось письмо не-
внятным намеком на выписывание чека; внизу стояла 
подпись моего любящего кузена Джека Брокета.

Стоит ли говорить, что я ни о чем не телеграфировал 
и стал с сильнейшим нетерпением дожидаться прибытия 
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мистера Абрахамса. Несмотря на мою веру в сверхъесте-
ственное, я с трудом мог поверить в то, что кто-либо 
из живущих обладал такой властью над миром духов, 
чтобы торговать привидениями, выменивая их на пре-
зренный металл. И все же Джек ручался, что таковая тор-
говля имела место; ручался, что есть некий джентльмен 
с иудейским именем, готовый предоставить доказатель-
ства этого. Сколь вульгарным и тривиальным покажется 
призрак XVIII века, обитающий у Джоррокса, если мне 
удастся заполучить настоящее средневековое привиде-
ние! Я почти подумал, что одного такого духа мне при-
слали авансом, когда, прогуливаясь перед сном вдоль 
рва, наткнулся на темную фигуру, изучавшую устрой-
ство моих опускной решетки и подъемного моста. Впро-
чем, то, как незнакомец, вздрогнув от неожиданности, 
скрылся во тьме, быстро убедило меня в его земной при-
роде; я счел его воздыхателем одной из моих прислужниц, 
томившимся на берегу грязного Геллеспонта, отделявше-
го его от возлюбленной. Кем бы этот человек ни был, он 
исчез и больше не вернулся, хотя я некоторое время и по-
слонялся у моста в надежде разглядеть его получше и по-
ступить с ним сообразно моему праву феодала.

Джек Брокет сдержал свое слово. На следующий 
день, когда вокруг Горсторп-Грейнджа уже начинали сгу-
щаться сумерки, звон колокольчика и скрежет подъемно-
го механизма возвестили о прибытии мистера Абрахамса. 
Я поспешил вниз, чтобы встретить гостя, почти ожидая 
увидеть толпящихся у него за спиной призраков. Впро-
чем, торговец призраками оказался не тем болезненного 
вида человеком с печальными глазами, которым я его себе 
представлял; это был коренастый толстячок, чьи глаза 
сверкали проницательностью и на чьих губах все время 
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