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Глава 1
1843 год

Из Ревеля в Москву решено было переезжать в сочель-
ник, чтобы встретить Рождество на новом месте. Анна 
волновалась, суетилась, порой впадала в отчаянье. Соби-
раться она начала давно: уже месяц пыталась сложить все 
необходимое для жизни в большом городе. Она привык-
ла, что Эрих, ее муж, всегда сам занимается важными до-
машними делами. После его кончины дни стали тянуть-
ся медленно, сменяясь долгими вечерами и тоскливыми 
бессонными ночами.

Анна продолжала жить в каком-то отупении. У нее со-
всем не было сил, она даже решила, что заболела, но док-
тор сказал, что это состояние временное, а когда прой-
дет, неизвестно. Велел пить на ночь капли и гулять перед 
сном. Но капли не помогали, а вечерняя прогулка, ког-
да рядом не было мужчины, на чью руку она привыкла 
опираться, лишь усиливала ее хандру. Анна возвраща-
лась домой разбитая и, прорыдав в подушку, долго еще 
лежала с открытыми глазами, прислушиваясь к тому, как 
в зале тикают каминные часы.

В ящики складывали книги, фарфор, хорошее постель-
ное белье. Поношенную одежду Анна отдавала служан-
ке Дуне, немой русской бабе, которая не говорила, а мы-
чала, но все слышала и прекрасно понимала три языка, 
на которых разговаривали хозяева. Казалось, Дуня была 
у них всю жизнь. Старшие Брауны взяли сироту к себе 
в услужение совсем молодой, а потом, когда старики 
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умерли, Дуня перешла жить в семью Эриха. Сколько ей 
было тогда и сколько теперь, никто не знал.

Казалось, все препятствовало отъезду. Постоянно по-
являлись дурные знаки: то разобьется сервиз, то испор-
тится или потеряется какая-нибудь нужная вещь. Так бы-
ло и со шкатулкой, в которой хранились важные семейные 
реликвии. Анне вдруг в ней что-то понадобилось, и при-
шлось открыть уже упакованные ящики и корзины. Шка-
тулку она так и не нашла, расстроилась и проплакала весь 
вечер, сидя у окна и глядя на то, как по узкой мостовой 
метет поземка, и слушая, как безнадежно и страшно воет 
ветер в каминной трубе. Анна никак не могла привыкнуть 
к тому, что все теперь решает только она одна.

Ей трудно было смириться с одиночеством, возник-
шей пустотой и вынужденной самостоятельностью, от-
ветственностью за девочек, дом и хозяйство: Эрих обе-
регал жену от неурядиц и домашних тягот.

Анна была чистокровной немкой и жила в Ревеле всег-
да, с рождения. Здесь жили и ее родители, Ганс и Берта, 
и их родители. Немецких семей в столице Эстляндии бы-
ло много. Ганс был мастером-краснодеревщиком высо-
кого класса, хорошо известным в городе. Семья была 
среднего достатка, несмотря на то что отец работал мно-
го и тяжело.

У Браунов было скромное жилье в Нижнем Ревеле. Ос-
новное население этой части города составляли купцы, 
ремесленники и почтовые служащие. В Верхнем Ревеле 
жили высокопоставленные чиновники, городской епи-
скоп, высшее духовенство и помещики. Верхний город 
располагался на холме Тоомпеа. С Нижним, купеческим, 
его соединяли всего две улицы. По одной из них, узкой, 
извилистой улочке-лестнице, той, что тянулась от церк-
ви Нигулисте и звалась в народе «короткая нога», Анна, 
будучи совсем еще маленькой, самостоятельно пробира-
лась в Верхний Ревель, чтобы заглядывать в жилища бо-
гатых господ.
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Маленькая девочка смотрела в окна на первом этаже, 
где шторы были неплотно прикрыты и можно было уви-
деть много интересного. Сердце ребенка выпрыгивало из 
груди от восторга. Этот заоконный мир волновал Анну 
чрезвычайно. Там было много света (ярко горели рос-
кошные люстры), стояла чудесная мебель и жили краси-
вые дамы с прелестными, нарядными детьми. Дамы всег-
да были одеты весьма изысканно и двигались почему -то 
удивительно медленно. Возвратившись домой, Анна ста-
новилась задумчивой и молчаливой. У детей в этих до-
мах были игрушки, которых никогда не было у нее. Она 
мечтала, что когда-нибудь и у нее будут такие же куклы, 
как у этих маленьких богачей. Если бы мать Анны узна-
ла, что ее дочь ходит в Верхний город, она была бы недо-
вольна.

Вторая улица, соединяющая ремесленную часть горо-
да с «вельможной», в народе называлась «длинная нога». 
Она была вымощена булыжником и предназначалась для 
карет и всадников. Иногда, если занавесочка в карете бы-
ла отодвинута или это была коляска с откидным верхом, 
Анна видела проезжающих мимо дам в дорогих одеждах, 
шляпах со страусиными перьями, шикарных меховых 
манто, и сердце ее сладостно сжималось.

Со временем Анна превратилась в стройную высокую 
девушку с прекрасными волосами и дивными глазами. 
Не было ничего удивительного в том, что уже семнадца-
ти лет от роду она получила предложение руки и сердца 
от немолодого, но вполне приятного человека, известно-
го в Ревеле дантиста, немца Эриха Брауна. Разница в воз-
расте Анну не смущала. Ее мечта сбылась: она перебра-
лась из Нижнего города в Верхний.

Любила ли Анна Эриха? Она никогда об этом не заду-
мывалась. Анна знала, что муж любит ее, и этого было 
достаточно, чтобы чувствовать себя счастливой. Ей жи-
лось легко и спокойно. Летом они уезжали на воды, 
а поскольку Эрих не мог покинуть работу надолго, он 
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оставлял красавицу жену на курорте одну, не подвергая 
сомнению ее порядочность.

Не имея никакого опыта в амурных делах, на курорте 
молодая женщина принимала ухаживания приезжих ка-
валеров. Ей это льстило, давало чувство уверенности. Бу-
кеты гортензий и роз, французское вино, коробки доро-
гих конфет… Однажды Анна чуть не влюбилась. Анатоль 
приехал на воды из Санкт-Петербурга. Судя по всему, он 
был довольно богат, поскольку все свое свободное вре-
мя проводил в дорогих ресторанах и прочих увеселитель-
ных местах. Анатоль увидел Анну, когда она гуляла по 
набережной. В шикарном костюме из серебристо-серо-
го атласного сукна она была прекрасна. Анатоль потерял 
голову; его ухаживания были так настойчивы, что Анна, 
испугавшись новых для нее, неведомых чувств, спешно 
уехала домой. Вернувшись в Ревель, она долго еще взды-
хала, вспоминая пылкие слова молодого ухажера, его 
прикосновения и мимолетный поцелуй, который и ис-
пугал ее, заставив немедленно уехать.

Эрих мечтал о наследнике. Он словно предчувство-
вал свой преждевременный уход, понимая, что уже не-
молод и что надо не только подарить детям жизнь, но 
и поставить их на ноги. На все это нужно время. Вскоре 
родилась двойня, два мальчика, им успели дать имена — 
Людвиг и Мартин, но дети были слабы и через неделю 
умерли. Отец очень горевал. Анне было жаль мужа, ко-
торый так радовался, узнав, что жена разрешилась двумя 
мальчиками.

Молодая женщина тем временем расцвела, став еще 
более привлекательной. Густые волосы обрамляли ее уз-
кое лицо с белоснежной кожей, выразительные глаза по-
ражали красотой. Роды нисколько не испортили ее фи-
гуру: Анна была легка и подвижна.

Некоторое время спустя у нее родилась очарователь-
ная дочь, которую нарекли Терезой. Малышка походи-
ла на мать, только кудри у нее были светлые как лен. 



10

Огромные черные глаза контрастировали с золотом во-
лос. Тереза росла неторопливым, рассудительным ребен-
ком. Эрих был без ума от дочери, но продолжал мечтать 
о сыне. Однако сына Бог им не дал.

Через два года родилась вторая дочь. Анна тяжело пе-
реносила беременность, очень поправилась, подурнела 
лицом, и все говорили, что будет мальчик. Но ожидания 
не оправдались: родилась девочка, хорошенькая, словно 
маленькая кукла. Агата была полной противоположно-
стью сестры — быстрая, ловкая, решительная в играх 
и делах. От матери она унаследовала каштановые воло-
сы и серые глаза, похожие на два бездонных озера. Обе 
девочки были умны и хорошо воспитаны, превосходно 
знали немецкий, эстонский и русский языки.

…Смерть мужа стала ударом, нарушившим ладно устро-
енный быт, тихую, размеренную жизнь. Внезапно заболев, 
Эрих пролежал с месяц в постели, теряя силы, и покинул 
этот мир, несмотря на то, что доктора предсказывали бла-
гополучный исход.

Накануне пополудни Эрих попросил, чтобы Дуня 
сварила щи, непременно с мясом, такие как он любил, 
и обязательно с белыми грибами. И студня попросил 
со сметаной и хреном. Служанка принялась стряпать, 
и к следующему утру все было готово. Но силы поки-
дали Эриха, и он смог проглотить лишь несколько ло-
жек ароматных щей, наотрез отказавшись от прозрач-
ного, светящегося янтарем студня. Эриху было тяжело 
и страшно покидать свою Аннелис, ведь он не устро-
ил ей и дочерям дальнейшую жизнь. Исхудавший, из-
мученный ежедневными болями, он попросил Анну 
присесть возле его кровати и выслушать его.

— Аннелис, дорогая, если, бог даст, я справлюсь с этой 
болезнью, все останется по-прежнему. Мы будем жить 
так же, как жили: без особого достатка, но и не бедствуя. 
Однако если я вдруг умру, я хочу быть уверен, что остав-
лю вас в довольстве и ты сможешь, не зная финансовых 


