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…Аби душа, яка брехать не вміє, 
бентежні очі вбік не відвела…

Інна Ковальчук





Частина І

На хуторІ

Височезні сосни колихали на кронах небо, що дитину 
в люльці. Ліс скрізь, на кілька кілометрів довкруж. Полу-
день. Віддаля озвалася самотня пташка й одразу вмовк-
ла. Тихо. Ворушиться павук у сховку, сновигають поміж 
сунич них острівців мурахи, по обидва боки просіки дріб-
ніша комашня гріється на сонечку. Безлюддя. Ліс та й ліс, 
а віддаля дороги хатина притулилась, як вросла між 
стовбу рів двох сосен, — ніби є й ніби нема. Дах мохом 
вкрився, немічний димар набакир сповз, дерев’яні стіни 
лущились на сонці, наче міняли шкіру. Пустка. Ані душі. 
Й стежина стоптана… аж до порога…

— Та ви що! Хата ж і зими не простоїть — посиплеть-
ся, — гомоніли мужики в селі з упевненістю, ніби ліс її 
вже проковтнув. — Ні… не буде діла без господаря. Пан-
телеймонович покійний хижу побудував, ще як моя баб-
ка дівувала. От. А я на бабине сторіччя чарчину хильнув, 
та й не одну…
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— А вам тільки одне й на думці. Іч, господарі зібра-
лись, — сварилась котрась із жінок, проходячи повз не-
санкціоноване зібрання, а інша могла і зупинитись. — 
Моʼ, через таких пияків дівча у ліс і втекло. Ну… Оце б 
сама пішла світ за очі, їй-богу?.. Глянь-но на себе, глянь… 
уже набрався…

Але то лихо говорило, бо біда мучила, коли ж зграйка 
хусток збиралась біля крамниці, на вигоні або й на лаві 
коло чийогось двору, жінки й собі дивувалися:

— Ай-яй-яй… Оце сама залишилась? У лісі?
— Ой сама.
— Ото біда. Біда-біда-лишенько. Ой, чудна… Сказа-

но — химерниця…
— Еге… Таки ж би до людей тулилась… До сільської ра-

ди сходила б… попросилася… Он скільки хат пустує, хтось 
би та й впустив.

І не ходила, і не просила. Скільки б про це не говори-
ли, скільки б не бідкались, мусили розходитися — хто 
куди. Дякувати Богу, як є здоров’я, у сільського люду зав-
жди клопіт знайдеться. Не хоче дівка, то й нехай. Є, вид-
но, причини. Прибилась знайда в їхні краї років зо два то-
му, хто така і звідки — й до сьогодні не знають. Живе собі 
та й живе, нікого не чіпає, сторониться. Стрічали дівку рід-
ко, тільки як хтось із хутірських надибає в лісі. Молодень-
ка, смаглява, очі темні, аж чорнющі, зиркне віддаля ними, 
наче мурах за комір сипне, і піде, так і не озвавшись. Ой 
чудна. Гляди, моʼ, циганське плем’я… Переказувала, ніби 
й знає «щось», але то таке, казали — не перевіряли. Шко-
да дівку, правда, хоч би не пропала, бува…

У хаті пахло воском. Біля образів, що на покутті руш-
никами увінчані, свічка горить, потріскує. Сосни десь го-
монять угорі, їх з долівки і не видко, зате чути.
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— Господи помилуй… Господи помилуй… Господи по-
милуй… — шепоче дівча, голови не підводячи, у самої ко-
ліна на підлозі, а душа… Як тій душі у цьому світі й вдер-
жатись, не знає. — Господи помилуй… Господи помилуй… 
Господи…

Боляче, видно, бідолашній, мучить щось таке, що ли-
шень молитва спасає, а розпитати-помогти нікому. І чи 
поміч потрібна, чи так що? Осьдечки чолом об долів-
ку лусь:

— Прости рабу твою… грішну…
— Кру! Кру! Кру!
Підвелась, наче хто голками тіло проштрикнув, крок, 

а її хитає сердешну, ще один — убік повело, насилу дійшла, 
так-сяк об підвіконня обперлась, до вікна — а там птах, 
небо і чорнота. Крук ще голову набік нахилив, мовляв, 
осьдечки я, зустрічайте.

— Кру-кру… Кру-кру… Кру…
— Ш-ш-ш-ш… Тихо… — рука здійнялась і як рядно 

рвонула, котрим небо вкрили.
Крап-крап. Крап-крап-крап… Крап-крап-крап-крап — 

задзвеніли перші краплі, залопотіли.
Крап-крап-крап… Крап-крап-крап… — і пішли срібні 

смуги лісом ходити, у крони вплітаючись. Дощ? Таки дощ. 
Сосни воду з неба п’ють.

Усміхнулася:
— Тепер — лети…

* * *

Йому снилося небо. Простір без початку й кінця, а він 
пливе у ньому, широко розкинувши руки. Кучеряві окрай-
ці хмар лоскочуть, отож є воно, тіло. То чому так легко? 
Легко-легко, ніби нитка земного буття вже обірвалась 
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і пливе поміж сивого спокою… Чи все-таки сну? Тут він 
згадав, що не спав цілу вічність, згадав і прокинувся.

Дощ періщив по даху автомобіля, тулився до вікон, ла-
щився. Ґрунтовою дорогою, нагадуючи сріблястого жука- 
незграбу, повз статусний автомобіль. Спереду сиділи 
двоє. Водій, огрядний лисань, котрого всі звали по- свій-
ськи Васильовичем, аж спітнів від тотальної зосередже-
ності: тільки б до ями не вскочити, тільки б… Його сусід 
також помітно нервувався, воно й зрозуміло чому. Артем 
Семенович Корж звик тримати ситуацію під контролем, 
все-таки перший зам очільника міста Городове, а нині 
йому нічого іншого не лишалося, як відбивати худорля-
вими пальцями нехитру мелодію, час від часу позираючи 
на годинник. Часу обмаль. Дві години в дорозі, ще до 
місця не дібрались, а вже повернутися мають — зустріч 
важлива, крути не крути, шеф має встигнути. Озирнувся 
на заднє сидіння:

— Ніби й справді заснув.
— Угу…
— Васильовичу, ти на стрьомі будь… з дорогою, хай 

шеф поспить.
— Угу…
— Що «угу»? Петрович снодійне ковтає, як вітамінки, 

а воно не бере. Хай хоч так передрімає… І дощ оцей… Нєа, 
от звідкіля він узявся? На жодному сайті не було за про-
гнозом, двічі перевіряв, а бач… шефа заколисало.

— Угу…
— І що ти, Васильовичу, «угу» та «угу»? Як заведений.
Чолов’яга у водійському кріслі на мить відвів очі від до-

роги, кліпнув рудими віями, мовляв, ти чого, проте для 
лиха і того вистачило.

— Агов, Васильовичу, ми хіба не праворуч повертали?
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Водій різко натиснув на гальма, автомобіль смикнувся 
й тієї ж миті влетів у вибоїну, заповнену водою.

— Та щоб тебе…
З надією натиснув на газ, додав обертів, однак авто ще 

глибше занурилось у густу жижу.
— Артеме… гаплик, кажись…
— От халепа. Давай підштовхну, чи що? — худорля-

вий пасажир вистрибнув надвір, оббіг автомобіль і дощу 
не відчув. Черевики чвакають, штанини змокли, вода сті-
кає на очі, а йому однаково, штовхає забрьоханий зад за-
лізяки, а та, що сказилась, обдала з голови до ніг брудом 
і хоч би на сантиметр виповзла.

— Прокляття… — вилаявся пошепки Васильович, зля-
кано перехрестився, прочинив дверцята й миттю шубов-
снув по самі кісточки в брудне місиво. Все! Гаплик йому. 
Шеф не пробачить проколу. Микола Петрович Перебий-
ніс мужик серйозний, двадцятитисячне місто в порядку 
тримає і бізнес такий-сякий. Просив же, щоб хутенько 
туди-сюди змотався, зустріч якась важлива, а тут… Зирк-
нув на сусіда благально, рятуй, Тьомичу, однак телефон-
ний дзвінок випередив їх обох.

— Алло… Як приїхали? Уже? Дідько… Та не на місці я!
Тепер точно кінець. Звільнить й оком не змигне, коли 

не гірше. Це ж бізнес у мінусі, а бізнес — то святе.
— Андрійовичу, слухай сюди… покажеш їм завод осо-

бисто. Чуєш? Зможеш-зможеш. Та не встигну я… Твою ж 
дивізію! Хоч у сраку їх цілуй, а мене нема!

І мобільний у калюжу тільки бульк, Васильович, бідо-
лаха, ледве на ногах утримався — все, точно біда. Мо-
більний отой дорогий — страшне, а не дивлячись, пожбу-
рив. Тьомич, хоч і друг, а й собі голову в плечі увібрав:

— Ш-ш-ш. Миколо, цить. Заспокойся.
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— Та пішов ти! Інвестори вже на заводі, а це німці, Арте-
ме, німці! Їм баки не заб’єш сімейними обставинами.

Сплюнув. Тремтячими пальцями дістав цигарку, спро-
бував підпалити, але запальничка тільки раз блимнула 
й вмерла.

— Паскудство!
— Не кіпішуй. Андрійович мужик тямущий, впораєть-

ся. Хто ж знав, що компаньйони, як сніг на голову, впа-
дуть? Я зараз підмогу викличу, хлопці через дві годинки 
на місці будуть. Чого ти?

— Дістало! Все дістало. Життя таке дістало! Тьомичу, 
у нас клепки запали, еге? На кону угода на сотні тисяч, а ми 
до відьми поперлись. Твою ж дивізію! От яка відьма? Яка?

Цієї самої миті над головами трійці залопотів крук. 
З’явився нізвідки, наче небо виплюнуло, зробив красиве 
коло, рівнесеньке, наче бачив лише йому помітну траєк-
торію, каркнув два рази, крижаних мурах за комір сипо-
нувши, а затим повільно полетів уздовж дороги. Трійця 
здивовано перезирнулась.

— Святі сили… Кличе.
— Васильовичу, ти не хильнув часом? Еге? Он і маши-

ну втопив.
Чолов’яга зморщився:
— Ні, Петровичу. Ви ж мене знаєте? Ні-ні. Птах зве.
— Хто?
— Крук. Он вертається…
Птах справді повертався, щоб зробити нове коло у ще 

похмурому небі. Чоловіки дивились на те здивовано, за-
дерши голови.

— Кру-кру…
І знову політ вздовж залитої дороги.
— Таки зве.
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На відміну від Васильовича, Артем Семенович Корж 
спостерігав за чорною цяткою з недовірою. Щоб якесь 
пернате створіння себе так поводило? Але впертий птах 
повертався втретє й знову повторював незрозумілий ри-
туал. Потай зиркнув на шефа. Затих. Треба ж, здає мер. 
Ні к чорту нерви стали. Зривається — не знаєш куди 
й бігти. Он, цятку в небі гіпнотизує:

— Скільки звідсіля до Джерельного?
Перезирнулись. Васильович ошелешено пробурмотів:
— Кілометрів зо два…
— Тьомичу, дорогу пам’ятаєш?
Артем дивився на розмитий шлях, що нагадував нині 

повноводу річку в нікуди, і подумки лаявся. От куди? Чо-
го? Утішало одне — водна поверхня якось непомітно за-
спокоїлась, адже дощ з появою дивного птаха вщух.

— Здається…
— Значить, пішли. Ти казав, що відьма усе знає? От ми 

в неї зараз і розпитаємо… і про угоду, і про німців, і про…
— Кру-кру… кру-кру… кру-кру…
Замовк. Слова часом важчі за каміння…

* * *

Розмитою дорогою йшли двоє, вітер-розбишака шарпав 
змоклі поли дорогих костюмів, наче куштував на смак, 
а потім зривався й мчав у поле, що у безвість, терся про-
зорим черевом об землю, струшуючи дощ з кущів дере-
вію й блідої ромашки. Простір скрізь, куди не глянь, зди-
чавіла тиша пише літописи від обрію до обрію, лишень 
оці двоє… зайві. Хоча ні… один.

— Петровичу, та не винен я! На повороті мав стояти 
колодязь, старий такий, закинутий, а його нема. Щез! — 
виправдовувався Артем Семенович Корж і розгублено 
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озирався. Худорляве тіло видовжувалось від тотального 
напруження й робилось схожим на циркуль. Бідолаха ла-
ден був розкреслити оце занедбане поле вздовж і впопе-
рек, тільки б орієнтир віднайти, а воно не дається. От куди 
йде? Дорогу дорогою не назвеш, зате їх тутечки стільки, як 
судин, усе біжать, біжать, розходяться, сходяться, пере-
плітаються. О, ще одна. По ній крук туди-сюди ходить. 
Клята птаха! Пройде вперед, озирнеться, прилетить назад 
і знову вперед крокує. Знущається, чи що? Наче… поводир.

— Точно… Нам за круком треба!
Птах жваво закивав, мовляв, авжеж, за мною, за мною.
— Тьомичу, знущаєшся?
— Не знаю… — а погляд уже біжить-котиться ґрунтовою 

дорогою, доки не наштовхується на ледь помітні обриси хат.
— Петровичу, точно! Он же воно… Джерельне! Нам ту-

ди! — Бідолаха поспішає, збуджено махає у бік села, ніби 
боїться, що воно от-от зникне, розчиниться поміж небом 
і землею, ступає крок уперед.

— Кру! Кру! Кру!
І довгоносий черевик (імпортний, виробник, до речі, сві-

тового рівня) з’їжджає у підступне місиво суто вітчизняно-
го бездоріжжя. Власник й оком не встиг змигнути, як бер-
кицьнувся, у нозі щось хруснуло, він спершу зойкнув, потім 
матюкнувся, а за мить зрозумів, що підвестися на свої дві 
вже не годен.

— Прокляття! Миколо, певно, перелом. Болить паску-
да. Точно перелом.

— Ну ти, Тьомичу, і вляпався, — Петрович найперше 
схопився за кишеню, а там порожньо. От засада! Дорога 
штукенція відпочиває нині у придорожніх водах. Тьомич 
був сіпнувся за своїм, коли:

— Кру-кру… Кру-кру… Кру-кру…
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