

The image shows a decorative book cover with a light blue background and a dark blue border with a repeating geometric pattern. In the center is a dark blue circle containing the title in white Cyrillic text. Surrounding this central circle are ten oval portraits of poets from the Silver Age, arranged in a circular pattern. The portraits are set against a background of intricate, light-colored floral and vine-like patterns in the corners.

ЛИРИКА  
СЕРЕБРЯНОГО  
ВЕКА





ЛИРИКА  
СЕРЕБРЯНОГО  
ВЕКА



# ЛИРИКА СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА



Стихи

УДК 821.161.1  
Л62



Никакая часть данного издания не может быть  
скопирована или воспроизведена в любой форме  
без письменного разрешения издательства

Дизайнер обложки *Евгений Вдовиченко*

ISBN 978-617-12-7368-9 (PDF)  
ISBN 978-617-12-6893-7

- © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», издание на русском языке, 2019
- © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», художественное оформление, 2019

# МАРИНА ЦВЕТАЕВА

## RICORDO DI TIVOLI<sup>1</sup>

Мальчик к губам приложил осторожно свирель,  
Девочка, плача, головку на грудь уронила...  
— Грустно и мило! —  
Скорбно склоняется к детям столетняя ель.

Темная ель в этой жизни видала так много  
Слишком красивых, с большими глазами, детей.  
Нет путей  
Им в нашей жизни. Их счастье, их радость — у Бога.

Море синет вдали, как огромный сапфир,  
Детские крики доносятся с дальней лужайки,  
В воздухе — чайки...  
Мальчик играет, а девочке в друге весь мир...

Ясно читая в грядущем, их ель осенила,  
Мощная, мудрая, много выдавшая ель!  
Плачет свирель...  
Девочка, плача, головку на грудь уронила.

## ROUGE ET BLEUE<sup>2</sup>

Девочка в красном и девочка в синем  
Вместе гуляли в саду.  
— «Знаешь, Алина, мы платяица скинем,  
Будем купаться в пруду?».  
Пальчиком тонким грозя,

---

<sup>1</sup> Воспоминания о Тиволи (*ит.*).

<sup>2</sup> Красное и голубое (*фр.*).



Строго ответила девочка в синем:

— «Мама сказала — нельзя».

.....  
Девушка в красном и девушка в синем

Вечером шли вдоль межи.

— «Хочешь, Алина, все бросим, все кинем,  
Хочешь, уедем? Скажи!»

Вздохом сквозь вешний туман

Грустно ответила девушка в синем:

— «Полно! ведь жизнь — не роман»...

.....  
Женщина в красном и женщина в синем

Шли по аллее вдвоем.

— «Видишь, Алина, мы блекнем, мы стынем, —  
Пленницы в счастье своем»...

С полуулыбкой из тьмы

Горько ответила женщина в синем:

— «Что же? Ведь женщины мы!»

\* \* \*

А во лбу моем — знай! —

Звезды горят.

В правой рученьке — рай,

В левой рученьке — ад.

Есть и шелковый пояс —

От всех мытарств.

Головою покоюсь

На Книге Царств.

Много ль нас таких

На святой Руси —

У ветров спроси,

У волков спроси.

Так из края в край,

Так из града в град.

В правой рученьке — рай,  
В левой рученьке — ад.

Рай и ад намешала тебе в питье,  
День единый теперь — житие твое.

Проводи, жених,  
До седьмой версты!  
Много нас таких  
На святой Руси.

\* \* \*

Август — астры,  
Август — звезды,  
Август — грозди  
Винограда и рябины  
Ржавой — август!

Полновесным, благосклонным  
Яблоком своим имперским,  
Как дитя, играешь, август.  
Как ладонью, гладишь сердце  
Именем своим имперским:  
Август! — Сердце!

Месяц поздних поцелуев,  
Поздних роз и молний поздних!  
Ливней звездных —  
Август! — Месяц  
Ливней звездных!

\* \* \*

Безнадежно-взрослый Вы? О, нет!  
Вы дитя и Вам нужны игрушки,  
Потому я и боюсь ловушки,  
Потому и сдержан мой привет.  
Безнадежно-взрослый Вы? О, нет!

Вы дитя, а дети так жестоки:  
С бедной куклы рвут, шутя, парик,  
Вечно лгут и дразнят каждый миг,  
В детях рай, но в детях все пороки, —  
Потому надменны эти строки.

Кто из них доволен дележом?  
Кто из них не плачет после елки?  
Их слова неумолимо-колки,  
В них огонь, зажженный мятежом.  
Кто из них доволен дележом?

Есть, о да, иные дети — тайны,  
Темный мир глядит из темных глаз.  
Но они отшельники меж нас,  
Их шаги по улицам случайны.  
Вы — дитя. Но все ли дети — тайны?!

## ВОЛК

Было дружбой, стало службой.  
Бог с тобою, брат мой волк!  
Поддыхает наша дружба:  
Я тебе не дар, а долг!

Заедай верстою версту,  
Отсылай версту к версте!  
Перегладила по шерстке, —  
Стосковался по тоске!

Не взвожу тебя в злодеи, —  
Не твоя вина — мой грех:  
Ненасытностью своею  
Перекармливаю всех!

Чем на вас с кремнем-огнивом  
В лес ходить — как Бог судил, —



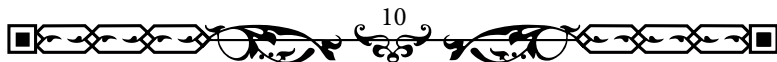
К одному бабье ревниво:  
Чтобы лап не остудил.

Удержать — перстом не двину:  
Перст — не шест, а лес велик.  
Уноси свои седины,  
Бог с тобою, брат мой клык!

Прощевай, седая шкура!  
И во сне не вспомяну!  
Новая найдется дура —  
Верить в волчью седину.

### ВОЛЕЙ ЛУНЫ

Мы выходим из столовой  
Тем же шагом, как вчера:  
В зале облачно-лиловой  
Безутешны вечера!  
Здесь на всем оттенок давний,  
Горе всюду прилегло,  
Но пока открыты ставни,  
Будет облачно-светло.  
Всюду ласка легкой пыли.  
(Что послушней? Что нежней?)  
Те, ушедшие, любили  
Рисовать ручонкой в ней.  
Этих маленьких ручонок  
Ждут рояль и зеркала.  
Был рояль когда-то звонок!  
Зала радостна была!  
Люстра, клавиш — все звенело,  
Увлекаясь их игрой...  
Хлопнул ставень — потемнело,  
Закрывается второй...  
Кто там шепчет еле-еле?  
Или в доме не мертво?



Это струйкой льется в щели  
Лунной ночи колдовство.  
В зеркалах при лунном свете  
Снова жив огонь зрачков,  
И недвижим на паркете  
След остывших башмачков.

### В СУББОТУ

Темнеет... Готовятся к чаю...  
Дремлет Ася под маминой шубой.  
Я страшную сказку читаю  
О старой колдунье беззубой.

О старой колдунье, о гномах,  
О принцессе, ушедшей закатом.  
Как жутко в лесах незнакомых  
Бродить ей с невидящим братом!

Одна у колдуньи забота:  
Подвести его к пропасти прямо!  
Темнеет... Сегодня суббота,  
И будет печальная мама.

Темнеет... Не помнишь о часе.  
Из столовой позвали нас к чаю.  
Клубочком свернувшейся Асе  
Я страшную сказку читаю.

\* \* \*

Восхищенной и восхищенной.  
Сны видящей среди бела дня,  
Все спящей видели меня,  
Никто меня не видел сонной.

И оттого, что целый день  
Сны проплывают пред глазами,