
Сегодня, сейчас. Разговор о бумаге, 
или Скорее рано, чем поздно

Я не думал, что буду так скучать по ней. И вспоминать даже 
чаще, чем Киру, которая — она таки была права, эта сидящая 
сейчас напротив женщина, — от меня ушла. Кира меня бро-
сила, как и предсказывала Светлана Владимировна — Светоч-
ка, Лючия, Серый Волк, Светка-зараза, которая напророчила, 
накаркала, сглазила… Или же она просто была права с самого 
начала? Мы изначально оказались несовместимо разными? 
И все остальное выросло именно отсюда? А вовсе не потому, 
что я привык жить по-своему, а Кира совсем иначе? Да и, кста-
ти, — нет, вот уж совсем некстати! — мы оба были лидерами, 
то есть людьми, непреклонными в своих заблуждениях. Что 
и доказали друг другу многократно.

Мы прожили вместе чуть более полугода, и… да, Светочка, 
да! Все произошло так, как ты и предрекала! И еще: по твоему 
лицу понятно, что ты наверняка уже все о нас знаешь. К тому 
же это твое любимое занятие — все знать. Увлечение, хобби, 
работа, коллекционирование, процент на старость… которая 
тебе пока не грозит, о нет! Поскольку ты очень успешно со-
противляешься ее малейшим поползновениям: изо всех сил 
стреляешь глазками и принимаешь изящные позы. А еще ты 
дефилируешь на невообразимых каблуках, не отстаешь от 
моды — вернее, всегда движешься на шаг впереди; ты тести-
руешь все новинки косметологии — от кремов с черным трю-
фелем до масок с черной же икрой, — затягивая свое упор-
ствующее и не сдающееся диетам тело в то, что тебе к лицу. Да, 
дорогая моя Светик, на тебя приятно взглянуть — если бы все 
не портило невинно-паскудное выражение твоего лица! По 
которому быстро и ясно считывается не только ежом, но даже 
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и  дикобразом: меня ты встретила ну совершенно случайно! 
Мать ты ехидна… забредшая в район, куда в жизни не захажи-
вала, и сидящая здесь за напитком такого качества, от которого 
у тебя даже последняя горничная отвернется. Но, честно гово-
ря, я и сам не пойму, что тут делаю. Почему с упорством, до-
стойным лучшего применения, я сюда прибредаю? Наверное, 
это своего рода епитимья. Наказание, наложенное на самого 
себя. За Киру. За наши глупые склоки. За ее слезы. За мои едкие 
слова, говорить которые я так хорошо насобачился… Да и за 
тебя, Светка, тоже, если уж подписывать чистосердечное…

— О, кого я вижу!
— Привет, — отвечаю я, плюхаясь рядом. — Откуда ты тут?
— Проездом со слета джедаев! — прямо отвечает бывшая 

мадам Серый Волк. — А тут портал открылся по ошибке… — 
Она небрежно болтает ложечкой в чашке, но меня не прове-
дешь. Я знаю, что она явилась по мою душу. Или же я сам так 
часто о ней думал, что она в конце концов материализовалась?

— Не пей  — козленочком станешь, — откровенно пред-
упреждаю я,  обеспокоенный видом и  запахом напитка в  ее 
чашке. Что это ей такого набодяжили?

— Стасов, ты что, до сих пор сказки пишешь?  — Серый 
Волк игнорирует мое предупреждение и жмурит свои зелено-
карие глаза. — Да, кстати, я твою книжку купила… сказки то 
есть. И  была неприятно удивлена! Почему это Серый Волк 
у тебя а: мужик и бэ: такой малопривлекательный персонаж?

— А ты думала, я его с тебя спишу? — в свою очередь удив-
ляюсь я.

— Я думала, что ты мыслишь нестандартно! — Она все-таки 
решает отведать заказанной бурды, делает глоток и морщится.

— Я абсолютно банален. — Я смотрю на мадам с сочувстви-
ем, но старательно задвигаю его в самый дальний угол, стараясь 
ничем себя не выдать, — да потому что это же Светка! Если ей 
хотя бы показать палец, она оттяпает и все целиком. Вытряхнув 
попутно и то, чего ты не стал бы рассказывать даже семейному 
психологу. И даже выпивши. Даже все-все выпивши.

— Слушай, — говорит она и отпихивает чашку на безопас-
ное для здоровья расстояние, — зачем ты сюда ходишь? Разве 
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это кофе по-венски? Это же что-то невозможное! Это… я про-
сто приличных слов не нахожу!

— Дорогая моя, и не надо их искать! Такие слова тебе не 
к лицу, — с прекрасно различимым злорадством говорю я. — 
И  потом, кто тебе сказал, что я  хожу сюда ради кофе? Тем 
более по-венски?

— А зачем тогда? Сюда что, еще и лучшее в мире божоле 
привозят? И ты спешишь отметиться, чтобы не упустить мо-
мент? Пишешь номерок на ладони химическим карандашом 
и внимательно следишь, чтобы тебя не обскакали бодрые мест-
ные аборигены, подсевшие на божественный нектар после 
порт вяхи? Пардон, месье, но вас тут не стояло! — фыркает она.

— Может, я  захаживаю, чтобы набрести на хороший ти-
паж, — огрызаюсь я. — Или мне, в отличие от тебя, здесь все 
нравится!

— Щас!  — Светлана Владимировна, она же Серый Волк, 
хватает своей когтистой лапой мою чашку и сначала сует туда 
свой любопытный нос, а затем делает глоток. — Еще хуже, чем 
мой! — припечатывает она. — Я думала, может, тебе тут хоро-
ший варят… как заслуженному деятелю культуры! А у тебя 
и вовсе какашки летучей мыши, причем позавчерашние!

— Выбирайте выражения, мадам! — Я пробую обидеться 
и мямлю: — Просто он уже остыл!

Мой кофе в самом деле безнадежно остыл — да и я сам тоже 
потерял запал… И мне даже не интересно, зачем она все-таки 
явилась, — та, которая могла бы купить все здешнее заведение 
вместе с его разбавленным кофе и с неопрятным хамоватым 
бариста. Купить, нисколько не напрягаясь финансово. Походя, 
так сказать… как я — плавленый сырок и кефир в супермар-
кете неподалеку. Хотя зачем Светлане Владимировне может 
понадобиться этот недобитый общепит — вот в чем вопрос?

— Знаешь, на самом деле большинство не отличает хоро-
шего от плохого, — примирительно бормочу я. — Люди не 
различают ни настоящего кофе, ни вина… и настоящая лите-
ратура им тоже ни к чему. Что сейчас читают?..

— Твои сказки! — веско вставила моя собеседница. — На 
каждом углу! Хит сезона!
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— Разве? — удивляюсь я. — Мне кажется, на каждом углу 
читают Пауло Коэльо…

— Даже не сомневайся!  — уверяет меня Светлана. — Ты 
впереди! Вон, кстати, девица за столиком у окна… и она тоже!

Я недоверчиво разворачиваюсь всем телом и пялюсь: дей-
ствительно, девушка весьма приятной наружности читает мою 
книгу!

— Это лишь подтверждает сказанное, — бурчу я, не желая 
сдаваться. — Что я прав и толпа не может состоять из дегуста-
торов! Людям все равно, что пить и что читать. Все красное, 
например, для подавляющего большинства на один вкус, и все 
книжки — просто бумага… И мир не принадлежит гурманам 
и романистам, что бы они о себе ни воображали!

— Ладно… философ! Пусть так! И выходит, я искала тебя 
как раз затем, чтобы поговорить о «просто бумаге», — насмеш-
ливо фыркнула та, которую я привык называть Серым Волком.

— Только не намекай, что ты хочешь снова пригласить 
меня вести мастер-класс или, не дай бог, расследовать убий-
ство!

— А что не так было с мастер-классом?
— Ты еще спроси, что не так было с убийством! Которое 

плавно вытекло как раз из этого самого мастер-класса!
— По-моему, у тебя началась мания величия! — бросила 

она. — И если тебя не интересует хорошо оплачиваемая и не 
слишком утомительная работа на всем готовом… Что ж, я ска-
жу ему, что мы не договорились!

— Не надо изъясняться загадками! Какая такая работа и кто 
этот он?

— Твой старый знакомый Николай Николаевич. Помнишь 
такого?

Разумеется, я помнил! Более того, на память о знакомстве 
с этим Николаем Николаевичем (он же прыткий старикашка 
Ник Ник, а также вдовец, похоронивший пять жен, олигарх, 
спортсмен и эт цетера, эт цетера) у меня остался шрам на го-
лове, по которой сей джентльмен меня огрел, приняв за тер-
рориста, покушавшегося на его драгоценную жизнь. Шрам 
был также памятью о Кире — это она накладывала шов почти 
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год назад. Тогда мне казалось, что мы не расстанемся больше 
никогда… И мы расстались.

— Да, — почему-то севшим голосом подтвердил я. — 
Помню.

— Он попросил меня передать тебе большой привет, а так-
же пожелание, чтобы ты, как мастер пера, на него поработал. 
За очень солидное вознаграждение. Сумма не озвучивалась, 
но он просил, чтобы ты ему позвонил. — Света щелкнула 
замком сумочки и достала визитку. — На. Звякни, как выбе-
решься из этого вертепа.

Она, вероятно, хотела добавить еще что-то, но, видимо, мое 
лицо не слишком располагало к дальнейшему общению.

— Спасибо, — запоздало сказал я ей уже в спину.
Сказал, потому что благословлять руку дающего нужно 

всегда, особенно в тех случаях, когда ты еще и виноват перед 
этой рукой. А я был виноват. Я некрасиво расстался и с этой 
женщиной тоже. И много раз хотел ее увидеть, чтобы изви-
ниться. Увидел и… не извинился. И, похоже, снова ее обидел. 
Хотя бы тем, что показал себя снобом и неблагодарной скоти-
ной. Мог бы расспросить, поинтересоваться, все ли у нее в по-
рядке! Да, пустой треп — но так делают все воспитанные люди! 
Все, кроме меня.

— Увидимся!.. — совсем уж вдогонку бросил я, не уверен-
ный, что она расслышала, ведь проговорил это скорее для 
успокоения собственной нечистой совести, чем действительно 
желая еще одной встречи. — Увидимся… — повторил я еще 
раз, совсем самому себе. — Когда-нибудь увидимся… но ско-
рее поздно, чем рано!

В этом, как и во многом другом, я также, увы, ошибался. 
В следующий раз мы увиделись — и скорее рано, чем поздно.

Сегодня, сейчас. Ни холодно ни жарко, 
или Кактус, которому не привыкать

— Здра-а-авствуйте, Лев Вадимович! — Меня приветствовали 
даже не как старого знакомого, а скорее как друга. — Очень 
рад, очень рад!


