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 УТРО ПОМЕЩИКА

I

Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он из 
3-го курса университета приехал на летние ваканции 
в свою деревню и один пробыл в ней все лето. Осенью 
он неустановившейся ребяческой рукой написал к своей 
тетке, графине Белорецкой, которая, по его понятиям, 
была его лучший друг и самая гениальная женщина в ми-
ре, следующее переведенное здесь французское письмо:

«Милая тетушка.
Я принял решение, от которого должна зависеть 

участь всей моей жизни. Я выхожу из университета, чтоб 
посвятить себя жизни в деревне, потому что чувствую, 
что рожден для нее. Ради бога, милая тетушка, не смей-
тесь надо мной. Вы скажете, что я молод; может быть, 
точно я еще ребенок, но это не мешает мне чувствовать 
мое призвание, желать делать добро и любить его.

Как я вам писал уже, я нашел дела в неописанном 
расстройстве. Желая их привести в порядок и вникнув 
в них, я открыл, что главное зло заключается в самом 
жалком, бедственном положении мужиков, и зло такое, 
которое можно исправить только трудом и терпением. 
Если б вы только могли видеть двух моих мужиков, 
Давыда и Ивана, и жизнь, которую они ведут с своими 
семействами, я уверен, что один вид этих двух несчастных 
убедил бы вас больше, чем все то, что я могу сказать вам, 
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чтоб объяснить мое намерение. Не моя ли священная 
и прямая обязанность заботиться о счастии этих семи-
сот человек, за которых я должен буду отвечать богу? 
Не грех ли покидать их на произвол грубых старост 
и управляющих из-за планов наслаждения или често-
любия? И зачем искать в другой сфере случаев быть 
полезным и делать добро, когда мне открывается такая 
благородная, блестящая и ближайшая обязанность? 
Я чувствую себя способным быть хорошим хозяином; 
а для того чтоб быть им, как я разумею это слово, 
не нужно ни кандидатского диплома, ни чинов, которые 
вы так желаете для меня. Милая тетушка, не делайте 
за меня честолюбивых планов, привыкните к мысли, 
что я пошел по совершенно особенной дороге, но кото-
рая хороша, и, я чувствую, приведет меня к счастию. 
Я много и много передумал о своей будущей обязан-
ности, написал себе правила действий, и, если только 
бог даст мне жизни и сил, я успею в своем предприятии.

Не показывайте письма этого брату Васе: я боюсь 
его насмешек; он привык первенствовать надо мной, 
а я привык подчиняться ему. Ваня если и не одобрит мое 
намерение, то поймет его».

Графиня отвечала ему следующим письмом, тоже 
переведенным здесь с французского:

«Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мне не дока-
зало, кроме того, что у тебя прекрасное сердце, в чем 
я никогда не сомневалась. Но, милый друг, наши до-
брые качества больше вредят нам в жизни, чем дурные. 
Не стану говорить тебе, что ты делаешь глупость, что 
поведение твое огорчает меня, но постараюсь подей-
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ствовать на тебя одним убеждением. Будем рассуж-
дать, мой друг. Ты говоришь, что чувствуешь призва-
ние к деревенской жизни, что хочешь сделать счастие 
своих крестьян и что надеешься быть добрым хозяи-
ном. 1) Я должна сказать тебе, что мы чувствуем свое 
призвание только тогда, когда уж раз ошибемся в нем; 
2) что легче сделать собственное счастие, чем счастие 
других, и 3) что для того, чтоб быть добрым хозяином, 
нужно быть холодным и строгим человеком, чем ты ед-
ва ли когда-нибудь будешь, хотя и стараешься притво-
ряться таким.

Ты считаешь свои рассуждения непреложными и да-
же принимаешь их за правила в жизни; но в мои лета, 
мой друг, не верят в рассуждения и в правила, а верят 
только в опыт; а опыт говорит мне, что твои планы — 
ребячество. Мне уже под пятьдесят лет, и я много зна-
вала достойных людей, но никогда не слыхивала, чтоб 
молодой человек с именем и способностями, под пред-
логом делать добро, зарылся в деревне. Ты всегда хотел 
казаться оригиналом, а твоя оригинальность не что 
иное, как излишнее самолюбие. И, мой друг! выбирай 
лучше торные дорожки: они ближе ведут к успеху, 
а успех, если уж не нужен для тебя как успех, то необ-
ходим для того, чтоб иметь возможность делать добро, 
которое ты любишь.

Нищета нескольких крестьян — зло необходимое, 
или такое зло, которому можно помочь, не забывая всех 
своих обязанностей к обществу, к своим родным и к са-
мому себе. С твоим умом с твоим сердцем и любовью 
к добродетели нет карьеры, в которой бы ты не имел 
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успеха; но выбирай по крайней мере такую, которая бы 
тебя стоила и сделала бы тебе честь.

Я верю в твою искренность, когда ты говоришь, что 
у тебя нет честолюбия; но ты сам обманываешь себя. 
Честолюбие — добродетель в твои лета и с твоими 
средствами; но она делается недостатком и пошлостью, 
когда человек уже не в состоянии удовлетворить этой 
страсти. И ты испытаешь это, если не изменишь своему 
намерению. Прощай, милый Митя. Мне кажется, что 
я тебя люблю еще больше за твой нелепый, но благо-
родный и великодушный план. Делай, как знаешь, но, 
признаюсь, не могу согласиться с тобой».

Молодой человек, получив это письмо, долго думал 
над ним и наконец, решив, что и гениальная женщина 
может ошибаться, подал прошение об увольнении из 
университета и навсегда остался в деревне.

II

У молодого помещика, как он писал своей тетке, были 
составлены правила действий по своему хозяйству, 
и вся жизнь и занятия его были распределены по часам, 
дням и месяцам. Воскресенье было назначено для при-
ема просителей, дворовых и мужиков, для обхода хо-
зяйства бедных крестьян и для подания им помощи 
с согласия мира, который собирался вечером каждое 
воскресенье и должен был решать, кому и какую по-
мощь нужно было оказывать. В таких занятиях прошло 
более года, и молодой человек был уже не совсем но-
вичок ни в практическом, ни в теоретическом знании 
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хозяйства. Было ясное июньское воскресенье, когда 
Нехлюдов, напившись кофею и пробежав главу «Maison 
rustique» 1, с записной книжкой и пачкой ассигнаций 
в кармане своего легонького пальто, вышел из большо-
го с колоннадами и террасами деревенского дома, в ко-
тором занимал внизу одну маленькую комнатку, и по 
нечищеным, заросшим дорожкам старого английского 
сада направился к селу, расположенному по обеим сто-
ронам большой дороги. Нехлюдов был высокий, строй-
ный молодой человек с большими, густыми, вьющимися 
темно-русыми волосами, с светлым блеском в черных 
глазах, свежими щеками и румяными губами, над кото-
рыми только показывался первый пушок юности. Во 
всех движеньях его и походке заметны были сила, энер-
гия и добродушное самодовольство молодости. Кре-
стьянский народ пестрыми толпами возвращался из 
церкви; старики, девки, дети, бабы с грудными мла-
денцами, в праздничных одеждах, расходились по сво-
им избам, низко кланяясь барину и обходя его. Войдя 
в улицу, Нехлюдов остановился, вынул из кармана 
записную книжку и на последней, исписанной детским 
почерком странице прочел несколько крестьянских 
имен с отметками. «Иван Чурисенок — просил со-
шек», — прочел он и, войдя в улицу, подошел к во-
ротам второй избы справа.

Жилище Чурисенка составляли: полусгнивший, по-
допрелый с уг лов сруб, погнувшийся набок и вросший 
в землю так, что над самой навозной завалиной виднелось 

1 «Ферма» (фр.).
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одно разбитое красное волоковое оконце с полуото-
рванным ставнем, и другое, волчье, заткнутое хлопком. 
Рубленые сени, с грязным порогом и низкой дверью, 
другой маленький срубец, еще древнее и еще ниже се-
ней, ворота и плетеная клеть лепились около главной 
избы. Все это было когда-то покрыто под одну неров-
ную крышу; теперь же только на застрехе густо на-
висла черная, гниющая солома; наверху же местами 
видны были решетник и стропила. Перед двором был 
колодезь с развалившимся срубиком, остатком столба 
и колеса и с грязной, истоптанной скотиною лужей, 
в которой полоскались утки. Около колодца стояли две 
старые, треснувшие и надломленные ракиты с редки-
ми бледно-зелеными ветвями. Под одной из этих ра-
кит, свидетельствовавших о том, что кто-то и когда-то 
заботился об украшении этого места, сидела восьми-
летняя белокурая девочка и заставляла ползать вокруг 
себя другую, двухлетнюю девчонку. Дворной щенок, 
вилявший около них, увидав барина, опрометью бро-
сился под ворота и залился оттуда испуганным, дре-
безжащим лаем.

— Дома ли Иван? — спросил Нехлюдов.
Старшая девочка как будто остолбенела при этом 

вопросе и начала все более и более открывать глаза, 
ничего не отвечая; меньшая же открыла рот и собира-
лась плакать. Небольшая старушонка, в изорванной 
клетчатой паневе, низко подпоясанной стареньким крас-
новатым кушаком, выглядывала из-за двери и тоже 
ничего не отвечала. Нехлюдов подошел к сеням и по-
вторил вопрос.
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— Дома, кормилец, — проговорила дребезжащим 
голосом старушонка, низко кланяясь и вся приходя 
в какое-то испуганное волнение.

Когда Нехлюдов, поздоровавшись с ней, прошел че-
рез сени на тесный двор, старуха подперлась ладонью, 
подошла к двери и, не спуская глаз с барина, тихо стала 
покачивать головой. На дворе бедно; кое-где лежал 
старый, невоженый, почерневший навоз; на навозе бес-
порядочно валялись прелая колода, вилы и две бороны. 
Навесы вокруг двора, под которыми с одной стороны 
стояли соха, телега без колеса и лежала куча сваленных 
друг на друга пустых, негодных пчелиных колодок, были 
почти все раскрыты, и одна сторона их обрушилась, так 
что спереди перемёты лежали уже не на сохах, а на на-
возе. Чурисенок топором и обухом выламывал плетень, 
который придавила крыша. Иван Чурис был мужик лет 
пятидесяти, ниже обыкновенного роста. Черты его за-
горелого продолговатого лица, окруженного темно-ру-
сой с проседью бородою и такими же густыми волосами, 
были красивы и выразительны. Его темно-голубые по-
лузакрытые глаза глядели умно и добродушно-безза-
ботно. Небольшой правильный рот, резко обозначав-
шийся из-под русых редких усов, когда он улыбался, 
выражал спокойную уверенность в себе и несколько 
насмешливое равнодушие ко всему окружающему. По 
грубости кожи, глубоким морщинам, резко обозначен-
ным жилам на шее, лице и руках, по неестественной 
сутуловатости и кривому, дугообразному положению 
ног видно было, что вся жизнь его прошла в непосиль-
ной, слишком тяжелой работе. Одежда его состояла из 
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белых посконных порток, с синими заплатками на ко-
ленях, и такой же грязной, расползавшейся на спине 
и руках рубахи. Рубаха низко подпоясывалась тесемкой 
с висевшим на ней медным ключиком.

— Бог помощь! — сказал барин, входя во двор.
Чурисенок оглянулся и снова принялся за свое дело. 

Сделав энергическое усилие, он выпростал плетень из-под 
навеса и тогда только воткнул топор в колоду и, оправляя 
поясок, вышел на средину двора.

— С праздником, ваше сиятельство! — сказал он, 
низко кланяясь и встряхивая волосами.

— Спасибо, любезный. Вот пришел твое хозяйство 
проведать, — с детским дружелюбием и застенчиво-
стью сказал Нехлюдов, оглядывая одежду мужика. — 
Покажи-ка мне, на что тебе сохи, которые ты просил 
у меня на сходке.

— Сошки-то? Известно, на что сошки, батюшка ва-
ше сиятельство. Хоть мало-мальски подпереть хоте-
лось, сами изволите видеть; вот анадысь угол завалил-
ся; еще помиловал бог, что скотины в ту пору не было. 
Все-то еле-еле висит, — говорил Чурис, презрительно 
осматривая свои раскрытые кривые и обрушенные са-
раи. — Теперь и стропила, и откосы, и перемёты толь-
ко тронь — глядишь, дерева дельного не выйдет. А ле-
су где нынче возьмешь? сами изволите знать.

— Так на что ж тебе пять сошек, когда один сарай уже 
завалился, а другие скоро завалятся? Тебе нужны не сош-
ки, а стропила, перемёты, столбы, — все новое нужно, — 
сказал барин, видимо щеголяя своим знанием дела.

Чурисенок молчал.
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— Тебе, стало быть, нужно лесу, а не сошек; так 
и говорить надо было.

— Вестимо нужно, да взять-то негде: не все же на 
барский двор ходить! Коли нашему брату повадку дать 
к вашему сиятельству за всяким добром на барский 
двор кланяться, какие мы крестьяне будем? А коли ми-
лость ваша на то будет, насчет дубовых макушек, что на 
господском гумне так, без дела лежат, — сказал он, 
кланяясь и переминаясь с ноги на ногу, — так, може, 
я которые подменю, которые поурежу и из старого как-
нибудь соорудую.

— Как же из старого? Ведь ты сам говоришь, что все 
у тебя старо и гнило; нынче этот угол обвалился, завтра 
тот, послезавтра третий; так уж ежели делать, так де-
лать все заново, чтоб недаром работа пропадала. Ты 
скажи мне, как ты думаешь, может твои двор простоять 
нынче зиму или нет?

— А кто е знает!
— Нет, ты как думаешь? завалится он — или нет?
Чурис на минуту задумался.
— Должон весь завалиться, — сказал он вдруг.
— Ну, вот видишь ли, ты бы лучше так и на сходке 

говорил, что тебе надо весь двор пристроить, а не одних 
сошек. Ведь я рад помочь тебе…

— Много довольны вашей милостью, — недоверчи-
во и не глядя на барина отвечал Чурисенок. — Мне хоть 
бы бревна четыре да сошек пожаловали, так я, может, 
сам управлюсь, а который негодный лес выберется, так 
в избу на подпорки пойдет.

— А разве у тебя и изба плоха?
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— Того и ждем с бабой, что вот-вот раздавит кого-
нибудь, — равнодушно сказал Чурис. — Намедни и то 
накатина с потолка мою бабу убила!

— Как убила?
— Да так, убила, ваше сиятельство: по спине как по-

лыхнет ее, так она до ночи замертво пролежала.
— Что ж, прошло?
— Прошло-то прошло, да все хворает. Она точно и от 

роду хворая.
— Что ты, больна? — спросил Нехлюдов у бабы, 

продолжавшей стоять в дверях и тотчас же начавшей 
охать, как только муж стал говорить про нее.

— Все вот тут не пущает меня, да и шабаш, — от-
вечала она, указывая на свою грязную тощую грудь.

— Опять! — с досадой сказал молодой барин, по-
жимая плечами, — отчего же ты больна, а не приходи-
ла сказаться в больницу? Ведь для этого и больница 
заведена. Разве вам не повещали?

— Повещали, кормилец, да недосуг все: и на барщину, 
и дома, и ребятишки — все одна! Дело наше одинокое…

III

Нехлюдов вошел в избу. Неровные закопченные стены 
в черном углу были увешаны разным тряпьем и пла-
тьем, а в красном буквально покрыты красноватыми 
тараканами, собравшимися около образов и лавки. 
В середине этой черной, смрадной шестиаршинной из-
бенки, в потолке, была большая щель, и, несмотря на 
то, что в двух местах стояли подпорки, потолок так по-
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гнулся, что, казалось, с минуты на минуту угрожал раз-
рушением.

— Да, изба очень плоха, — сказал барин, всматри-
ваясь в лицо Чурисенка, который, казалось, не хотел 
начинать говорить об этом предмете.

— Задавит нас, и ребятишек задавит, — начала слез-
ливым голосом приговаривать баба, прислонившись 
к печи под полатями.

— Ты не говори! — строго сказал Чурис и с тонкой, 
чуть заметной улыбкой, обозначившейся под его по-
шевелившимися усами, обратился к барину: — И ума не 
приложу, что с ней делать, ваше сиятельство, с избой-
то; и подпорки и подкладки клал — ничего нельзя ис-
делатъ!

— Как тут зиму зимовать? Ох-ох-о! — сказала баба.
— Оно, коли еще подпорки поставить, новый накат-

ник настлать, — перебил ее муж с спокойным, деловым 
выраженьем, — да кой-где перемёты переменить, так, 
может, как-нибудь пробьемся зиму-то. Прожить мож-
но, только избу всю подпорками загородишь — вот что; 
а тронь ее, так щепки живой не будет; только поколи 
стоит, держится, — заключил он, видимо, весьма до-
вольный тем, что он сообразил это обстоятельство.

Нехлюдову было досадно и больно, что Чурис довел: 
себя до такого положения и не обратился прежде к не-
му, тогда как он с самого своего приезда ни разу не от-
казывал мужикам и только того добивался, чтоб все 
прямо приходили к нему за своими нуждами. Он почув-
ствовал даже некоторую злобу на мужика, сердито по-
жал плечами и нахмурился; но вид нищеты, окружавшей 
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его, и среди этой нищеты спокойная и самодовольная 
наружность Чуриса превратили его досаду в какое-то 
грустное, безнадежное чувство.

— Ну, как же ты, Иван, прежде не сказал мне? — 
с упреком заметил он, садясь на грязную, кривую лавку.

— Не посмел, ваше сиятельство, — отвечал Чурис 
с той же чуть заметной улыбкой, переминаясь своими 
черными босыми ногами по неровному земляному полу; 
но он сказал это так смело и спокойно, что трудно было 
верить, чтоб он не посмел прийти к барину.

— Наше дело мужицкое: как мы смеем!.. — начала 
было, всхлипывая, баба.

— Ну, гуторь, — снова обратился к ней Чурис.
— В этой избе тебе жить нельзя; это вздор! — сказал 

Нехлюдов, помолчав несколько времени. — А вот что 
мы сделаем, братец…

— Слушаю-с, — отозвался Чурис.
— Видел ты каменные герардовские избы, что я по-

строил на новом хуторе, что с пустыми стенами?
— Как не видать-с, — отвечал Чурис, открывая 

улыбкой свои еще целые, белые зубы, — еще немало 
дивились, как клали-то их, — мудреные избы! Ребята 
смеялись, что не магазеи ли будут, от крыс в стены за-
сыпать. Избы важные! — заключил он, с выраженьем 
насмешливого недоумения, покачав головой, — остро-
ги словно.

— Да, избы славные, сухие и теплые, и от пожара 
не так опасны, — возразил барин, нахмурив свое мо-
лодое лицо, видимо недовольный насмешкой мужика.

— Неспорно, ваше сиятельство, избы важные.
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— Ну, так вот, одна изба уж совсем готова. Она де-
сятиаршинная, с сенями, с клетью и совсем уж готова. 
Я ее, пожалуй, тебе отдам в долг за свою цену; ты ког-
да-нибудь отдашь, — сказал барин с самодовольной 
улыбкой, которую он не мог удержать при мысли о том, 
что делает благодеяние. — Ты свою старую слома-
ешь, — продолжал он, — она на амбар пойдет; двор 
тоже перенесем. Вода там славная, огороды вырежу из 
новины, земли твои во всех трех клинах тоже там, под 
боком, вырежу. Отлично заживешь! Что ж, разве это 
тебе не нравится? — спросил Нехлюдов, заметив, что, 
как только он заговорил о переселении, Чурис погру-
зился в совершенную неподвижность и, уже не улыба-
ясь, смотрел в землю.

— Воля вашего сиятельства, — отвечал он, не под-
нимая глаз.

Старушка выдвинулась вперед, как будто задетая 
заживо, и готовилась сказать что-то, но муж преду-
предил её.

— Воля вашего сиятельства, — повторил он реши-
тельно и вместе с тем покорно, взглядывая на барина 
и встряхивая волосами, — а на новом хуторе нам жить 
не приходится.

— Отчего?
— Нет, ваше сиятельство, коли нас туда переселите, 

мы и здесь-то плохи, а там вам навек мужиками не бу-
дем. Какие мы там мужики будем? Да там и жить-то 
нельзя, воля ваша!

— Да отчего ж?
— Из последнего разоримся, ваше сиятельство.
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— Отчего ж там жить нельзя?
— Какая же там жизнь? Ты посуди: место нежилое, 

вода неизвестная, выгона нетути. Конопляники у нас 
здесь искони навозные, а там что? Да и что там? голь! 
Ни плетней, ни овинов, ни сараев, ничего нетути. Разо-
римся мы, ваше сиятельство, коли нас туда погонишь, 
вконец разоримся! Место новое, неизвестное… — по-
вторил он задумчиво, но решительно покачивая головой.

Нехлюдов стал было доказывать мужику, что пере-
селение, напротив, очень выгодно для него, что плетни 
и сараи там построят, что вода там хорошая, и т.д., но 
тупое молчание Чуриса смущало его, и он почему-то 
чувствовал, что говорит не так, как бы следовало. Чу-
рисенок не возражал ему; но когда барин замолчал, он, 
слегка улыбнувшись, заметил, что лучше бы всего бы-
ло поселить на этом хуторе стариков дворовых и Алешу-
дурачка, чтоб они там хлеб караулили.

— Вот бы важно-то было! — заметил он и снова 
усмехнулся. — Пустое это дело, ваше сиятельство!

— Да что ж, что место нежилое? — терпеливо на-
стаивал Нехлюдов, — ведь и здесь когда-то место 
было нежилое, а вот живут же люди; и там, вот, ты 
только первый поселись с легкой руки… Ты непремен-
но поселись…

— И, батюшка ваше сиятельство, как можно сли-
чить! — с живостью отвечал Чурис, как будто испу-
гавшись, чтоб барин не принял окончательного реше-
ния, — здесь на миру место, место веселое, обычное: 
и дорога, и пруд тебе, белье, что ли, бабе стирать, ско-
тину ли поить, и все наше заведение мужицкое, тут ис-
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кони заведенное, и гумно, и огородишка, и ветлы — 
вот, что мои родители садили; и дед и батюшка наши 
здесь богу душу отдали, и мне только бы век тут свой 
кончить, ваше сиятельство, больше ничего не прошу. 
Буде милость твоя избу поправить — много довольны 
вашей милостью останемся; а нет, так и в старенькой 
своей век как-нибудь доживем. Заставь век бога мо-
лить, — продолжал он, низко кланяясь, — не сгоняй 
ты нас с гнезда нашего, батюшка!..

В то время как Чурис говорил, под полатями, в том 
месте, где стояла его жена, слышны были все усили-
вавшиеся и усиливавшиеся всхлипывания, и когда муж 
сказал «батюшка», жена его неожиданно выскочила 
вперед и, в слезах, ударилась в ноги барину.

— Не погуби, кормилец! Ты наш отец, ты наша мать! 
Куда нам селиться? Мы люди старые, одинокие. Как 
бог, так и ты… — завопила она.

Нехлюдов вскочил с лавки и хотел поднять старуху, 
но она с каким- то сладострастьем отчаяния билась го-
ловой о земляной пол и отталкивала руку барина.

— Что ты! встань, пожалуйста! Коли не хотите, так 
не надо; я принуждать не стану, — говорил он, махая 
руками и отступая к двери.

Когда Нехлюдов сел опять на лавку и в избе водво-
рилось молчание, прерываемое только хныканьем ба-
бы, снова удалившейся под полати и утиравшей там 
слезы рукавом рубахи, молодой помещик понял, что 
значила для Чуриса и его жены разваливающаяся из-
бенка, обвалившийся колодезь с грязной лужей, гниющие 
хлевушки, сарайчики и треснувшие ветлы, видневшиеся 
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перед кривым оконцем, — и ему стало что-то тяжело, 
грустно и чего-то совестно.

— Как же ты, Иван, не сказал при мире прошлое вос-
кресенье, что тебе нужна изба? Я теперь не знаю, как 
помочь тебе. Я говорил вам всем на первой сходке, что 
я поселился в деревне и посвятил свою жизнь для вас; 
что я готов сам лишить себя всего, лишь бы вы были 
довольны и счастливы, — и я перед богом клянусь, что 
сдержу свое слово, — говорил юный помещик, не зная 
того, что такого рода излияния не способны возбуждать 
доверия ни в каком, и в особенности в русском человеке, 
любящем не слова, а дело, и не охотнике до выражения 
чувств, каких бы то ни было прекрасных.

Но простодушный молодой человек был так счаст-
лив тем чувством, которое испытывал, что не мог не 
излить его.

Чурис погнул голову на сторону и, медленно моргая, 
с принужденным вниманием слушал своего барина, как 
человека, которого нельзя не слушать, хотя он и гово-
рит вещи не совсем хорошие и совершенно до нас не ка-
сающиеся.

— Но ведь я не могу всем давать все, что у меня просят. 
Если б я никому не отказывал, кто у меня просит леса, 
у меня самого скоро бы ничего не осталось, и я не мог 
бы дать тому, кто истинно нуждается. Затем-то я и от-
делил заказ, определил его для исправления крестьян-
ского строения и совсем отдал миру. Лес этот теперь 
уж не мой, а ваш, крестьянский, и уже я им не могу рас-
поряжаться, а распоряжается мир, как знает. Ты при-
ходи нынче на сходку; я миру поговорю о твоей просьбе; 
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коли он присудит тебе избу дать, так хорошо, а у меня 
уж теперь лесу нет. Я от всей души желаю тебе помочь; 
но коли ты не хочешь переселиться, то дело уже не мое, 
а мирское. Ты понимаешь меня?

— Много довольны вашей милостью, — отвечал 
смущенный Чурис. — Коли на двор леску ублаготворите, 
так мы и так поправимся. — Что мир? Дело известное…

— Нет, ты приходи.
— Слушаю. Я приду. Отчего не прийти? Только уж 

я у мира просить не стану.

IV

Молодому помещику, видно, хотелось еще спросить что-
то у хозяев; он не вставал с лавки и нерешительно по-
глядывал то на Чуриса, то в пустую, нетопленную печь.

— Что, вы уж обедали? — наконец спросил он.
По усам Чуриса обозначилась насмешливая улыбка, 

как будто ему смешно было, что барин делает такие 
глупые вопросы; он ничего не ответил.

— Какой обед, кормилец? — тяжело вздыхая, про-
говорила баба. — Хлебушка поснедали — вот и обед 
наш. За сныткой нынче ходить исколи было, так и щец 
сварить не из чего, а что квасу было, так ребятам дала.

— Нынче пост голодный, ваше сиятельство, — вме-
шался Чурис, поясняя слова бабы, — хлеб да лук — 
вот и пища наша мужицкая. Еще слава ти господи, 
хлебушка-то у меня, по милости вашей, по сю пору 
хватило, а то сплошь у наших мужиков и хлеба-то нет. 
Луку нынче везде незарод. У Михайла-огородника, 
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