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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Жовтневий ритуал. — Одяг зі скрині. —  
Вампір у Києві. — Фертик. —  

Життя скінчилося.

1

Жовтень. Із усіх осінніх місяців Анна Вольська любила 
його найбільше. Знала тих, кого ця пора занурювала 
в журбу й викликала безпричинний смуток. Серед них 
був Іван, її покійний — підступно вбитий три місяці то-
му, — чоловік.

Найкращому слідчому київської розшукової поліції не 
можна впадати в іпохондрію, нагадувала раз по раз Ан-
на. Адже злочинці всіх мастей собі того не дозволяють, 
тож лише вичікують, поки на Івана накотить традиційна 
жовтнева млявість та слабкість. На що Вольський завжди 
відповідав: «Поки ти в мене є — лиходіям спокою не бу-
де, хай би там у якому стані мене не застали», — і пригор-
тав дружину до себе та легенько торкався губами її лоба, 
перед тим здмухнувши набік каштанове пасмо.

Якщо це бачила Христина — завмирала, грайливо за-
тулялася долонею й так само грайливо визирала з-під неї, 
по-доброму й трохи заздрісно всміхаючись. Від усмішки 
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її кругле лице розтягувалося, нагадуючи свіжоспечений 
млинець. А Іван підігрував їй: повертав голову, підмор-
гував, тулив указівний палець до вуст і сичав: «Тс-с-с-с…»

Та в іншому Вольський не грав, не кривив душею й ви-
знавав правоту дружини. Анні він завдячував стрімким 
зростанням на службі та статусом одного з найкращих 
поліцейських слідчих, і поза сумнівом — найкращим се-
ред молодих. Про неймовірні Іванові успіхи заговорили, 
коли йому пішов лише двадцять дев’ятий, за два роки до 
трагічної загибелі, свідком якої жінці судилося стати. 
А вона ж пішла під вінець не лише через кохання, хоча 
направду вважала почуття головною причиною: Анна ба-
чила в чоловікові перспективу, й у потрібний момент ли-
ше трошки підштовхнула, прискорила процес.

Табель про ранги, який склався не лише в  поліції, 
а й загалом на казенній службі ще за царя Гороха, вима-
гав від молодих вдовольнятися малим, глибоко дихати 
носом. Поважати чини та звання, хай за ними й не сто-
ять особливі заслуги. Та переважно писати й носити спи-
сані папери з кабінету в кабінет. Жодна ініціатива тут не 
віталася. Іванові ж від усього цього ставало тісно й за-
душно — та на противагу нічого висунути не міг. Гласні 
й негласні обмеження ганяли його замкненим колом.

І якось Анна зацікавилася злочином, над яким мо-
лодий слідчий сушив голову. Обоє розуміли: справу 
Вольському передали саме тому, що в  ній дуже легко 
 загрузнути. Вбивство й пограбування самотньої вдови, 
куренівської міщанки, видавалося до нудного буден-
ним.  А  саму жертву за життя не помічали навіть най-
ближчі сусіди. Та проте Анна підбила Івана вчинити 
службове порушення — принести додому всі документи 
щодо цієї справи.
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Просиділа над ними всю ніч. Коли відіспалася, попро-
сила Христю заварити такої міцної кави, як та навчила-
ся, сіла в крісло з плетивом і до кінця дня сплела три ме-
реживні серветки. І  попросила чоловіка передати цей 
презент Цвіркунові.

Так поза очі називали в управлінні головного слідчого 
розшукової поліції Юлія Марковича Харитонова. Їх мі-
сяць тому познайомив Іван на Володимирській гірці, під 
час молебню з нагоди хрещення Русі. Побачивши цього 
високого худого добродія, Анна без пояснень зрозуміла 
природу прізвиська, яке, звісно, чула від чоловіка, але 
змогла собі пояснити, побачивши людину наживо. Ви-
щий за будь-кого із середнім зростом, Харитонов під час 
розмови змушений був нахилятися, мовби ламаючись 
нав піл, чим дуже нагадував великого цвіркуна.

До серветок Вольський зробив Юлію Марковичу ще 
один подарунок: версію щодо вбивства на Подолі, у яко-
му до нього вгрузали двоє старших та досвідченіших 
слідчих. Харитонов просто не зміг його перервати. Роз-
дивлявся химерне, незвичне мереживо й слухав спершу 
машинально, для годиться, не вловлюючи суті. Та щойно 
до нього дійшло — стрепенувся, нечемно жбурнув сер-
ветки на зелений оксамит свого службового столу, обі-
звав Івана божевільним казкарем, навіть указав на двері. 
Але вже наступної миті зупинив, звелів повернутися, сіс-
ти й повторити наново. Неспішно, пояснюючи кожен ви-
сновок, обґрунтовуючи кожне слово.

Звісно, Іван Дем’янович Вольський ані тоді, ані потім 
не проговорився про Анну — адже керувався її міркуван-
нями, здогадами, версіями. По суті дружина, не встаючи 
з крісла й не випускаючи з рук плетива, якщо не повніс-
тю розкривала злочини замість чоловіка, то ретельно 
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аналізувала факти, припускала, робила висновки й дава-
ла напрямки подальшого слідства. Іванові та поліцей-
ським агентам лишалося йти вказаними стежками, бра-
ти показані сліди — і завжди розкривати злочини, котрі 
вважалися найскладнішими.

Маленький — чи навпаки, великий — родинний сек-
рет Вольських донедавна знала тільки Христя Попович. 
Далека чоловікова сільська родичка з-під Лохвиці служи-
ла в них: так Іван вволив слізне прохання двоюрідного 
брата. А  той клопотався навіть не за рідну доньку  — 
Христина доводилася йому племінницею. Її родина після 
пожежі опинилася в скруті, там було чотири доньки, тож 
прилаштувати в  Києві бодай старшу означало суттєво 
допомогти.

Вольський таку можливість мав. Зробившись знаме-
нитим завдяки гострому Анниному розумові, він та-
кож  дістав і  пристойну платню. Це давало можливість 
платити Христині стільки, аби та могла відсилати додо-
му більшу частину грошей. Проте Анна від самого почат-
ку категорично не приймала слів служниця й покоївка. 
Називала Христю своєю помічницею. А віднедавна — ще 
й компаньйонкою.

Після Іванової загибелі Вольська в один момент зали-
шилася без засобів до існування. Їй належала якась неве-
личка пенсія. Також могла давати уроки німецької та 
французької в жіночій гімназії або приватно. Проте рі-
вень життя все одно критично падав. Платити Христині 
як  раніше вона вже не могла. Навіть не так: Анна взагалі 
не мала змоги платити помічниці, бо Вольські не робили 
заощаджень. Тож гроші, які лишилися, станули б іще до 
Покрови. Згорьована, розгублена Анна не знайшла нічого 
кращого, ніж піти на аудієнцію до Харитонова й розкрити 
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їхню з чоловіком таємницю, наївно запропонувавши по-
ліції свої послуги в розкритті складних злочинів.

Не те щоб Цвіркун їй не повірив. Навпаки, під тиском до-
казів визнав і правоту Вольської, і її таланти. Але саме правда 
й стала на заваді. Бо довелося б погодитися: голова однієї 
жінки двадцяти восьми років варта, без перебільшення, 
доброї половини всього штату слідчих київської розшуко-
вої поліції. До всього, завважив тоді Харитонов, родина 
Вольських потрапила на олівець Охоронного відділення. 
Не київського — столичного, санкт-петербурзького.

Справді, Іван у колі близьких друзів дозволяв собі ви-
словлювати думки, котрі за великого бажання можна бу-
ло  б назвати українофільськими. Хоча насправді цим 
краси вим модним словом, мов фіговим листочком, при-
кривалося свідоме мазепинство  — зрадницькі, сепара-
тистські погляди, неприпустимі для чиновника государе-
вої служби. Тим паче не можна поліцейському слідчому 
навідуватися на Безаківську 1, до книгарні «Київської 
старовини» 2. Її — так Анні сказали прямо, — не доходять 
руки закрити, хоч приводів маса: щодня там товчеться по-
літично неблагонадійний елемент.

Вольська була надто мудра, аби тоді швиденько згор-
нути небажану для себе розмову й повернутися додому 
ні з чим. Рук не склала, чоловікового вбивцю знайшла 

1 Вулиця Безаківська — тепер вулиця Симона Петлюри в Киє-
ві. — Тут і далі примітки автора.

2 Книгарня української книги в Києві. Створена з ініціативи 
засновників та видавців історико-етнографічного та літера-
турного часопису «Київська старовина», який виходив дво-
ма мовами — українською та російською. Попри неполітич-
ний зміст, вважався українофільським, тож відчував на собі 
особливий цензурний тиск.
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само тужки. Точніше, з допомогою випадкових людей, ко-
трих спершу не приймала й не сприймала і які незабаром 
зробилися ледь не найкращими друзями. Та історія тра-
пилася спекотного київського липня, два з гаком місяці 
тому, а здавалося — пів життя минуло. Хоча насправді 
у свої двадцять вісім Анна Вольська відтоді лише почала 
нове життя, хай досі не була готова усвідомити це.

Тож нинішній жовтень був першим за п’ять минулих 
літ без Івана. І першим, коли Анні вже не треба було по-
яснювати чоловікові своє ставлення до другого місяця 
осені. А вона завжди робила це з охотою й задоволенням. 
До віршування хисту не мала, як до хатнього господарства 
й куховарства. Через те вважала свій погляд на багряну 
пору чимось на кшталт вірша в прозі.

Звучало це так:
— Жовтень, Іване світ Дем’яновичу, — найчесніший. 

От вересень який? Брехливий, оманливий. Спершу до-
щить, аж тут раз  — бабине літо, надія на повернення 
 тепла. Так, мене часом утомлює київська літня спека. 
Але ж і вона чесна. Нічого, крім пекучого сонця й вулич-
ного пилу не обіцяє, нічим іншим не придурюється, ли-
шається собою. Вересень морочить голову, ну чисто як 
твій підозрюваний на допиті. Чи візьми листопад: холод-
ний, брудний, непривітний. Як захоче — теж прикинеть-
ся. Тільки вже не літом, а  зимою. Жовтень  — чесний, 
Іванку. Він тихий, стриманий, не теплий, не холодний. 
І дуже-дуже вродливий, гарно вбраний. Ще й дає час та 
натхнення зупинитися й подумати, хто як прожив цей 
рік. Озиратися є куди. Дивитися вперед і будувати дале-
кі плани — марно.

Стоячи на ґанку сьогодні, першого жовтня тисяча 
дев’ятсот другого року, Анна Вольська проговорила це 
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подумки, кутаючись у вишиту вигадливими візерунками 
шаль і дивлячись на сад, котрий повільно й упевнено ро-
бився золото-багряним. Яблуневе листя тихо падало на 
дах улюбленої альтанки, де Анна любила гойдатися в кріс-
лі, пити чай із варенням, іноді, під настрій, присмачую-
чи маленьким келишком Христиної наливки. А  ще  — 
плести, займаючи руки й звільняючи голову для роздумів 
над черговою непростою задачкою.

Івана нема — але потреба розкривати злочини нікуди 
не поділася. Не сказати, що Анну це аж так тішило. Адже 
детективні практики вже кілька разів ледь не коштували 
життя їй, Христині й іще кільком віднедавна не чужим 
особам. Поки вона мудрувала в кріслі з плетивом, а чо-
ловік носив у дзьобі потрібні відомості, ризику не відчу-
вала. Навпаки, чулася захищеною й сприймала свої впра-
ви як гру, забавку, не інакше. Але варто було відкласти 
спиці, відкинути картатий плед, устати й вийти на пошу-
ки самотужки — одразу відчула на власній шкурі, як во-
но, пхати носа в чужі страшні таємниці.

Та Вольська визнавала: сама собі нагадує капризну ди-
тину, котра вже не раз обпікала руку — і все одно вперто 
лізе у вогонь. Бо він теплий і горить красиво, грає барва-
ми, лоскоче нерви, дійсно небезпечний. Або того метели-
ка, якого тягне до гарячого нищівного полум’я.

Є щось привабливе в небезпеках.
Віддавши нарешті жовтню належний ритуал, Анна про-

вела долонею по обличчю, мовби стираючи мрійливий 
сентиментальний шар. Скинула шаль, повісила на зігнуту 
лівицю. Кинула на сад уже зовсім інший, прагматичний 
хазяйський погляд — Христі тут є шматок роботи.

І повернулася до будинку.
Час прояснити з Христиною ще одну невеличку справу.
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2

Дівчину застала в передпокої.
Побачивши свою бариню, Христя чомусь зашарілася, 

збентежилася, позадкувала й  відвела очі. Щось подібне 
Анна помічала з початком її київського життя. На той час 
за свої двадцять п’ять років Христина виїздила з рідного 
села лише до Лохвиці на ярмарок. Й один раз бувала в Пол-
таві, якої майже не пам’ятає й не може описати вражень. 
Крім хіба визнання, що то гóрод більший, ніж ото Льохви-
ця. Тож попервах дівчина страх як боялася загубитися 
в Києві. З їхнього двору виходила не далі сусідньої вули-
ці. Лише десь за місяць взялася освоювати спершу Татар-
ку, на якій мешкала, а потім уже почала здійснювати по-
ходи далі в місто.

Та чомусь саме сьогодні Анна вловила в погляді й рухах 
Христини ту саму призабуту невпевненість у собі й боязнь 
прочуханки. Хоч Вольська була навіть більше ніж упевне-
на: нема приводу сварити помічницю. Коли вже на те піш-
ло, Христя й сама могла висварити, вибатькувати й про-
клясти так, що винуватець тікатиме далеко й  довго, аж 
пір’я летітиме.

Звісно, Анна ніколи не була й не могла бути об’єктом та-
ких прокльонів. Навпаки, Христина Попович обожнювала 
Вольських найперше як благодійників, котрі в потрібний 
момент зглянулися й простягнули руку. З часом до вдячнос-
ті додалася відданість, якій можна було позаздрити і яка 
водночас розчулювала. Потім лишалася тільки відданість — 
Анна одного разу дала зрозуміти, що дів чина не повинна ці-
лувати їм руки й раболіпствувати. А по Івановій загибелі 
Христя спрямувала на Вольську подвійну хвилю любові 
й поваги. Відтоді ж як дівчині відкрили сімейну таємницю, 
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вона ловила й слухала ледь не кожне Аннине слово. Часом 
це дратувало. Та загалом приймалося, коли помічниця 
отримувала доручення й мусила точно виконувати їх, слі-
дуючи інструкціям і не порушуючи жодного пункту.

— Ой, — бовкнула Христя. — Драстуйте, Ярівно…
— Бачилися зранку, — нагадала Анна, чим змусила ді-

вчину почервоніти ще більше.
Звертання бариня чи хазяйка в домі Вольских катего-

рично відмітали, чим попервах неабияк спантеличували 
нову мешканку будинку на Татарці. Шукаючи прийнятний 
варіант, зупинилися на по батькові — поширеній формі 
звертання на селах. Проте Христя давала собі раду з Дем’я-
новичем і губилася на Ярославівні. Чомусь вимовляючи 
по батькові Анни, дівчина постійно затиналася й ламала 
язика. Зрештою сама знайшла вихід: скоротила до куцень-
кої, але цілком зручної Ярівни. І також могла величати Ан-
ну королівною — якось дізналася, що батько назвав її на 
честь доньки старокиївського князя Ярослава. Тієї самої, 
французької королеви.

— Так той… ще раз із гарною людиною, — помимрила 
Христя.

— Скільки живемо під одним дахом, жодного разу ти 
отак не віталася двічі за ранок, — нагадала Вольська сухо. — 
Погодься, незвична поведінка.

— А що я поганого зробила? — дівчина трохи оговтала-
ся й зайняла оборону.

— Нічого. Літати десь у хмарах не гріх. Надто для юної 
особи. І тим більше — в неділю.

— Ох, королівно, знайшли десь юну особу. — Оборона 
зруйнувалася, не закріпившись. — Ви мене, їй-богу, в крас-
ку вганяєте…

— Четвертий раз за тиждень, — нагадала Анна.
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— Що — четвертий раз?
Вольська зітхнула, кивнула на прочинені двері в залу.
— Зайдімо. Сядьмо, поговоримо трошки, — знову вло-

вила в очах дівчини не стільки страх, скільки тривогу, швид-
ко заспокоїла. — Ненадовго. Зараз прийде пан Коваленко.

Згадка про Гліба повернула Христині її звичний стан.
— Зачастив він сюди, — не стрималася.
— Хіба це тебе обходить? — Анна запитально підняла 

праву брову. — Відколи, дозволь поцікавитись?
Христя мовчки засопіла, замість відповіді покірно про-

йшла до зали. Вона вважалася обідньою, та після Іванової 
загибелі в домі гостей не приймали — нагоди не було. Ан-
на показала дівчині на канапу, обкладену гаптованими по-
душками-думками. Сама взяла рипучий віденський сті-
лець, поставила навпроти, кинула шаль на гнуту спинку. 
Сіла, склала руки на колінах, почала спокійно:

— У цьому домі тебе ніколи не утискували й не прини-
жували. Це не запитання, це факт.

— Та Боже збав! — Христина сплеснула руками.
— До тебе ставляться, як до рівної й рідної. Що, власне, 

так і є. — Вольська вела далі незворушно, наче викладала 
урок школярам. — Тобі довірено чимало такого, до чого б 
інших близько не підпустили. Отже, довіри хочеться навзаєм.

— А що я…
— Зараз, — Анна не дала договорити, зупинила підне-

сеною рукою. — Ти чи забула, чи раптом вирішила не зва-
жати, з ким мешкаєш під одним дахом. Аби ти ще вміла 
приховувати таємниці, було б значно цікавіше. Я ж люблю 
розумові задачки. Але, Христю, простіше було б усе мені 
розказати, ніж із понеділка ховати очі й кострубато роби-
ти вигляд, наче нічого не сталося.

Щоки Христини буряковіли.
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— Інша  б на моєму місці вирішила: прислуга краде. 
Тільки ти — не прислуга. А я — на своєму місці, — вела 
далі Вольська. — Настільки на своєму, що помітила надто 
різку зміну твоєї поведінки. Ти за собою не помічаєш, і це 
нормально. За собою мало хто помічає. Для злочинців та-
ке неприпустимо. Ось маєш від мене чергове підтверджен-
ня: нічого лихого ти не задумала.

— Дякую й на цьому, Ярівно…
— Коли так, лишається інше пояснення: ти вскочила 

в халепу.
— Я б вам одразу висповідалася, королівно! — видих-

нула Христя.
— Вірю, — кивнула Анна. — У всіх випадках, крім од-

ного. Інтимного.
Кругле лице Христини вже палахкотіло так, що Воль-

ська могла відчути жар, просто наблизивши руку.
— Та як… Та ну… Та ви… Соромно вам говорити про 

дівчину таке, Ярівно! Гріх на вас! Ой, не гнівіть Бога! Яко-
го ще ен… ен… ентимного? — дівчина ледь вимовила це 
слово, хоч лайку, часом — чорну, видавала без жодних за-
тримок, охоче й задоволено.

Тепер Анна дозволила собі усміхнутися.
— Тебе заскочило. Отже, ти знаєш, про що, — тут во-

на наголосила окремо, навіть піднесла голос, — мова. Ось 
що бачила я, Христю. Минулої неділі ти після церк-
ви пода лася на Євбаз 1. Повернулася звідти пізніше, ніж 

1 Єврейський базар, офіційно — Галицький, розташований на 
Галицькій площі в Києві (потім — площа Перемоги, знову 
перейменована 2023 року на Галицьку). Заснований 1858 року 
як місце, де могли здійснювати торговельні оборудки євреї. 
Як торговельний майданчик діяв до кінця 1950-х.



18

завжди. Я ні про що не питала, ти маєш повне право гуля-
ти в неділю, де, з ким і скільки заманеться. Це раніше бу-
ло обговорено. Просто чомусь дотепер ти ніколи ніде 
особливо й  не прогулювалася. Хоча приятельок маєш 
і серед прислуги тут, на Татарці, і десь у місті. Мені гово-
рити далі?

— Знаю вас, королівно, — буркнула Христина. — Ви ж 
почали. Мусите закінчити.

— Думала, ти вже готова розповісти все сама.
— Нема чим хвалитися, — у голосі дівчини ледь бряз-

нула зухвалість, теж нові для неї нотки.
— Гаразд. Тоді я коротко. У неділю ти була на диво не-

говіркою. Спершу зникла й зачинилася в себе в кімнатці. 
Хоча раніше зсередини не зачинялася, нема від кого. По-
тім вийшла, подала обід. Відповідала на мої цілком неви-
нні, звичайні запитання невпопад. Крутилася по госпо-
дарству, раненько вклалася спати. Від понеділка доволі 
нав’язливо, навіть наполегливо цікавилася, чи не треба 
вийти в місто з якимось дорученням. У понеділок я про-
пустила це повз вуха, не надала значення. Та у вівторок 
усе повторилося — і я просто з цікавості послала тебе 
до модистки на Хрещатик із запискою. Повернулася ти 
знову пізніше, ніж зазвичай. Не аж так затрималася, 
проте раніше за тобою подібного не водилося. У середу 
все повторилося. Я знову придумала — відрядила тебе 
в «Семадені» 1 по тістечка, яких зовсім не хотіла.

1 Найпопулярніша київська кондитерська кінця ХІХ — почат-
ку ХХ століття. Розміщувалася на розі Хрещатика та Інсти-
тутської вулиці. Серед інших, тут збиралися й обговорюва-
ли ділові оборудки київські біржові маклери через близькість 
приміщення Біржі.
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— Мені віддали, — зітнула Христя. — Смачно… було.
— Але й  у  середу ти затрималася. Знову ненадовго. 

І знову не схоже на тебе. У п’ятницю ти ходила з доручен-
ням до пана Коваленка й принесла відповідь. Тільки ж 
я не мала нагальної потреби нагадувати йому запискою 
про нашу нинішню домовленість. Ти вже традиційно за-
трималася. Пояснила: його довелося почекати в редакції. 
Він зараз прийде, можна перевірити…

— Отут моя правда! — Христина помітно зраділа. — 
Хай прийде й хай скаже!

— Чудово. Пан Коваленко підтвердить. А я отримаю 
додатковий непрямий доказ того, що ти вчишся хитру-
вати. Використала його затримку у своїх, поки незрозу-
мілих мені інтересах. Ох, досить уже ходити околяса. Ти 
з кимось зустрічаєшся, Христю. І це не ділова, а особис-
та зустріч. Минулої неділі на Євбазі ти з кимось позна-
йомилася. Почервоніла від слова інтимне — значить, це 
мужчина. Доказ тому — на тобі. Вуаля! Бітте!

Вольська з  переможним виглядом зробила обома 
 руками плавний жест. Так роблять, коли щось комусь 
пропонують або демонструють. Христя збентежено 
оглянула себе, потім — обмацала, здивовано глипнула 
на Анну.

— Cкриня у твоїй кімнаті, — сказала та. — Її привіз 
твій тато ще весною. Це — весільна скриня, ваш Лохвиць-
кий край такими знаний. Скриня перейшла тобі від ма-
тері, як належить, — ти ж старша донька в родині. Доста-
вили сюди цей скарб, бо ти ж тепер живеш у Києві. Де 
дівчині шукати нареченого, окрім місця проживання? 
З батьківською логікою згодна. А ти ще показувала нам 
з Іваном, що всередині. Хвалилася. І нема тут нічого по-
ганого. У тому, що ти сьогодні вдягнула на себе святкову 
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керсетку 1, плахту 2 й сорочку зі скрині, так само нема нічо-
го грішного. Просто нарешті знайшлася відповідь на ма-
леньку загадку твоїх дивних затримок.

— Розважаєтеся ви, королівно, — Христя відверто до-
рікнула Анні, чого за дівчиною дотепер не водилося. — 
Нудно вам без отих поганих лиходійських історій. На ме-
ні вправляєтесь, наче я вам тваринка з цирку.

На мить Вольській справді стало соромно. Уявила себе 
на Христиному місці й зрозуміла: дівчина затиснута в куток. 
Але тут справа настільки особиста, що вона готова відки-
нути політеси й захищати власний простір. Та зупинити-
ся вже не могла, мусила поставити крапку.

— Я не знаю, чи гріх це — коли дівка ще не молодиця, 
а вже вбирає одяг із посагу, аби вийти на прогулянку. За-
те знаю: іншого гарного одягу ти не маєш. У лахмітті не хо-
диш, є одіж на повсякдень і до церкви чи якого свята. Тіль-
ки ж на побачення, ще й у неділю, київська дівчина мусить 
вдягнутися по-особливому.

Христина сахнулася, вперлася спиною до стіни. Очі 
блиснули, щоки запашіли. Вона голосно й важко задиха-
ла, й Анна не на жарт налякалася: чого доброго, поміч-
ниця знепритомніє. Проте Христя дала собі раду, отями-
лася, вже розтулила рота для відповіді. Аж тут із вулиці 

1 Керсетка (корсетка) — вид традиційного українського жі-
ночого верхнього одягу з кольорової тканини, без рукавів, 
пошита в талію. Характерна для центральних та східних ра-
йонів України. 

2 Плахта — незшита поясна частина жіночого українського 
національного вбрання в  східній, південній, центральній 
Україні. З часом цей вид одягу замінили спідниці. Виготов-
лялася з  полотнищ барвистої картатої вовняної тканини.
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загрюкали в зачинену хвіртку, і жінки почули бадьорий 
голос Гліба Коваленка:

— Хто-хто в рукавичці живе!
Сам того не знаючи, він нагодився дуже вчасно для 

обох. Анні допоміг вийти з розмови, яку сама завела й уже 
була не рада. Христині — скористатися нагодою, крутну-
тися на підборах і чкурнути. З ґанку пурхнула пташкою, 
рвучко прочинила хвіртку й ледь не збила гостя з ніг. Той 
провів дівчину здивованим поглядом, знизав плечима, 
гукнув через двір:

— І що тут було? Скільки спостерігаю — ніколи такою 
її не бачив.

— Я теж, — озвалася Вольська з ґанку. — Вперше бачу 
її закоханою по вуха.

3

Гість галантно зняв кепі, торкнувся губами руки, потім — 
щоки господині.

Цими днями зміни відбулися не лише в Христиному жит-
ті. Домовленість між Анною Вольською та Глібом Ковален-
ком перейти на «ти» збоку, для когось невтаємниченого чи 
взагалі стороннього, не здавалася чимось особливим. Тим 
часом самі вони сприйняли її як великий тектонічний злам 
у стосунках. Точніше, про стосунки, які зазвичай зароджу-
ються між чоловіком і жінкою, говорити дуже-дуже рано. 
Анна навіть не уявляла, що хтось колись замінить їй Івана 
повною мірою. Йшлося про дещо інше, не менш важливе.

Між ними зникли напруга, недовіра й ворожнеча.
Визнаючи це, Вольська також погоджувалася: з Кова-

ленкового боку нічого подібного ніколи не проявлялося. 
Її напружувала його часом нав’язлива присутність, вона 
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не завжди була готова довіритися йому. А після його від-
чайдушної спроби місячної давнини освідчитися в кохан-
ні, ще й у дуже п’яному стані, взагалі надавала йому ляпа-
сів, після чого не могла бачити й не хотіла чути про нього. 
Але спільно пережиті одеські пригоди, коли Гліб ризику-
вав життям, витягаючи Анну з убивчих лап маніяка Ляль-
каря 1, спершу примирили обох. А на хвилі примирення — 
тісніше подружили.

Христина ж уклала з Коваленком вимушене перемир’я. 
Вона неприховано недолюблювала спритного газетяра, 
вважаючи Гліба надто настирним і взагалі не вартим ува-
ги її королівни. Причиною була не лише сцена п’яного 
освідчення й відповідного покарання, свідком якої вона 
стала. Зневага Христі Попович не мала раціонального по-
яснення. Широка в кістках, грудаста уродженка Полтав-
щини любила мужчин високих, бажано — огрядних, із че-
ревцем як ознакою гарного апетиту. Саме це Христина 
вважала чоловічою чеснотою. Коваленка ж із першого по-
гляду охрестила чахликом, бо Гліба природа наділила ху-
дорлявою статурою. На ньому, мов на вішаку, висів будь-
який одяг  — як ось зараз модне, каштанового кольору 
картате осіннє пальто. Кощавих Христя за зрозумілою ли-
ше їй логікою вважала слабенькими.

Аби ж тільки вона! Вольська за час знайомства встигла 
почути історію Глібового життя. Він мешкав з батьками 
неподалік Кадетського гаю 2 й осиротів у вісім років. Тоді ж 

1 Див. роман А. Кокотюхи «Зламані іграшки».
2 Кадетський гай (назва датується 1857 роком) — історична міс-

цевість між Шулявкою, Солом’янкою і  Чоколівкою. Після 
пере ходу цих земель у 1847 році з власності Софійського мо-
настиря в казенне володіння та початку побудови Володимир-
ського кадетського корпусу гай оновили й розширили.
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лишився без даху над головою: батьки померли від холе-
ри під час епідемії, тож дім міська влада наказала спалити 
разом з  іншими, у яких жили хворі. Виховувала сироту 
бездітна тітка, материна сестра, яка жила на Саперній сло-
бідці. Хлопець часто хворів, і жалісні родичі боялися, аби 
дитина не пішла вслід за батьками. Тож із Гліба заледве не 
здмухували пилинки, через що в гімназії безжальні хлоп-
чаки дражнили його мазуном. Він довго терпів та мляво 
відбивався, аж поки не набридло. Підліток почав займати ся 
гімнастикою, обливався крижаною водою, попри благан-
ня не робити цього пірнав зимою в дніпровську ополон-
ку, а в купальний сезон брав участь в аматорських запли-
вах. До того ж опанував французьку боротьбу. Кількома 
перемогами нарешті змусив змінити ставлення до себе.

А згодом гарт знадобився в роботі кримінального ре-
портера.

Так увійшов у життя родини Вольських.
Спершу Анну настирний газетяр дратував не менше, ніж 

Івана. Хоча обоє визнали: саме їй вони завдячують такому 
пильному й частому інтересу з боку преси. Успіхи слідчого 
Вольського в розкритті найтяжчих злочинів притягували 
репортерів, мов мед — мух. Коваленко зробився його до-
бровільним літописцем, навіть думав писати книжку на зра-
зок тих, які в Петербурзі розповідають про пригоди пана 
Путіліна 1, й  навіть почав утілювати задум, друкуючи по 
нарису щомісяця в «Київських губернських відомостях» 2. 

1 Путілін, Іван Дмитрович (1830—1893) — перший начальник 
розшукової поліції Санкт-Петербурга.

2 Офіційна урядова газета, що видавалася в 1838—1917 роках 
у Києві. Виходила російською мовою. Починалася як тиж-
невик. З 1866 року виходила тричі на тиждень — у вівторок, 
четвер і суботу.
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Після Іванової загибелі Анна потребувала підтримки, 
тож прийняла Глібову допомогу спершу вимушено, потім — 
вдячно. Бо хай там як, але досвідчений тридцятитрирічний 
репортер зі знайомствами в  злочинному світі та актор-
ськими здібностями до різних перевтілень допоміг викри-
ти вбивць її чоловіка 1.

Відтоді вони встигли не раз посваритися й помирити-
ся. З часом зрозуміли: щось їх незримо пов’язує, не дає 
розій тися просто так. Уперше про це напівжартома заго-
ворив Гліб, запросивши Анну до ресторану при «Кон-
тиненталю» на Миколаївській 2. Пляшка бессарабського 
вина, з якої дама відпила заледве пів келиха, розв’язала Ко-
валенкові язика. Дивно, але Вольська погодилася з ним. 
Тож під кінець вечері, коли принесли морозиво на десерт, 
вони вже говорили серйозно. Домовилися пустити спра-
ву на самоплив. Що їх пов’язує — рано чи пізно неодмін-
но проявиться й стане зрозумілим. А тим часом наслідком 
подібних одкровень має стати й зміна статусу: знаючи од-
не про одного аж надто багато, вони просто зобов’язані 
випити на брудершафт.

Усе вийшло дуже пристойно й підкреслено символічно. 
Дзенькнули келихи, переплелися руки, допилося вино, губи 
ковзнули об губи так цнотливо — діти щедріше цілуються…

— Чому ти вирішила, що наша мила Христя закохала-
ся? — поцікавився Коваленко, проходячи до зали. — Або, 
пардон, спитаю інакше: чому тебе це так бентежить? Мо-
лода дівчина, має право.

1 Див. роман А. Кокотюхи «Життя на карту».
2 Фешенебельний чотириповерховий готель «Континенталь» 

на вулиці Миколаївській, тепер — Городецького. В описаний 
час вважався одним із найкращих у Києві.
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— Тому й бентежить. Їй двадцять п’ять, і досі наша, як 
ти кажеш, мила Христя своїм правом закохатися не ско-
ристалася. Адже, як ти правильно підмітив, дівчина 
справді мила.

— І де тут підступ?
— Погодься, вона не дурна.
— Хіба я колись стверджував протилежне?
— Коли треба, Христина може бути метикованою, сприт-

ною, хитрою. Інакше б я не покладалася на неї цілкови-
то й не називала помічницею.

— Згоден. Ти читаєш людей, Анно Ярославівно.
— Тому й боюся за неї, Глібе Андріяновичу. У справах, до 

яких її залучаємо ми, Христя досить досвідчена. Проте 
в ділах амурних — дитя мале й наївне. Ти вродився коща-
вим. А молодшу за мене дівчину називають тіткою. Чи вза-
галі — бабою. Їй дають років на п’ять, а то й сім більше. 
Вона дуже сумує. За будь-якої нагоди ворожить на парубка 
й уже цього не приховує від мене. Мені б так вірити в Бога, 
як Христині Попович — у те, що рано чи пізно знайде пару.

— А бач, знайшла. Судячи з твоїх дедуктивних висновків.
Вони далі бесідували стоячи. Анна зігнула руки в лік-

тях, переплела пальці, поворушила ними. Пройшлася пе-
ред Глібом, мов учителька перед класом. Заговорила, ре-
тельно добираючи й зважуючи слова:

— Будь це в її селі — нехай. Я б не здивувалася й пора-
діла. Але кого така, як Христя, проста й, відверто кажучи, 
некрасива дівчина, може отак із першого погляду прива-
бити в Києві?

— Мужчини всякі бувають…
— О! — Вольська розплела пальці, тицьнула в бік Кова-

ленка двома вказівними, мовби наставила два пістолетних 
дула. — Знову ти близький до істини!
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— Істини?
— Мужчини бувають усякими, — повторила Анна. — 

Серед іншого — недобрими, з лихими намірами. Хрис-
тя старанно приховує зустрічі з ним, і нехай, має право 
на свої таємниці. Але ж невідомий нам кавалер міг її про 
це попросити. Він напустив на себе таємничий, загад-
ковий ореол, чим привабив нашу милу й наївну в поді-
бних справах Христину до тієї міри, що вона вдягнула 
для нього речі з весільної скрині. Дуже хоче подобати-
ся. І саме цей штрих насторожує ще більше. Ох, Глібе 
Андріяновичу, чує моє серце: морочить хтось моїй по-
мічниці голову.

— Навіщо? Який із того зиск? Просто погратися з на-
ївною селючкою? Отримати, як то кажуть, своє — й ки-
нути? Вибач за вульгарність, але ж із Христини взяти ні-
чого. Окрім… ну… сама розумієш…

— Невинності, — Вольська вимовила це спокійно. — 
Згодна з тобою. І це направду найгірше, що може ста-
тися з  дівчиною. Адже навряд можна обікрасти її чи 
 використати якось інакше, хитріше.  — Вона клацнула 
пальцями. — Добре. Додому Христина все одно повер-
неться. І не відкрутиться від розмови начистоту. До то-
го ж, — Анна враз хитро посміхнулася, підморгнула, — 
ти станеш мені в пригоді ще й тут. Візьму гріх на душу, 
налякаю.

— Мною? — Коваленко ткнув себе пальцем у груди.
— Писаниною твоєю. Скажу: є, Христю, така небезпе-

ка, що твій кавалер може виявитися отим самим вампі-
ром, про якого пише Гліб Андріянович. Тебе вона не над-
то шанує, але публікації твої сприймає серйозно. Печінку 
мені проїла твоїми вампірами. От нащо ти все це вига-
дуєш? Гонорар за сенсацію більший?
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