
Аушвіц (нім. KZ Auschwitz, пол. Oświęcim) — 
один з найбільших нацистських концентраційних 
таборів, що існував з травня 1940 року до січня 
1945 року біля польського міста Освенцима, за 
60 км від міста Кракова у Верхній Сілезії. Створе-
ний за наказом рейхсфюрера СС Генріха Гіммлера, 
комплекс об’єд нував групу концтаборів, найбільші 
з яких Аушвіц І — основний та адміністративний 
центр; Аушвіц ІІ (Біркенау, або Бжезинка) — табір 
смерті; Аушвіц ІІІ (Моновіц) — робочий табір.

Аушвіц ІІ почали споруджувати в жовтні 1941 ро-
ку біля села Бжезинка з метою розвантаження пе-
ренасиченого основного табору. Біркенау розміра-
ми був набагато більшим від Аушвіца І і поступово 
цей табір перетворився на найбільшу фабрику 
смерті. Є дані, що в таборі було знищено до 1,1 млн 
людей. На території табору розташовувалися чо-
тири газові камери та чотири крематорії, які ви-
користовували для спалення людей. Місткість га-
зових камер дозволяла страчувати до 20 тисяч 
жертв щодня. Для вбивства нацисти використо-
вували пари синильної кислоти, що виділялася 
з газу «Циклон Б».
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Загалом заручниками табору стали понад 14,5 ти-
сяч вихідців з території України. Українці в таборі 
протестували проти поділу їх не за національною 
ознакою, а за громадянством (громадяни СРСР, 
Польщі, Чехословаччини). Багато з них загинуло 
від голоду, епідемій, виснажливої праці або було 
страчено.

15 січня 1945 року було визволено Варшаву, 
а 27 січня радянські війська увійшли до Аушвіца. 
Першими браму головного табору відчинили сол-
дати 100-ї Львівської дивізії з батальйону полтав-
ця єврейського походження Анатолія Шапіро. Ця 
дивізія належала до 1-го Українського фронту, 
який на 40% складався з українців.

В 1947 році на знак пам’яті жертв Аушвіца 
Польща заснувала музей на його території.



Пролог

Яскраве та безмежне небо пронизливо-блакитного кольо-
ру, на якому випромінює сліпучим світлом на диво тепле, 
як для березня, сонце. Пташиний спів і життя, що проки-
далося після довгого та тривалого зимового сну. Звичайна 
гожа днина початку весни в тому місці здавалася чимось 
нереальним, геть не притаманним цьому краю, хоча наче 
й не було нічого в ньому особливого чи поганого — звичай-
на місцина за декілька кілометрів від Кракова, вервиця 
будівель з потемнілого дерева за довгим парканом і ворота, 
один вигляд яких змусив невисокого зросту пані в гарному 
пальтечку з вовни сірого кольору здригнутися й навіть від-
ступити на крок назад, мов тіло її, відмінно від розуму, все 
ще гостро та болісно зберігало пам’ять про той жахливий 
день, коли вперше вона опинилася перед цими ворітьми, 
опинилася, занадто добре знаючи, що ховають за собою ці 
наче звичайні на вигляд ворота. Скільки років вже минуло, 
а ніщо не забувалося, ба навіть не збиралося забуватися, 
й таким свіжим збереглося в пам’яті, що кортіло озирну-
тися і геть не здивуватися тому, що знову побачиш поряд 
німецького солдата чи почуєш швидку німецьку говірку 
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солдатів-есесівців, що штовхають тебе в спину, кваплячи 
швидше увійти до тих воріт, за якими німим та безжальним 
привидом застигла смерть.

Пані Еуженія Скриль-Капеловська стояла зараз не руха-
ючись, немов остовпіла, перед ворітьми чи не найжахливі-
шого місця на цілій землі, що було прозване самими нім-
цями концтабором Аушвіц-Біркенау, та, незважаючи на ті 
двадцять років мирного і щасливого життя, що минули після 
звільнення, вона досі занадто гостро й болісно пам’ятала чи 
не кожен день свого дворічного навіть не життя, а існування 
у стінах цього моторошного місця. Це існування, важке та 
виснажливе, було тим, коли, прокидаючись уранці, ти не 
знаєш і не відаєш, чи судилося тобі сьогодні дожити до кінця 
дня, а чи він стане останнім, тому що в цих мурах ти є при-
реченою — безнадійно приреченою — на вірну й неминучу 
смерть. Питання полягає тільки в тому, наскільки вистачить 
в тебе самої сили та наснаги триматися й не зламатися, не 
впасти від голоду чи хвороби і тим прискорити свій кінець.

Існування те немов поділялося на дві частини: дні, коли 
ти маєш сили й готова супротивитися смерті, й ті дні, коли 
сили в тебе вже геть вичерпано і не залишилося їх вже, щоб 
опиратися смерті, яка в Аушвіці вільно та владно дихала 
в спину кожному його в’язню. І скільки разів вона знаходи-
ла у собі ті сили до боротьби зі смертю, і скільки разів 
втрачала їх геть і ладна була вже померти, просто не звес-
тися на ноги з тих голих дощок грубого дерева, які слугува-
ли їй за постіль весь той час, що перебувала вона в таборі. 
І коли зголодніле, втомлене холодом та працею тіло просто 
відмовлялося їй підкорюватися, коли вона не мала снаги 
боротися за своє життя… вона все ж чинила опір. Думка 
про перемогу над нею недолюдків, що в людській подобі 
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знищували невинних, у тому числі й дітей, надавала ті необ-
хідні сили й змушувала піднімати своє слабке тіло з нар і йти 
вперед. Спонукала жити, а не помирати, тим самим визна-
ючи перемогу ворога над собою.

Пані Еуженія Скриль-Капеловська не любила поверта-
тися до цього місця, але разом з тим не приїхати просто не 
могла. Кожного року, на початку березня, вже двадцять 
весен вона приїздила сюди саме в день народження симпа-
тичної єврейської дівчинки на ймення Ревека, яка назавжди 
залишилася в таборі, загинувши від рук збожеволілих ка-
тів. Пані Еуженія завжди привозила з собою маленький 
букетик пролісків, йшла до невеличкого озерця за табором 
і довго там стояла, згадуючи чорнооку красуню Ревеку та її 
хворого на сухоти брата Моше.

Не відала чому, але оте чорнооке дівча було для неї на-
че рідною сестрою, немов саме в ній втілився для Еуженії 
образ далекої, залишеної в Україні сестри, й завжди від-
чувала стосовно Ревеки якусь особливу спорідненість.

Скільки важких і темних днів та ночей були вони разом, 
шепотінням поділялися сокровенними думками та почут-
тями, одним лиш поглядом могли зрозуміти біль чи неспокій 
іншої! Й часом Еуженія ловила себе на думці, що бідолаш-
на Ревека була їй ріднішою та набагато ближчою за дещо 
грубеньку сестру, яка отруїла себе невідомо чим, аби тільки 
її не забрали на примусові роботи до Німеччини…

Цього року Еуженія теж приїхала до містечка Освенци-
ма і зараз йшла просторою місциною до того озерця, яке 
сміливо можна було назвати чи не найбільшою братською 
могилою у світі, хоча достеменно і не було відомо, скільки 
саме людей, які пройшли крізь крематорії, поглинула у ви-
гляді праху вода того озерця. Проте сама Еуженія знала 
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напевне, що прах не забутої нею та такої любої серцю Реве-
ки лежить саме тут. Еуженія йшла повільно та неквапливо, 
намагаючись не дивитися на ті червоної цегли бараки, в яких 
декілька років приховувалося справжнє пекло, влаштоване 
людьми, котрі чомусь забули про те, що вони є люди…

І в пам’яті так живо воскресла та ще зовсім молоденька 
налякана Женя Скриль, худенька, невеличкого зросточку 
українка з Полтавщини, яка опинилася в таборі смерті 
Аушвіц-Біркенау не за своєю національною належністю, 
а через наклеп та намову ревнивої німкені, дружини чоло-
віка, якому сама Женя мала нещастя припасти до серця. 
Злою волею тої жінки вона опинилася приреченою на 
смерть у стінах цього концтабору, й саме з вуст тої жінки 
дізналася про те, куди її повезуть і що там на неї чекає. 
Прощаючись із дівчиною, фрау Магда Штеккен була пев-
ною, що охляла і слабка на вигляд українка, в яку закохав-
ся її чоловік, не витримає каторжного табірного життя, 
помре від виснаження, та ще й не одразу, а встигне вдосталь 
хапнути жахливих реалій того пекла, де життя звичайних 
людей повністю втрачало свою цінність.

Але фрау Штеккен помилилася. Волелюбна вдача ху-
денької українки виявилася сильнішою, і Женя не померла 
в тому пеклі насамперед через вперте небажання, аби во-
роги-нелюди взяли над нею верх. Вона з останніх сил бо-
ролась із самою собою, примушувала до праці своє слабке 
тіло, коли те не мало й краплини сили. Цим вона змушува-
ла себе жити — полонені, нездатні працювати, в таборі 
підлягали негайному знищенню. Коли ти вже не в змозі 
трудитись, тебе чекає одне — неминуча смерть. Смерть 
у газовій камері, куди тебе поженуть, наче ту безвільну 
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худобину, чи в крематорії, де твоє слабке, втомлене, ви-
снажене працею і голодом тіло перетвориться на попіл, що 
сіруватою імлою встелить днище невеликого озерця поряд 
з табором… І ті нелюди, для яких ти і людиною не вважаєш-
ся, будуть вдоволені твоєю безглуздою смертю, ворог свят-
куватиме перемогу над тобою. Такі перемоги вони святку-
вали щодня і все не могли насвяткуватися.

Однак у випадку з худенькою україночкою на ймення 
Женя Скриль все трапилося навпаки. Це вона дожила до 
того дня, коли ворог зазнав поразки, хоча смак перемоги 
назавжди залишився для неї з полинним присмаком гір-
коти — занадто багато життів встигли знищити нацисти. 
Ті безвинні життя, що постраждали даремно, назавжди 
закарбувалися в пам’яті простої української дівчини, яка 
змогла вижити, навіть незважаючи на те, що була безна-
дійно приреченою.

Життя полтавчанки Євгенії Скриль у роки Другої світо-
вої війни надійно зберігав у собі товстий зошит — що-
денник, заповнений тісно та акуратно рівним почерком 
самої Жені майже відразу після визволення з Аушвіц-
Біркенау, коли ще такими свіжими були в пам’яті всі ті 
події, які так важко та болісно було їй згадувати потім. 
Після війни та звільнення вона безуспішно намагалася 
забути ті чорні дні, рідко зазирала до щоденника, хоча по-
стійно мала його при собі. Попри всі спроби, їй ніколи не 
вдавалося зануритися в забуття — занадто сильно і боліс-
но той відрізок її життя вразив серце та саме єство. І біля 
озерця поряд табору, тримаючи в одній руці ніжні проліски, 
пані Скриль-Капеловська обережно торкнулася грубої 
 обкладинки свого щоденника.

Сьогодні вона мала все згадати знову…
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25 вересня 1942 року

У цей день мені виповнилося двадцять два роки.
Така гарна, гармонійна, мовби цяцькована дата. Той вік, 

коли ти ще такий молодий і життя майорить перед тобою, 
мов великий, ще не пройдений шлях — той, якому, зда-
ється, й кінця та краю не буде. Але ж то тільки так здаєть-
ся. Й мені якось по-особливому все сприймалося в той 
день, я відчувала себе надзвичайно вже дорослою й навіть 
уявити не могла цим ранком, яким чорним виявиться для 
мене мій двадцять другий день народження.

Саме в цей день по мене прийшли.
Вже декілька днів нашим селом вперто блукали роз-

мови про те, що от-от мають навідатися німці — поліцаям 
саме час збирати врожаї безкоштовної робочої сили для 
Німеччини. Село почало лихоманити. Охочих їхати до 
чужої країни й батрачити на ворога серед моїх односельчан 
було мізерно мало, й дехто з початком окупації села почав 
втікати, аби уникнути загребущих лабетів фашистів. Комусь 
поталанило — прорвався до партизанів, хтось знайшов, де 
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переховатися. Але хто мав удачі значно менше, потрапляв 
до тих ненаситних лап, від яких так відчайдушно утікав, 
і тоді знову ширилися селом розпачливі крики та плачі 
осиротілої матері, в якої гнали дитину до Німеччини.

Мені ж втікати не дозволяли мама. Та й куди було бігти? 
До партизан? Знову мама були проти, та й заслабкий 
здоров’ям батько стануть серце через мене рвати. Ні, 
я слухняно сиділа вдома, й якось навіть занадто байдуж-
ливо чекала тої днини, коли по мене прийдуть. Сестра ж 
моя Марусина втнула такого, що мені й у поганому ма-
ренні подібне не спало б на думку. Маруся отруїлася, аби 
тільки не потрапити у те страшне рабство, про яке чого 
тільки не розповідали у селі й про яке стільки жахів до-
велось нам з нею наслухалися. Чого саме наковталася моя 
бідолашна сестра, ми не знали, але за день до мого дня 
народження вже з самого рання вона була якоюсь мов-
чазною, досить блідою з обличчя, й коли мама покликали 
нас до вбогого обіду з ріденького пісного борщу та ледь 
засмаженої каші з пшона, Марусина відмовилася йти їсти.

Мама насупили густі та темні брови:
— Чого це ти, Марусю? Голодна ж!
Марусина скривила худе продовгасте лице:
— Та зле мені щось…
— Зле? — спохмурніли мама, але більше нічого ска-

зати так і не встигли. Маруся раптом похилилася, затру-
силася вся й впала з ослона, голосно застогнавши. Святі 
вгодники, як же налякала вона нас тоді, коли почала з кор-
чами перекочуватися по мазаній глиною долівці, кричати 
від болю та кривитися. Як то було страшно, а ще страшні-
ше від того, що на селі не було лікаря — усіх лікарів поза-
бирала війна, — й полишилася лише баба Мокриниха, яка 
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колись давно, ще в Першу світову, старанно служила на 
фронті сестрою милосердя. Щоправда, хоч і не мала вона 
особливої освіти, та відала в медичній справі не гірше за 
будь-якого лікаря. Часто-густо саме її кликали до захворі-
лих, і вона ніколи не відмовляла в допомозі — доброю 
й світлою була душею. От і мама в той день, наслухавшись 
зойків та стогонів Марусини, раптом вся якось наче стре-
пенулися й згадали про бабу Мокриниху.

— Біжи, доню, до баби Мокринихи, — поглянули мама 
на мене сіро-блакитними суворими очима, — захворіла 
наша Марусина невідомо на що.

Баба Мокриниха відразу розпізнала отруєння, дала Ма-
русині випити якогось порошечку, й у тої почалася страшна 
нудота. Нудило її довгенько, допоки не ослабла вона геть 
і не звалилася на лежанку зовсім безсилою й такою блідою, 
що здавалася мені ледь не зеленою.

— Тепер буде жити, — промовила баба Мокриниха 
своїм рівним, спокійним голосом, таким тихим, що трішки 
глухувата мама, мабуть, і не розібрали її слів. — Та не 
виключено, що все життя буде шлунком страждати.

Коли ж у день мого народження до двору увійшли два 
німці з гвинтівками та вівчаркою, а ще й поліцай з наших, 
дядько Іван Тесленко, Марусина вже наче трішки оклигала, 
та тільки ледве стогнала під ковдрою, а лицем була такою 
мертвотною, що кращих, певне, до домовини кладуть. Тес-
ленко господарем увійшов до нашої невеликої, досить вбогої 
хати, що стояла на пагорбі над яром, трішки в бік від села, 
кинув похмурим оком спочатку на мене, потім на стражден-
ну Марусину, й чоло його насуплене спохмурніло ще більше.

— А з цією дівкою що? — запитав різким, неприємним 
голосом, пройшовшись світличкою.
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Мама злякано поглянули на нього від печі:
— Отруїлася. Сильно. Третій день не підводиться. Мо-

криниха каже, що коли й виживе, то диво станеться.
Тут вже мама відверто обманювали, нічого подібного 

Мокриниха не говорила, та як інакше можна було вряту-
вати Марусину?

Тесленко брудно вилаявся.
— От клята дівка, бодай би добра їй не було, весь план 

мені попсувала! — Він люто зиркнув на Марусину, яка по-
лискувала з-під ковдри блакитними, наповненими болем 
очима. — Чого глипаєш? А в мене через тебе недобір. 
Розумієш ти — недобір!

Марусина розуміла і від жаху майже не дихала, забувши 
й стогнати від страху — від страху того, що її все ж загре-
буть до Німеччини, незважаючи навіть на це отруєння, яке 
вона так нерозважливо вчинила.

Тесленко ж тільки рукою махнув на неї і поглянув на мене:
— А ця… ця хоча б не отруїлася?
— Ні, — стиха відповіли мама.
— Збирай її, Олено, а я поки що до ваших сусідів заві-

таю, — звелів Тесленко мамі й вийшов з хати, щоправда, 
залишивши одного німецького солдатика стерегти двері. 
Лупоокий та зовсім ще молоденький, він щосили намагав-
ся здаватися грізним, та ось саме його я чомусь не боялася.

Мама почали лаштувати мене у дорогу. Спокійні за но-
ровом, трішки холоднуваті, мама не були тою людиною, що 
виносили на чуже око свої власні почуття та переживання, 
якими б вони не були. Радощі, сум чи біль вони ховали так 
глибоко в собі, що й зараз я геть не могла второпати, чи 
жалкують вони за мною й просто приховують той жаль, 
а чи справді їм не шкода старшої доньки. Я ж хоча й знала, 
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що моя мама не такі, як наші сусідки, які в складних об-
ставинах починають чимдужче голосити, та все ж в таку 
гірку хвилину чекала від неї більшої теплоти, помітнішого 
прояву почуттів. На жаль, чекала марно.

Мама…
Мама моя походили із заможного козацького роду. 

Батьки її були людьми вихованими та навіть освіченими, 
як для сільської місцевості, дідусь мій, Петро Васильович, 
мав музичну освіту, власну крамницю, семеро діток та 
в селі Бориси вважався за куркуля. Гордовитий і чванли-
вий рід Онищенків. У тридцятих діда розкуркулили, й він 
пішов до міста, де з двадцятих років мешкав його най-
менший син Олексій. Там він працював на кондитер-
ській фабриці.

Мама ж моя були найстаршою дитиною й вродилася 
досить гарною: темнокоса, з сіро-блакитними уважними 
очима, у глибинах яких важко було вгадати, яких почуттів 
та настроїв вони зазнають. Мама взагалі були людиною 
дещо потайливою, й ми з Марусиною навіть гадки не ма-
ли, які почуття вони мають до татка, — чи кохали його 
колись, а чи кохають і зараз. Ми, щоправда, питати не 
наважувалися, а вони до відвертості вдаватися ніколи не 
поспішали. Стосунки у них із батьком були рівними, хоча 
траплялися інколи й досить неприємні сварки.

А батько… Батько в мене були чудовою, надзвичайно 
доброю людиною, повною протилежністю мамі. Вони й но-
ровом були м’якіші, і сліз власних ніколи не стидалися, 
і нас із Марусиною жалкували більш відкрито. Гонорови-
та, дещо прохолодна та витримана козачка і м’яко сердий, 
ніжний та геть простий хлопчина з кріпацького роду — 
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двійко моїх батьків були саме такими, тож я щиро вірила, 
що колись давно поєднало їх усе ж справжнє кохання.

Я любила їх однаково сильно, і зараз надто тяжко страж-
дала від тої клятої маминої стриманості, яка не залишила 
її навіть у цю гірку хвилину. Мені так кортіло кинутися до 
мами, прилинути до їхнього худого і жилавого, напрацьо-
ваного тіла, відчути тепло рідних рук… Але я все ж спиня-
ла себе, хоча серце моє так сильно рвалося у ті обійми. 
Наповненими слізьми очима спостерігала за тим, як мама 
збирають мені торбину в дорогу, і ледь не розревілася, 
коли вони тицьнули ту торбину мені в руки.

— Ось, Женю, держи, — рівним, спокійним голосом 
промовили мама, і я, як не вдивлялася в їхні прозорі втом-
лені очі, все ж не могла відшукати там і краплинки сльо-
зи. — Тут хліб, холодна пшоняна каша, пакуночок сухарів, 
білизна, теплі речі… і треба ще докласти твого кожуха.

Я здригнулася — кожух був таким важким.
— Мамо…
— Не скімли, Женю. Чи ти гадаєш, що тебе на один 

день везуть? Облиш, доню, кожух тобі у пригоді стане, 
й ти не раз вдячно мене пригадаєш. А харчі відразу всі не 
з’їдай, особливо ж сухарів поки не чіпай. Сухарі — вони 
від голод ної смерті рятують.

Я тільки головою слухняно закивала, і поки мама пішли 
шукати мого кожуха, слабкими ногами попленталася про-
щатися з Марусиною. Бідна моя сестра знову починала 
стогнати, і сіро-блакитні, материнські, її очі все ще досить 
злякано полискували з-під ковдри.

Марусина… Молодша від мене на два роки, така схожа 
на маму як лицем, так і норовом, сестра була від самого її 
народження гаряче мною любима. На жаль, з боку сестри 
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я особливої взаємності ніколи не відчувала. Ні, ми майже 
не сварилися і не чубилися, навіть у дитинстві, але я все ж 
не знаходила собі втіхи в її сестринській любові. Можли-
во, то була успадкована від мами прохолодність та стри-
маність у почуттях, але дівчата на селі пліткували, що 
досить сіренька зовні Марусина просто недолюблює мене 
за мою вроду. За ту вроду, яку я успадкувала від козаць-
кого роду Онищенків. Навіть мама якось знехотя мимохіть 
згадали, що я вдалася лицем в її покійну бабцю, матір 
діда Петра, Орисю Павлівну, яка колись славилася кра-
сою чи не на всю Полтавську губернію, й чимало чолові-
чих сердець розбилося свого часу через звабливий погляд 
її темних, мов безодня, і таких же небезпечних очей.

Я і справді була в родині мов підкинута, — довгасті 
лицем, світлоокі батьки мали таку доньку, як я: з округлим 
обличчям, темнооку та з кирпатим носиком, хоча сама 
я ніколи не вважала себе за красуню, скільки було не 
вдивлялася в стареньке та тріснуте дзеркало, яке ще мама 
привезли з собою. Лице моє здавалося мені геть зви-
чайним, і я відверто не розуміла, чому мене називають 
красунею. Тільки іноді, згадуючи про свою прабабцю 
Орисю, кидала пронизливі погляди на сільських паруб-
ків — і робилося мені дивно та смішно, коли ті враз якось 
ніяковіли, і червоніли їхні безвусі хлоп’ячі лиця. Невже 
справді темні очі, успадковані від прабабці, були такими 
гарними та згубними для чоловіків? Але над тим я надто 
не замислювалася і дуже любила свою сестричку, навіть 
незважаючи на її приховану нелюбов.

І зараз, коли Марусина так страждала, любов моя до се-
стри була ще сильнішою.
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Я схилилася над нею, вдивляючись в наповнені страхом 
та болем сіро-блакитні очі.

— Марусинко…
Погляд сестри зробився наполегливим.
— Вони ж не поженуть мене до Німеччини… Женю, 

правда?
Я відшукала під ковдрою її холодну худу руку, стисла.
— Не поженуть, Марусинко, не поженуть!
— Я так боюся…
— Не бійся, люба, не треба… Я ж ось їду і не боюся, — 

зі вдаваною бадьорістю збрехала я, аби заспокоїти сестру. 
Насправді ж я боялася, я неймовірно боялася того, що 
чекало на мене попереду.

Марусина недовірливо зиркнула на мене, але нічого не 
відповіла, тільки скривилася від болю. Я сама обійняла 
її — відкинула товсту ковдру, притисла до себе худеньке 
тільце сестри і так застигла.

Марусина кволо обійняла мене у відповідь.
Я поцілувала її в бліду, зеленуватого кольору щоку.
— Бувай, сестро! Видужуй швидше.
— Бувай, Женю. Й щасти тобі!
У цю мить до хати увійшли батько.
Ще не старі, маючи сорок шість років віку, батько мій, 

як і мама, зарано постаріли через важке життя. Важка, 
виснажлива праця не молодить людину й не додає їй кра-
си, а тато мій до того ж мали ще слабке здоров’я й остан-
нім часом часто хворіли. Середнього зросту, худорлявий 
і жилавий, з темним, посрібленим сивиною волоссям і та-
кою ж бородою, що ховала в собі до половини його втом-
лене, продовгасте лице з виразними вилицями — батько 
увійшли до хати і застигли на порозі, побачивши того 



20

німецького солдатика. Тато відразу все зрозуміли, і в очах 
їхніх блакитних, таких виразних, промайнув біль.

— Женю… — тільки й змогли вони вимовити, як я вже 
кинулася до батька, притулилася до них, з болісним ще-
мом у серці відчувши, як сухі та теплі долоні обійняли 
мене за спину. А сльози вже самі викочувалися з моїх очей, 
й я ховала їх у грубу сіру батьківську сорочку.

— Батечку, — прошелестіла я таким тихим голосом, 
щоб могли почути тільки вони, — я так боюся.

Батько поцілували мене в скроню.
— Не потрібно боятися, донечко.
— Але ж мені страшно.
— А ти гадаєш, що мені не страшно? — прошепотіли 

батько в моє темне волосся, продовжуючи обіймати і по-
гойдувати мене у своїх обіймах. — Гадаєш, що не розри-
вається моє серце на шмаття, коли тільки подумаю, що 
чекає там на тебе?

Я здригнулася, затремтіла усім тілом, але сказати нічо-
го не встигла, тому що саме в цю мить двері за спиною 
в батька заскрипіли й до хати нашої стрімкою ходою увій-
шов заклопотаний та похмурий Тесленко.

— Ну що, Олено, зібрала свою Женю? — запитав він 
у мами, мовчки зиркнувши на батька і навіть не приві-
тавшись із ними.

Мама підійшли до дверей.
— Зібрала, — відповіли коротко.
Тесленко невдоволено гмикнув, поглянувши на мою 

торбу.
— Ну і назбирала, Петрівно… Та гаразд, нехай вже бу-

де. — Він зиркнув знову на нас із татком. — Та годі вже 
тобі, Макаре, наче бабі, шмарклі пускати. Нам час їхати — 
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мені ще до Дубини, Мозоліївки та Морозівки потрібно 
встигнути, вантажівка геть порожня. Годі, попрощали-
ся — й вистачить.

Батько важко зітхнули, ще раз мене поцілували й від-
пустили. Ось і настала та страшна хвилина, яку я перед-
чувала від тої днини, як на наші землі прийшли гітлерівці 
й почали вивозити людей на примусові роботи до Німеч-
чини. Темна примара цієї хвилини наче завжди стояла за 
моєю спиною, а я все сторожко чекала її і одночасно тріш-
ки наївно сподівалася на те, що вона все ж ніколи не на-
стане, що трапиться диво — й мене омине пильне та не-
дремне око Тесленка. Та дива не сталося.

— Швидше, швидше ворушись, чого застигла? — по-
чав наглити мене Тесленко.

Батько вже забрали мої речі й понесли їх з хати. Слідом 
за речами мала виходити і я, але ж… як не хотілося, як бо-
лісно та сильно не хотілося йти з рідної домівки кудись ту-
ди — в невідомість, в ту страшну непередбачувану невідо-
мість, яка могла обернутися для мене чим завгодно, навіть 
смертю, бо ж розповідали, що люди помирали на тих при-
мусових роботах, геть не витримуючи нелюдських умов.

Я ще раз обійнялася з татком, тоскно поглянула на 
Марусину, притулилася до мами — холоднуватої та спо-
кійної, — яка обійняла мене з таким лицем, по якому так 
важко було розібрати її справжні почуття, й поплентала-
ся за Тесленком. Всі мовчали, мов при покійнику в хаті. 
А мені хотілося кричати, знесилено волати, що я не хочу 
йти, не хочу йти з рідної домівки в рабство тим, хто прий-
шов ворогом і загарбником на нашу землю! І там, за по-
рогом хати, зі мною раптом щось трапилося, і я побіг-
ла геть від Тесленка, не дійшовши декількох кроків до 



22

хвірточки. Побігла й сама навіть не замислювалася і не 
знала, куди ж я біжу, просто понеслася прижовклою до 
осені травою в бік нашого городу, де ще виднілася недо-
рубана батьком пшінка.

— Куди? Стріляти буду! — заголосив за моєю спиною 
Тесленко, але я не звернула на той крик його жодної уваги.

Тесленко упіймав мене вже майже на городі. Грубі, 
мозолисті долоні міцно, до болю в кістках ухопили моє 
тендітне тіло й знову потягли назад, у бік неволі. Але я ще 
не охолонула, я ще була мов та божевільна й брикалася, 
й відбивалася від тих ненависних долоней — несподівано 
хоробра та відчайдушна. Краєм ока вхопила обличчя тат-
ка та мами, що застигли на порозі хати, й затялася з новою 
силою, з новим відчаєм.

Та що я, слабка й напівголодна дівчина, могла вдіяти 
проти рослого й відгодованого дядька-здорованя? Він на-
стільки боляче луснув мене по обличчю, що потемніло 
в очах й наче запаморочилося в голові, й не стало сил до 
опору. Тесленко потягнув мене до вантажівки, а там вже 
німці заштовхали мене до кузова, боляче вдаривши гвин-
тівкою по спині. Від болю в мене знову померкло в очах, 
я скривилася й просто впала на тверді дошки вантажівки. 
З болем у серці почула, як заревів звіром двигун, і ванта-
жівка рушила з місця.
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