
ПЕРЕДМОВА

Як я вчився у школі, то думав: щоб бути письменни-
ком, треба бути мертвим. Бути мертвим або походити 
здалеку — з Англії, Середнього Заходу чи Франції. Од-
ним з найглибших, хоч і трохи периферійних прозрінь, 
що осяяли мене, коли я читав «Останній поворот на 
Бруклін» Г’юберта Селбі, стало те, що мій населений 
робочим людом Бронкс виявився гідним матеріалом 
для Мистецтва; що голоси, вулиці й жести, які я так 
добре знав, були такі ж людські, такі ж цінні й гідні по-
ваги, як і будь-які з тих, що описані всіма цивілізація-
ми упродовж усіх сторіч існування літератури.

Тому я відкладав «Останній поворот на Бруклін» зі 
страшним усвідомленням того, що якби мені бажання, 
пильне око та чутливе вухо, то з мене міг би вийти пись-
менник.

Уже пізніше, як став значно старший, я зрозумів, 
що талант і матеріал нічого не варті без дечого, чим 
Селбі володіє й що проявляється в нього на кожній 
сторінці кожної книжки. Любов — прощення й спів-
чуття, що підносять дух усіх ницих псів, які населяють 
його світ: загублених, розпусних, бездушних і нерозум-
них. Мистецтво полягає в його здатності олюднювати 
те, що здається нелюдським, і таким чином водночас 
робити людянішими й читачів.

Ніхто не вміє передати нутряного почуття людського 
страждання так, як Селбі, — ці жорстокі галюцинації 
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про милосердя, про мир, про любов, про легку прогу-
лянку; про нищівний біль героїнової ломки; задушливу 
лють батьківської-подружньої-сексуальної клаустро-
фобії; скрип гвинтиків параноїдальної манії, що затягу-
ються тугіше; жалюгідна грандіозність передаваних по 
колу мрій; страх перед неминучим світанком.

Селбі сягає глибоко під шкіру і в голови нижчих 
прошарків, виносячи звідти інфернальні монологи, 
по вінця сповнені трагічно пошматованими ілюзіями, 
короткочасними екстазами й лютою одержимістю, що 
безперервно шумлять і вирують на кожній сторінці. 
У найсильніших місцях він буквально змушує нас спів-
чувати оглушливим ударом.

«Реквієм по мрії» описує крах чотирьох осіб — трьох 
молодих і однієї старшої. Тут Селбі показує натуру лю-
дей залежних: від дурману, надії, від трагічно дитячих ви-
дінь раю на землі. Навіть коли ці персонажі злітають до 
сьомого неба, попереду все одно видніється страхітливе 
поверження, але хоч читач і усвідомлює це наперед, він 
не може захиститися від майже нестерпного страждан-
ня, деградації й забуття, які є ціною мрій для безсилих.

«Реквієм по мрії» є квінтесенцією Селбі, його на-
повнюють моменти, від яких читач почувається як ми-
мовільний коментатор катастрофи «Гінденбурга», що 
ридав: «Ох, люди!»

Селбі дарує нам ще одну змогу відчути біль за його 
людей, — а значить, відчути любов до того, що зазви-
чай любові не викликає.

Річард Прайс  
Нью-Йорк, січень 1988 року



ВСТУП  
ДО НОВОГО ВИДАННЯ

«Реквієм по мрії» був уперше виданий у 1978 році. 
Знати, що його ще й досі видають і готують нові редак-
ції, для мене неймовірно втішно. Крім того, за книж-
кою ще й знімають фільм, виробництво якого запла-
новане на середину квітня цього року. Тож книжка ще 
й досі живе і дихає (як і я сам).

У тому, що все це діється зараз, у часи «незрівнян-
ного достатку», я бачу дещо прекрасне й іронічне. Ве-
лика американська мрія для багатьох здійснюється. 
Зрозуміло, я вважаю, що гонитва за американською 
мрією не тільки даремна, а й саморуйнівна, тому що 
врешті вона знищує усе й усіх, хто бере в ній участь. 
Це стається просто за визначенням, бо гонитва ця ви-
ховує в людях що завгодно, крім важливих речей: чеc-
ності, етики, правди — самих наших душ і сердець. 
Чому? Причина проста: бо Життя — це віддавати, 
а не отримувати.

Я не пропоную людям роздати все бідним і безпри-
тульним — а їх серед загального достатку ще й досі 
мільйони — надіти волосяницю й піти на вулицю з же-
брачою мискою. Саме по собі це не більш корисно, ніж 
гонитва за «бажаним». Я не боюся грошей і знаю, що 
на них можна купити. Я був би радий мати повен бу-
динок всячини — звісно, мені для цього спочатку по-
трібен будинок. Я бував голодним і не бачу в голоді ні-
чого благородного. Як не бачу нічого благородного 
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в споживанні вишуканих страв, хоча їсти, безперечно, 
набагато краще, ніж голодувати. Але вірити, що накопи-
чення різного мотлоху є метою життя, — це божевілля.

Мені здається, що ми всі маємо власну мрію, влас-
не бачення, власний спосіб віддавати, але ми з бага-
тьох причин боїмося йти цією дорогою або навіть ви-
знавати й приймати її існування. Але відкидати своє 
бачення — значить продати душу. Наживати — зна-
чить жити химерою, повертатися спиною до правди, 
у той час як наше Бачення — це проблиски тієї прав-
ди: ясно, що ніщо зовнішнє не може по-справжньому 
формувати мій внутрішній світ, моє Бачення.

Що трапиться, якщо я повернуся спиною до свого 
Бачення і витрачатиму час і сили на здобування ре-
чей — складових американської мрії? Я стану стурбо-
ваним, мені буде незатишно у власній шкірі, бо почуття 
провини за те, що я відвернувся від свого «я», зрадив 
своє Бачення, змусить мене просити прощення за 
власне існування, за жагу до самоствердження, котра 
виникає, коли дивишся на життя як на змагання. Ме-
ні доведеться накопичувати різні речі, намагаючись 
угамувати й задовольнити те неясне відчуття незадо-
волення, що гризтиме мене зсередини.

Звісно, далеко не всі люди відчувають такі муки, але 
їх чимало, і вони гадки не мають, що з ними не так. 
Я впевнений, що психологи мають термін для цієї не-
вловимої тривоги, але нас знищує причина, а не кла-
сифікація недуги. Мільйонам людей сходить з рук те, 
що ми вважаємо огидним, і вони процвітають. При-
наймні так здається. Але я зі свого досвіду абсолютно 
точно знаю, що в цьому житті безплатних сніданків 
не існує, і врешті нам доводиться брати на себе всю 
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повноту відповідальності за свої дії, за все, що ми зро-
били й чого не зробили.

Ця книжка оповідає про чотирьох людей, що гнали-
ся за американською мрією, а також про результати 
цієї гонитви. Вони не знали різниці між Баченням сво-
го серця й ілюзією американської мрії. Переслідуючи 
ілюзію, вони втратили змогу відчути правду, що від-
кривалася їхньому Баченню. І в підсумку вони втрати-
ли все, що цінували.

На жаль, я підозрюю, що реквієму по тій самій Мрії 
не буде ніколи, просто тому, що вона знищить нас, 
перш ніж ми отримаємо змогу оплакати її загин. Мож-
ливо, час доведе, що я помиляюсь. Як казав містер Ге-
мінґвей, «хіба ж не мило так думати?».

Г’юберт Селбі-молодший  
Лос-Анджелес, 1999 рік



ВСТУП ДО НОВОГО 
ВИДАННЯ

Я був звичайним бруклінським школярем на порозі пер-
шої сесії іспитів у коледжі й страшенно боявся. Мої 
старші класи школи були сміхотою. Я навчився в них 
лиш одного: як відбрехатися за прогуляні уроки. Тож 
коли настала пора коледжу, я не був готовий. Тому я за-
сів у бібліотеці, щоб усе повивчати.

Але Селбі втоптав мої плани в багно.
Я краєчком ока побачив слово «Бруклін». Знайте, 

що коли ви з Брукліна і бачите щось про Бруклін, то це 
негайно вас зацікавлює. Я взяв потертий примірник 
«Останнього повороту на Бруклін» з полиці. Це було 
ще до екранізації, і я гадки не мав, що потрапило мені 
до рук. З першого ж речення і я, і результат моєї сесії 
були приречені. Я завалив її й продовжив читати. Я чи-
тав, читав і кричав, і знаходив спільне, і цитував, і ті-
шився. То було справжнє оповідацтво. То було розумін-
ня. То було глибоке, але просте дослідження того, що 
робить нас людьми. Відтоді я зрозумів, чим хочу займа-
тися. Я хотів розповідати історії.

Оповідацтво привело мене до Лос-Анджелеса і кіно-
школи. Перед початком занять нам загадали приготу-
вати по три коротких сценарії для проєктів, які ми ма-
ли втілити під час курсу. Тож я подумав, що мені слід 
почитати короткі оповідання від моїх улюблених авто-
рів. Це привело мене до «Печива з передбаченням» 
Селбі, яке я одразу ж і зняв. Оповідання описує злет 



13

і падіння продавця, що ходить від дверей до дверей 
і в якого розвивається залежність від передбачень у пе-
чиві з передбаченнями.

Після школи я подумав, що мені пора зняти щось 
повнометражне, тож звернувся до моїх улюблених ав-
торів по романи. Я знайшов «Реквієм по мрії» в кни-
гарні на Веніс-біч. Я так прагнув почати його читати. 
І почав, але так і не закінчив. Не тому, що книжка була 
погана. Радше тому, що роман був такий брутально 
чесний і захопливий, що я не міг цього витримати. 
Книжка довго стояла в мене на полиці. А тоді мій про-
дюсер Ерік Вотсон зібрався поїхати з родиною на лиж-
ні канікули в Колорадо. Він хотів щось почитати, тож 
схопив книжку з моєї полиці й спитав, чи можна її по-
зичити. Коли він повернувся, то сказав, що «Реквієм» 
погубив його канікули і що я мушу дочитати роман. 
Я дочитав — і тоді зрозумів, що мені робити далі. У кни-
зі йдеться багато про що. Здебільшого вона про любов. 
Якщо точніше, вона про те, що може статися, коли лю-
бов збивається зі шляху.

Коли настала пора писати сценарій, я винайняв квар-
тиру в південному Брукліні, біля Коні-Айленда. Роман 
мав дивовижну структуру і добре ліг у три дії. Але було 
в ньому щось дивне. Коли я розібрався, то зрозумів: що-
разу, як із персонажем мало статися щось хороше, — 
ставалося щось лихе. Через це я не міг збагнути, хто ж 
у романі головний герой.

Намалювавши сюжетні лінії для всіх персонажів, я по-
бачив, що вони наче висять догори ногами. Я перевер-
нув малюнок і зненацька ледь не закричав «Еврика!». 
Героєм була не Сара, не Гаррі, не Тайрон, не Меріон. 
Героєм був ворог цих персонажів: Залежність.
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Книжка проголошувала перемогу Залежності над 
Людським Духом. Я почав дивитися на фільм як на кі-
но про чудовисько. Єдина відмінність була в тому, що 
чудовисько не мало фізичної форми. Воно жило тільки 
глибоко в головах персонажів.

Еллен Берстін, котра неперевершено зіграла Сару 
Ґолдфарб, розповіла мені, що в індуїзмі є два голов-
ні божества — Шива і Калі. Шива — бог творення, 
а Калі — богиня руйнування. Вони діють разом. Одне 
не може існувати без другого. Як християнські Бог 
і Диявол. Добро і зло. Між ними рівновага. Селбі пи-
ше про Калі. Він пише про темряву.

І в цій темряві Селбі вмикає ліхтарик і шукає нашу 
людяність. Він плекає той крихітний, але безцінний ді-
амант любові, загублений у всесвіті зла. Ведучи нас до 
нього, він розкриває нам усе: нашу красу і марнослав-
ство, нашу силу і слабкість. Він показує мотиви наших 
учинків, які змушують нас ненавидіти й любити. Він 
показує, що значить бути людиною.

Я мусив перетворити цей роман на фільм, бо його сло-
ва просто горять на сторінці. Як зашморг у руках ката, ці 
слова залишають обпечений слід на шиї й тягнуть вас у те 
підземелля, яке ми, люди, будуємо під пеклом. Чому ми 
це робимо? Бо ми вибираємо жити мрією, а не життям.

Ви ніколи не забудете цієї книжки.

Даррен Аронофскі
1 травня 2000 року



Коли Господь не будує дому,
даремно трудяться будівничі…

Псалом 127:1

Надійсь на Господа всім серцем твоїм
і не покладайся на власний твій розум.
У всіх стежках твоїх думай про Нього,
а Він простуватиме шляхи твої.

Приповісті 3:5,6

Гаррі замкнув матір у комірчині. Гарольде. Будь ласка. 
Тільки ж не телевізор знову. Добре, добре, відчинив две-
рі Гаррі, тоді перестань нити. Він пішов через кімнату до 
телевізора на підставці. І не діставай мене. Він висмикнув 
вилку з розетки й від’єднав ріжки антени. Сара поверну-
лася до комірчини й зачинила двері. На якусь мить Гаррі 
втупився поглядом у ті двері. Ну то сиди там, якщо хочеш. 
Він штовхнув підставку на коліщатах, вона покотилась 
і ривком спинилася, ледь не перекинувшись. Якого дідь-
ка? Він подивився вниз і побачив ланцюг для велосипеда, 
що протягнувся від сталевої ручки на боці телевізора до 
батареї. Він зиркнув на комірчину. Що ти ото собі надума-
ла? Нащо цей ланцюг? Ти хочеш, щоб я рідній матері роз-
бив телевізор? Чи видер батарею? — Вона німо опусти-
лася на підлогу комірки — і, може, підірвав будинок? 
Хочеш зробити з мене вбивцю? Рідного сина? Свою плоть 
і кров? ЩО ТИ ЗІ МНОЮ РОБИШ???? Гаррі став пе-
ред дверима комірчини. ЗІ СВОЇМ РІДНИМ СИНОМ!!!! 
З-під дверей комірчини поволі виткнувся тоненький клю-
чик. Гаррі зачепив його нігтем, а тоді підхопив з підлоги. 
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Чого тобі завжди треба морочити мені голову, радихриста, 
завжди треба вкладати мені в думки цю гімняну провину? 
Хіба тобі й діла нема до моїх почуттів? Нащо тобі треба так 
ускладнювати мені життя? Нащо… Гарольде, я не хотіла. 
Той ланцюг не від тебе. То проти злодіїв. А чого ж ти мені 
про це не сказала? Він же мало не перекинувся. У мене 
ледь серце не стало. Сара сиділа в темряві й хитала голо-
вою. Я хочу тобі добра, Гарольде. Тоді чого ж ти не вихо-
диш? Гаррі смикав ручку, грюкав дверима, але двері були 
замкнені зсередини. Він скинув угору руки від розпачу 
й огиди. Бачиш, про що я кажу? Ти завжди мені так допі-
каєш. Він підійшов до телевізора, відімкнув ланцюг, а то-
ді знов обернувся до комірчини. Нащо ти завжди робиш із 
цього казна-що? Га? Просто щоб перекласти на мене цю 
гімняну провину, так? Так???? — Сара розгойдувалася 
вперед і назад — ти ж знаєш, що отримаєш його назад 
через кілька годин, але тобі аби мене присоромити. Він 
подивився на комірчину — Сара мовчки розгойдува-
лась, — а тоді махнув руками, та до дідька це, і поштовхав 
підставку з телевізором до виходу з квартири. Сара чула, 
як підставка котилася по підлозі, чула, як двері відчини-
лися й зачинилися, і продовжувала розгойдуватися вперед- 
назад, сидячи із заплющеними очима. Це не насправді. Во-
на нічого не бачила, а значить, нічого не сталося. Вона 
сказала Сеймурові, своєму чоловікові, котрий уже давно 
помер, що нічого цього насправді не сталося. А якби й ста-
лося, то все буде гаразд, тож не хвилюйся, Сеймуре. Це 
як перерва на рекламу. Скоро вона закінчиться й почнеть-
ся хороша програма, Сеймуре. Усе буде добре. Врешті- 
решт, усі програми хороші. Напарник Гаррі, темношкірий 
хлопець на ім’я Тайрон С. Лав — усе правильно, так ме-
не й звуть, і Тайрон С. не лаває нікого, крім себе, — 
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чекав у коридорі, жуючи батончик «Снікерс». Вони без 
проблем викотили телевізор із будинку, і Гаррі привітав-
ся з усіма єнтами 1, що на подвір’ї вигрівались на сонечку. 
Але далі було важче — проштовхати клятий апарат три 
квартали до ломбарду і не розбити його, не дати якомусь 
малому йолопу в нього врізатися, пильнувати, щоб колі-
ща не вскочило в яму чи не підстрибнуло на смітті, щоб 
телевізор не перекинувся, а довбаний столик не розвалив-
ся, — це вимагало терпіння й наполегливості. Тайрон 
утримував телевізор рівно, а Гаррі штовхав і направляв. 
Тайрон також дивився вперед і попереджав Гаррі про ве-
ликі обривки паперу й мішки зі сміттям, які могли стано-
вити загрозу для швидкого й безпечного завершення їх-
ньої місії. Вони схопили конструкцію з обох боків, щоб 
спустити з тротуару на дорогу, й знову підняли на тротуар 
з другого боку вулиці. Тайрон нахилив голову й оглянув 
телевізор згори вниз. Чорд, пацан, ящик став якийсь по-
шарпаний. Яка різниця, чи тобі не все одно? Та хай хоч во-
лоссям поросте, аби за нього філки дали.

Містер Рабіновіц похитав головою, коли побачив, як во-
ни запихають телевізор у його ломбард. О, і столик таки 
теж. Гей, що ти фід мене хочеш? Я не можу шлепати його 
на своїй спині. У тебе є друг. Він таки міг би помогти. Гей, 
пацан, я тобі не якийсь шлепер. Гаррі захихотів і похитав 
головою, диви, який з тебе жид. Та все одно, їй так легше 
буде дотягти його додому. Оце пацан, завжди дума, як до-
помогти мамці. Ой, який хороший син. Але ґониф 2. Ти їй 
потрібен, як лосю фішалка для капелюхіф. Ворушися, Ейб, 
ми поспішаємо. Давай нам філки. Бігом, бігом… Уфесь час 

1 Єнта  (пох. з ідишу)  — пліткарка, жінка, що пхає носа в чужі спра-
ви. (Тут і далі прим. пер.)

2 Ґониф  (пох. з ідишу)  — злодій, негідник.
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бігом, і він почовгав за прилавок, уважно оглянув усі 
олівці, перш ніж вибрати один для запису. У фас же такі 
фажлифі спрафи, що сфіт розпадеться, якщо фсе не зро-
бити ще фчора. Він клацнув язиком, похитав головою, 
повільно перерахував гроші… двічі… тричі… Ейб, та годі 
вже. Ну ти таке бачив? Лизькає пальці й рахує ті филь-
ки знов і знов, наче їх побільшає чи поменшає. Сам собі 
не довіря. Чорд.

Містер Рабіновіц віддав гроші Гаррі, а той розписав-
ся у книзі. Зробіть мені ласку, перекотіть його туди? 
Чорд. Знаєш, братан, як я тебе бачу, то чогось завжди 
надриваю свою ніжну сраку. Вони відіпхнули телевізор 
у куток і подалися геть.

Містер Рабіновіц дивився на них, хитав головою 
й клацав язиком, а тоді зітхнув, щось не так… це фже 
не кошерно, просто не кошерно.

Чорд. Нащо нам туди пертися, пацан? Чого тобі хо-
четься туди пертися? Тому що там з дурманом видають 
ще й картку постійного покупця. Знаєш що, Гаррі? Ти 
наївний. Не тре дуркувати, коли говориш про таку сер-
йозну штуку, як дурман. Особливо коли говориш про мій 
дурман. До твого мені діла немає. Тілько до мого. Що та-
кого доброго в тутешньому дурмані? Пацан, ти про що? 
Тут стільки ж точок, скільки й там. Можна навіть узяти 
в когось іншого. Іншого? Так, малий. Можна просто йти 
по вулиці й дивитись, де тримають пальця в носі, хто як 
киває головою, і ми дізнаємся, де є добрий дурман, і не 
просто добрий, а кайфова дурня, братан. І так ми не ви-
кинемо гроші на таксі. Таксі? Хтось помер і лишив тобі 
спадок? Ці гроші ми пустимо на дурман, а ні на яке не так-
сі. Спочатку задовольняєш потреби, а тоді вже роззяв-
ляєш пельку на розкоші.
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Чорд. Ти хоч, щоб ото я їхав у тому драному метро з бу-
хариками й збоченцями? Бляха. Та ти здурів. Тебе обде-
руть раніш, ніж ти кудись доїдеш. Гей, пацан, не треба 
мені отих гімняних старих пісень про ледачу чорну сра-
ку. Тайрон реготнув, пацан, якщо нам уже конче кудись 
їхати, то дай мені перше дзенькнути моєму дружбанові 
Броуді й спитатися, що в нього є. Дай монетку.

Ти припух, відколи тобі треба монетки, щоб подзво-
нити? Гей, пупс, я не сратимуся з телефонними компа-
ніями. Гаррі сперся на телефонну будку, а Тайрон 
згорбився біля телефона й почав щось по-змовницьки 
нашіптувати. За якусь хвилину він поклав слухавку й вий-
шов з будки з широченною либою на все лице. Гей, па-
цан, закрий рота, а то осліпну. Ах ти ж блідозадий засра-
нець. Ти точно не вижив би на плантації. Тайрон пішов 
далі, і Гаррі його наздогнав. Ну то що? Мій дружбак ка-
же, що має бомбову дурню, малий, і він прибереже, щоб 
і нам в ложку щось крапнуло. Вони виходили з метро 
окремо. Тайрон пішов далі по вулиці, Гаррі трохи по-
роззирався, а тоді зайшов у кав’ярню за кілька будин-
ків від метро. Район був повністю, абсолютно чорний. 
Навіть копи в штатському були чорні. Гаррі завжди зда-
валося, що він надто впадає у вічі, коли сидить у кав’яр-
ні, п’є слабосмажену каву і їсть шоколадний пончик. Це 
було єдиною гіркотою в тому, щоб купувати у Броуді. 
В нього зазвичай була хороша дурня, але Гаррі не міг 
піти далі цієї кав’ярні, бо інакше засвітив би їх і все зір-
вав би, або, що майже так само погано, йому могли про-
ломити голову. Взагалі-то, розумно було б залишитися 
на своєму районі, але Гаррі не міг витримати такої від-
стані від грошей і дурні. Йому й тут було так зле, що 
м’язи шлунка скорочувалися, тривога повзала по тілу, 
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а горло стискало від знайомого смаку, але тут було в міль-
йон разів краще, ніж сидіти в себе.

Гаррі замовив ще чашку кави з пончиком і трохи роз-
вернувся на стільці, аж тут поруч сів коп, чорніший за 
його пончик і більший за вантажівку «Мак». О Господи, 
ну кому ще могло так, трясця, пощастити, як не мені. Хо-
чеш розслабитися, сидиш собі каву попиваєш, а довба-
ний бабуїн сідає собі поруч. Чорт! Він сьорбнув кави 
й глянув на пістолет у кобурі, міркуючи, а що б сталося, 
якби він раптом вихопив його у копа й почав стріляти, 
бах, бах, і зніс би курвиному сину макітру к бісовій мате-
рі, а тоді кинув би на прилавок гроші й сказав би дівці 
залишити здачу собі, і пішов би геть, а може, він міг би 
тихцем витягти зброю й подати копові, питаючи, чи це 
не його, бо я щойно побачив її на підлозі, може, ви по-
гано за нею дивитесь, а ще ржака була б, якби винести 
ту кляту залізяку звідси й вислати комісару поштою, із 
запискою, що з неї пришили кількох чуваків і що треба 
краще дивитися за своїми цяцьками… так, це було б сміш-
но, і він подивився на здоровенного курвиного покидька, 
що сидів поруч і пасталакав з дівкою за прилавком, і так 
гиржав, що аж його чорна срака трусилася, і Гаррі ре-
готнув собі під носа, і уявив, що б цей коп подумав, якби 
знав, що його життя було у Гаррі в руках, а тоді Гаррі по-
мітив розмір долоні, що стискала чашку, і зрозумів, що 
вона більша за довбаний баскетбольний м’яч, тож він за-
пхав у рот решту пончика, залив його кавою й повільно 
вийшов з кав’ярні, спиною відчуваючи ту лягаву гору, тим 
часом як Тайрон просувався до спуску в метро.

Тайронова хата була не більш ніж просто кімната з ра-
ковиною. Вони сиділи за круглим столиком, їхні апарати 
лежали у склянці, а вода забарвилася рожевим від крові, 
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їхні голови повисли на шиях, а долоні — на зап’ястях, 
пальці ледве тримали цигарки. Коли-не-коли хтось пере-
віряв ніздрю пальцем. Голоси притихли й ледь вилітали 
з ослаблих горлянок. Чорд, цей гарик просто шикарний, 
пупс. Бомба, кажу тобі. Ага, пацан, справді щось із чимось. 
Цигарка Гаррі обпалила йому пальці, і він упустив її, чорт, 
а тоді повільно нахилився й дивився на неї хвилину, його 
рука нависла над нею, потім нарешті підібрала, і Гаррі 
спершу оглянув цигарку, а тоді поволі видобув з пачки но-
ву, засунув її в рот, прикурив від старої й упустив недопа-
лок у попільничку, а тоді лизнув обпечені пальці. Він ди-
вився на носаки черевиків одну хвилину, тоді другу… вони 
здавалися такими гарними, якимись м’якенькими чи… то-
ді його увагу захопив чималий тарган, що протупотів повз 
нього військовим маршем, але на той час, як Гаррі поду-
мав, чи не стати на нього ногою, тарган уже зник під плін-
тусом. Ну й добре, бо такий паскудин син міг пробити ме-
ні дірку в черевику. Гаррі потяг угору плече, тоді долоню 
і затягнувся цигаркою. Ще раз протяжно затягнувшись, 
повільно і глибоко набравши в груди диму, Гаррі смакував 
кожну його часточку, насолоджувався тим, як він легень-
ко лоскотав його гланди й горло, господи, як же добре. 
Хтозна-чому, але гарик робив смак цигарок скажено смач-
ним. Знаєш, що нам треба зробити? Га? Треба взяти тро-
ха цієї дурні, розбодяжити її і збути, спихнути половину, 
доганяєш? Точно, це добро таке круте, що його можна роз-
бодяжити вдвоє, і тебе з нього все одно розмаже. Так, ми б 
залишали собі якусь дозу, а решту б збували. Так можна 
подвоїти гроші. Легко. Точно, пупс. А тоді можна купити 
троха більше, і то вже буде інша річ.

То вже буде щось праведне, пупс. Нам тілько й тре, 
що не налягати на дурню, знаєш, а разок ширнутися 
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коли-не-коли, але ніякої тяжкої холери — точно, пупс, — 
тілько щоб не парило, і в нас бігом назбирається дов-
бана купа грошви. Можеш закладати свою ніжну дупцю. 
Купа баксів ростиме, ми будемо ходити по сраку в грошві, 
братан. Точно, пацан, але ми не просеремо все, як якісь 
придурки. Не опустимося й не просвистимо. Не будемо 
гарячкувати, подбаємо про справу й аж бігом назбира-
ємо на фунт чистого, а тоді просто сядемо й будемо ра-
хувати філки. Ніякої біганини по вулицях. Правильно ка-
жеш, біс йому в кишку. Купимо добра у гіталійців, самі 
забодяжимо й наберем сопливих геркоманів, щоб вони 
парили його на вулицях. А ми лише сидимо й рахуємо гро-
ші, і їздимо на здоровому рожевому «ельдорадо». Ага, 
а я знайду шоферську форму і возитиму твою чорну сра-
ку по місту. Дивися мені, щоб притримував дверцята, 
братан, бо я тобі присмалю сраку… О так, я Тайрон 
С. Лав, і я не лаваю нікого, крім Тайрона С. Ну, а я люби-
тиму зовсім не Тайрона С. Я собі знайду хорошу хату ко-
ло Центрального парку, пацан, і весь час тільки те й ро-
битиму, що винюхуватиму перепілочок, що там гуляють. 
Чорд… і що ти з ними робитимеш, пацан? Тобі ж цюцюр-
ку ще малому чикнули. А я просто ляжу поруч і гладити-
му, і, мабуть, коли-не-коли так наче щипатиму, де тре-
ба, губами. Чорд. Ну хіба не шкода, біс його бери? Цей 
чувак лежатиме у гарній хаті з гарною лялею і пхатиме 
носа до її шахни. Ну що ти зі мною зробиш, я люблю по-
плямкати. Трохи паштету, трохи вудженої риби, трохи… 
Біс тебе бери, який ти гидкий паскудник. Отака з вами 
біда, біляки, ви не знаєте, що тре робить із лялями. Чорт, 
пацан, ми знаємо. Це ви, африканці, не знаєте, як пово-
дитися за столом… Як думаєш, чого євреям дістаються всі 
дівки? Річ геть не в грошах. Річ у тім, що ми плямкаємо. 
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Чорд, ну ти дурень безцюцюрковий, пацан. Коли кравець 
обміря мене, щоб пошити кілько костюмів, я повернуся 
до себе й наберу цілу стайню ляль, від яких у тебе ноги 
підігнуться, братан. Ото вже вони будуть гарнюні. І я ма-
тиму по одній іншого кольору на кожен день тижня. Як 
думаєш, скоро ми зберемо на фунт чистого? Чорд, пацан. 
Та аж бігом. Як почнем, як зберемо кілько сотень на пор-
цайку, і тоді вже попремо далі. До Різдва ми вже будем 
сидіть у кріслах, рахувать грошики й патякать про дурне. 
Веселого Різдва, пацан. Цигарка Гаррі обпалила йому 
пальці, трясця, і він кинув її на землю, от паскудство. 

Сара привела в ломбард двійко сусідських хлопчаків. 
Містер Рабіновіц вичовгав з-за прилавка, доброго фечо-
ра, місіс Ґолдфарб. Доброго вечора, містере Рабіновіц, 
хоч я й не певна, що він добрий. А ви? Е, він приплющив 
очі, смикнув плечима й нахилив голову, що я можу ска-
зати? Я цілий день сиджу сам-один у крамниці, а моя жін-
ка міт наша дочка Ракель десь пішли купуфати щось для 
маленького Іззі й ще не фернули. На обід у мене буф хо-
лодний язик без житньої скибки… Я домазаф трохи гірчи-
ці та хріну, але без житньої скибки, ой… він знизав плечи-
ма і знову оглянув її, а на фечерю, мабуть, їстиму холодний 
суп, якщо жінка не пофернеться, але ж фи хочте забрати 
сфій телефізор? А скільки зараз рочків маленькому Іззі? 
Ох, він такий гарненький, так би й повідкушувала його 
пухкенькі ніжки. Так, якщо ви не проти. Я привела цих 
славних парубків, щоб вони допхали його до мене додо-
му, — такі славні хлопчики, допомагають бідній самот-
ній матері — хвала Богові, що він забрав його з підстав-
кою, так набагато легше його повернути. У мене зараз 
тільки три долари, але наступного тижня… То забирайте, 
забирайте його, він знову знизав плечима й нахилив 
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голову, і сподіфаймося, що фін не фізьме його знофу ра-
ніше, ніж фи заплатите за цей раз, щоб не як тоді, пам’я-
таєте, коли фін таки фкрав його тричі за місяць, і фи ще 
дофго не могли його фиплатити? На тому тижні, у фіфто-
рок, Іззі фже буде пофний рочок. О-о-о, глибоко і довго 
протягла Сара, здається, що Ракель ще вчора гралася 
ляльками, а нині… Сара простягнула три долари, що пе-
ред тим акуратно склала й сховала в блузці, містерові Ра-
біновіцу, а той почовгав за прилавок і поклав гроші в ка-
су, акуратно записавши транзакцію в маленькій книжечці 
з написом «ТВ САРИ ҐОЛДФАРБ» на обгортці. Нескін-
ченні сторінки в цій книжечці мали записи й дати за мину-
лі кілька років, що фіксували випадки, коли Гаррі отриму-
вав гроші за телевізор, а його мати викупляла його назад. 
Двійко хлопчаків поштовхали підставку з телевізором на 
вулицю. Місіс Ґолдфарб, а дозфолите фас дещо спитати, 
фи не сприймете це дуже особисто? Сара знизала плечи-
ма, скільки років ми знаємо одне одного? Він покивав го-
ловою вгору-вниз, вгору-вниз, вгору-вниз, та хто ж рахує? 
Чого би фам не заяфити уже ф поліцію, щоб фони, може, 
таки погофорили з Гаррі, та фін би й не краф більше те-
лефізора, а може, фони б забрали його куди на кілька мі-
сяціф, щоби фін міг подумати, а як пофернеться, то стаф 
би хорошим хлопцем, піклуфафся би про фас і не тягаф би 
телефізор раз по раз? О-о-о, ще одне глибоке і довге 
зітхання, містере Рабіновіц, я би не змогла, вона палко 
притисла руки до грудей, Гарольд же мій єдиний синочок 
і єдина рідня. Він усе, що я маю. Решта вже повмирали. 
Залишились тільки я та Гаррі… мій синок, мій бубала 1. 

1 Бубала  (пох. з ідишу)  — слово, що виражає прихильність і ніж-
ність, часто — до дітей та онуків.
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