
Розділ 1

Ну-ну, ще трохи… Сімнадцять, вісімнадцять, хух, де-е-
в’ят надцать… Ні, не дивитимуся на годинник. Іще чого! 
Неймовірним зусиллям волі змушую себе відвести по-
гляд від стіни, на якій висить великий циферблат, що 
відрахо вує час тортур. Я  тут страждаю вже, напевно, 
остан ні десять років. Двадцять два, двадцять три. Д-два-
дцять чотири! Стеля у них, бач, білесенька яка. Хоч би 
якась тріщинка була абощо. Я б зачепилася об неї погля-
дом і пихкала собі. А так, як кажуть, голки не підточиш. 
Цікаво, що це означає? Як можна взагалі якісь голки то-
чити? Треба буде в словнику подивитися. Або у тітки Асі 
запитати. Вона напевно знає. І, до речі, без жодних голок 
тримає себе в шорах: давно вже за шістдесят перевали-
ло, а талія — як замолоду, тонесенька.

Моя люба тітка Ася, на відміну від мене, має силу во-
лі. Мабуть, уся сила волі у моїй родині дісталася саме 
тітці. Хоча я дуже люблю й поважаю її, але це вкрай не-
справедливо! Бо без сили волі мені особисто дуже важ-
ко, особливо зараз, коли доводиться рахувати рухи, роз-
глядаючи стелю.

Двадцять, до біса, сім! Ще триста відер, Буратіно, і зо-
лотий ключик у кишені. Тридцять, усе, не можу більше!

— Тіно, не лінуйся, продовжуй, — Олена, інструктор-
ка з фітнесу із незворушним, як у агента ФБР, обличчям 
схиляється наді мною й піднімає мої тремтячі ноги на 
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бісовому тренажері. (Це не тренажер, а якесь знаряддя 
інквізиції, хай йому грець!)

— Ох, — це все, що я спроможна відповісти.
Утім, згодом, зібравшись із силами, все-таки про-

довжую:
— Я тебе ненавиджу, Олено. Ти інквізиторка.
— Моя прабабця на фронті санітаркою була. Так вона 

рідним розповідала, що поранених не можна було жалі-
ти, а то розкиснуть і потім операцію не витримають під 
анестезією зі склянки спирту,  — інструкторка відвер-
то  ділиться спостереженнями шляхетної жорстокості. 
І, змахнувши волоссям, забраним у хвіст на маківці, гра-
ціозно перенесла своє ідеальне тіло до наступної жертви.

Таки не втримуюсь і зиркаю краєм ока на годинник. 
На циферблаті  — вісімнадцята нуль дев’ять. Господи, 
я тут тільки дев’ять хвилин, а вже хочеться втекти. І це 
з четвертого заняття!

Мабуть, третя за останні два роки моя спроба скори-
гувати фігуру, як і колись, виявиться провальною. Я тут 
уже, можна сказати, старожил, тому мені, напевно, на-
лежить знижка від клубу. Як найвідданішому клієнтові.

Зібравши жалюгідні залишки волі в кулак, плентаюся 
до наступного тренажера і починаю знущатися з себе за 
допомогою чергового знаряддя катувань. Страждаючи 
(а заняття у фітнес-залі для мене завжди були страждан-
ням), роздумую над сенсом буття і проблемами життє-
вого вибору.

Цікаво, що змушує людей обирати професію інструк-
тора з фітнесу? Неземна любов до спорту? Прагнення 
зробити всіх стрункими та гнучкими? Щодня одне й те 
саме, ніякого різноманіття, сплесків емоцій, зрештою, 
розумової діяльності.

Інша річ — моя улюблена робота! Суцільне перше, 
друге і  третє. Я  обіймаю почесну посаду завідувачки 
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відділом листів у популярному тижневику «Моє місто». 
Якщо ви бодай на мить уявите, про що в нашу редакцію 
пишуть громадяни (коли, зокрема, комунальні служби 
відключають воду або не поспішають прибирати снігові 
замети), то ви мені одразу повірите. Особливо про сплес-
ки емоцій. Їх у моїй роботі хоч відбавляй — на десять 
 інструкторів з фітнесу вистачить!

Хууух… Утомлено видихаю і починаю подумки шука-
ти спосіб утекти із заняття. Може, вдати, що в мене го-
лова болить?

Напевно, Олена здогадується про мої боягузливо-під-
ступні плани й знову матеріалізовується поруч.

— Чого стоїмо, тренажер даремно займаємо? Годі ханд-
рити, ноги в руки — і починай рухатися. До речі, нещо-
давно британські вчені дійшли висновку: якщо почати 
займатися спортом, а потім кинути, то знову починаєш 
гладшати, причому дуже швидко. І щоразу все важче по-
збуватися зайвої ваги, — злорадно повідомляє інструк-
торка чергову новину зі світу вчених, які марнують гроші 
платників податків на дослідження різних нісенітниць, 
 як-от ця. Краще купили б на витрачені кошти пончиків 
для зморених голодом дітей Африки. Вони й  без будь- 
якого фітнесу не можуть погладшати, навіть якби й хотіли.

— Ну, Оленочко, якби це було правдою, то я б мала 
уже зайвих кілограмів двадцять, — починаю обурюва-
тися, бо набрала лише три. Про що, до речі, Олені знати 
необов’язково.

— А скільки скинула за два тижні?  — примружив-
шись, цікавиться вона. Так, з інтелектом я погарячкува-
ла: у його нестачі моїй інструкторці не дорікнеш.

— Ти ж розумієш… У тридцять чотири уже не так лег-
ко схуднути, як у двадцять п’ять! — Намагаюся надати 
суворості своєму голосу, з усією притаманною мені щи-
рістю дивлячись в очі інструкторки.
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Та правда в тому, що за новий період знущань над 
своїм тілом я не позбулася жодного грама. Є підозра, 
що винні в цьому не роки, а шоколадні батончики, яки-
ми я  щовечора супроводжую перегляд чергової серії 
«Гри престолів». Я  поглинаю солодощі задля збере-
ження власної психіки, щоб хоч якось урівноважити 
позитивними емоціями нестримну фантазію цього ма-
ніяка Джорджа Мартіна. Бо щойно ти вподобаєш яко-
гось героя, звикнеш до нього, як до рідного, і раптом — 
бац! На очах у  враженої публіки він уже приймає 
мученицьку смерть. А оскільки серіал від сезону до се-
зону стає депресивнішим, то й  ендорфінів (у  вигляді 
смаколиків, зрозуміло) мені потрібно все більше, щоб 
подолати чергову серію. Логічно? Звісно, логічно. Нема 
до чого причепитися. Утім, Олені про ці мої міркуван-
ня, хоч вони й  ґрунтуються на залізній логіці, знати 
абсо лютно не потрібно.

От лихо, у мене назбиралося стільки секретів від ін-
структорки з фітнесу, як у легковажної дружини — від 
чоловіка-домостроївця!

— Гаразд, знаю я твої роки… Напевно, дієта накри-
лася мідним тазом. Досить базікати, працюй, а то так 
усе життя і носитимеш одяг сорок другого розміру, — 
скептично заявляє вона.

А потім, щоб остаточно доконати мене, уїдливо додає:
— Якщо, звісно, сорок другий не поступиться сорок 

четвертому.
Олена свою справу знає — що правда, то правда. Цей 

контрольний постріл допоміг мені зібратися із силами 
й таки дотягнути тренування до кінця.

Увесь цей нудний і виснажливий час, доки тривало 
тренування, у моїй уяві спливали шоколадні батончики 
улюблених марок. Я  згадувала чудовий смак цукерок 
і десертів. І подумки прощалася з усією цією розкішшю.
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Прощавайте, делікатне шоколадне праліне з тертим 
мигдалем, молочна помадка, і ти — легкий еклер із за-
варним кремом. Прощавайте, ніжна шарлотка і ще ніж-
ніший тирамісу!

На очі навернулися сльози при самій згадці про те, 
що доведеться розлучитися зі шварцвальдським тор-
том і баварським кремом, і я закрутила педалі велотре-
нажера з подвійною силою. Потім дала відставку навіть 
дієтичному йогуртовому тортикові, і церемонію про-
щання зі смаколиками на сьогодні було завершено.

Ласкаво прошу до мого меню, кефіре, капусто, вів-
сянко на воді разом із вашими дієтичними друзями! 
(Ох і гидота вся ця здорова їжа, скажу я вам! Мав ра-
цію один мій знайомий лікар, який любив повчально 
повторювати: «Головний принцип дієти — не їсти нічо-
го смачного!»)

Та все  ж я  налаштовувала себе на стійку боротьбу 
із зайвими кілограмами, навіть такою високою ціною.

Утомлена, але цілком задоволена своїм рішенням, 
я виповзла на вулицю й плюхнулась в автівку. А чи є ке-
фір у холодильнику? Мій син Левко зараз у літньому та-
борі, тому на нього продуктами я не запасаюся, а Мак-
сим, мій чоловік, кисломолочних напоїв не любить. 
Йому до вподоби пиво.

Діставшись свого будинку, поставила машину на сто-
янку і попрямувала до маленької крамнички, що роз-
ташовується неподалік від під’їзду. Утома після виснаж-
ливого тренування все-таки давалася взнаки.

Продавчиня Маруся, яка знала все про всіх у нашому 
будинку і радісно ділилась новинами, сьогодні зустрі-
ла мене не дуже привітно. І  ще більше засмутилася, 
дізнав шись, що я хочу придбати лише пляшку кефіру.

— А що так скромненько? Маємо свіженькі булочки 
з сиром та ізюмом, твої улюблені! Завжди їх береш. Ще 
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гарячі! Якраз на вечерю, — додала Маруся трохи улесли-
во і радісно, хоча коментар про здобні булочки на вече-
рю лунав як знущання. (До речі, свіженькі ватрушечки 
ну дуже смачні, причому в будь-який час доби, навіть 
уночі… Ех…)

— Дякую, Марусю, малий у таборі, а мені булочок не 
хочеться.

— Відколи?  — здивовано поцікавилася продавчи-
ня. — На дієті чи що?

Останнє речення Маруся вимовила таким підозріло- 
несхвальним тоном, наче я вступила до якоїсь секти на 
кшталт «Білого братства». Я аж злякалася, тому перепи-
тала напівжартома:

— Марусю, щось ви не дуже привітні сьогодні. Може, 
борони боже, щось сталося?

Вона зраділа, що я запитала (хоча я сама про це вже 
пожалкувала). Я  змирилась, що доведеться вислухати 
чергову історію про бурхливі стосунки Марусі та її чоло-
віка Толіка, місцевого сантехніка. Залишається потайки 
мріяти, щоб до крамниці зайшов якийсь відвідувач і від-
волік увагу продавчині.

Саме відчинилися двері, і  я  хутенько обернулася. 
Однак радість моя була передчасною: на порозі мага-
зину стояв Толік.

— Марусю, ти така гарна, — не звертаючи на мене ува-
ги, украдливо почав Толік.

— Ти сказав, що мені пора худнути! — ображено мо-
вила Маруся і  подивилася на мене, наче закликала 
 долучитися до групи підтримки. Вона чомусь ототож-
нювала себе зі мною, хоча важила кілограмів на трид-
цять більше.

— Не пора,  — відповіла я  трохи перелякано, аби 
хоч щось сказати. Потім хутко дістала гроші і покла-
ла на прилавок, сподіваючись утекти. Утім, подружжя 
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вирішило обрати мене в арбітри у їхньому словесному 
змаганні.

— Та я зовсім не так сказав, Тіночко!
Приклавши руку до серця і дещо театрально розвер-

нувшись у мій бік, Толік патетично промовив:
— Я сказав, що вона красива, а краси повинно бути 

багато!
— Отже, мені потрібно зменшитись? — сердито спи-

тала Маруся.
— Та ні, не треба, кажу ж, ти така гарна, — Толік вор-

кував біля неї, як голуб, і я усміхнулася.
Незважаючи на італійську експресію цих стосунків, 

міцнішої пари за Марусю і Толіка я не знала. Толік був уні-
кальним сантехніком, бо не вживав алкоголю. А ще лю-
бив куховарити, організовував для дітей футбольні мат-
чі в нашому дворі, обожнював їхніх з Марусею двох синів 
і кохав саму Марусю. Щоправда, і Толік був доволі вго-
дованим чоловіком (недарма ж кулінарія була його при-
страстю), тож подружжя здавалося цілком гармонійним.

Я нишком вийшла з крамнички, залишивши їх на-
одинці. Чомусь здалося, що Всесвіт у такий дивний спо-
сіб знову мені натякнув, що пора худнути. Усе-таки до-
рости до розмірів Марусі якось не дуже хотілося.

Бажання нарешті повернутися до тридцять вось мого 
розміру, щоб носити улюблений одяг, з якого я «виро-
с ла», міцнішало щохвилини. Тож до квартири увійшла 
в чудовому, навіть дещо піднесеному настрої.

У передпокої було ледь чутно бурмотіння коментато-
ра: мій благовірний, Максим, дивився футбольний матч.

Я зазирнула у вітальню: однією рукою чоловік люто 
стискав банку пива, а другою міцно тримав якусь смер-
дючу гидоту «до пива» — чи то воблу, чи то кальмари-
ну. Він розмахував цією рукою-кальмариною і лаявся, 
волаючи на незграбного гравця:
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— Ну що ж ти, …! Так…! Як можна повз ворота…! 
Коли такий, …, момент! …! …! …!

У таких випадках за Макса ставало соромно. Мене 
завжди вражала глибина горя вболівальників через 
якісь ігрові епізоди. Та й узагалі будь-який фанатизм — 
ознака обмеженості, а футбольний фанатизм і поготів. 
І  слово сполучення «гра мільйонів» викликає у  мене 
сміх. Можна подумати, ці мільйони грають у футбол. 
Ні, вони його дивляться по телевізору, лежачи на дива-
ні! Це — видовище мільйонів. Причому щоразу одне й те 
саме. Гра мільйонів як бізнес  — тоді так, звичайно…

Стоячи у дверях, помахала чоловікові:
— Привіт!
Він ледь відірвався від телевізора, щоб буркнути:
— Ага, так, привіт, не заважай, футбол дивлюся.
Це була його звичайна манера спілкування — урив-

часта, дещо нервова, позбавлена найменшої чемності. 
Він міг образити мимохідь, навіть нічого образливого 
не промовивши.

Я не встигла щось відповісти, як цієї миті забили гол. 
Хто кому, я, звісно, не зрозуміла, але Макс прямо-таки 
розлютився:

— Та що ж це таке?! Ну чому ти мене постійно від-
волікаєш?! Кажу ж, футбол дивлюся! Через тебе гол 
пропустив!

Він схопив із журнального столика цигарки, запаль-
ничку й помчав на балкон. Закурювати розлад психіки.

Я розвернулася й пішла перевдягатися. Уже в душі, 
стоячи під струменями теплої води, думала про те, що 
пора щось вирішувати з Максом. Пора розлучатися. Цю 
думку плекала вже років зо три, але щоразу бракувало 
мужності поставити всі крапки над «і».

Ранній період наших стосунків, захопливий час ней  мо-
вірно красивих залицянь, шаленої пристрасті й нестрим-
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них освідчень холеричного Максика, згодом змінився 
похмурою епохою нервових випадів чоловіка з  будь- 
якого приводу. Його могли довести до сказу будь-які 
дрібниці — від плями на футболці до затримки кур’є-
ра на десять хвилин. Спочатку я намагалася виправдо-
вувати Максову поведінку перманентними пробле мами 
в бізнесі, але зрештою зрозуміла, що він просто псих. 
Тож здоровий глузд благав про розлучення. Утім, не 
уявляла, як це зробити з найменшими втратами. Ми 
мали розкішну квартиру, придбану спільним коштом, 
і Максик навіть чути не хотів про продаж. Водночас він 
запевняв, що кохає мене без тями, але я гарикало і по-
стійно з нього знущаюся. А відбувається це майже так, 
як в анекдоті: «У мене не дружина, а пилка — весь час 
пиляє й  пиляє. Ось, здавалося б, свято праці, перше 
травня, всі розслаблені й веселі, а вона вже зранку за-
мучила: прибери ялинку та прибери ялинку!»

Звичайно, можна було звернутися до адвоката, поча-
ти ділити майно і  всяке таке, але, щойно я  почина-
ла розмірковувати про розлучення, думки плуталися. 
Макс, у принципі, непогана людина, надійний… До мо-
го сина Левка ставиться добре: забирає зі школи, а ко-
ли в гуморі, навіть з математикою допомагає. Ну, псих… 
Якщо його не чіпати, то сидить собі й сидить, не тур-
бує. Потім я додумувала свою сумну думу до підступ-
ного питання: «А чи кохаєш ти його?» І тут система да-
вала збій. Тому що Макса я давно вже не кохала, а от 
свою квартиру просто обожнювала, до того ж з усією 
можливою пристрастю. А  на нове житло, окреме від 
Максима, грошей не мала.

Питання «бути чи не бути?» висіло наді мною да-
мокловим мечем майже три роки, доки не стало зро-
зуміло, що стосунків уже не врятувати. «Але ж можна 
просто жити поруч, ділити побут, дбати про Льовчика… 
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Так співіснують тисячі подружніх пар, і нічого», — вмов-
ляла я себе, боячись зробити важливий крок назустріч 
новій самотності, знову поринути в яку геть не прагнула.

Тому старалася ці думки про непевне майбутнє за-
штовхувати у  віддалені куточки свідомості, сподіваю-
чись, що все якось вирішиться само собою.

Випивши кефір, я влаштувалася з книжкою на дива-
ні, намагаючись не думати про приємне. Приємне цієї 
миті уособлювала непочата пачка «Пташиного молока», 
яка мирно чекала на мене в  шафці відучора. Раптом 
я згадала, що найближчим часом на мене чекає ще одна 
приємність, навіть дві. Перша — післязавтра Льовчик 
повертається з  табору. А  друга  — що завтра субота, 
і я зустрічаюся з Дашею, моєю любою подругою.

Саме завдяки цим двом позитивним моментам най-
ближчого майбутнього на якийсь час мені вдалося за-
бути про проблему під назвою «Максим» і читати захоп-
ливий детектив, доки не здогадаюся, хто вбивця. Або 
доки не засну.



Розділ 2

Дашка молодша за мене на вісім років, але це не за важає 
нам розуміти одна одну навіть без слів. Напевно, об’єд-
нує нас почуття гумору, яке рятує в найважчі моменти.

Ми обидві здатні сміятися не просто з  неприєм-
ностей, а навіть із трагічних обставин. Наприклад, зі 
своїх хвороб, звільнення, нелюбові… Почуття гумору 
нас не просто об’єднувало — воно рятувало в найскрут-
ніші часи. І оця взаємна здатність підтримувати одна 
одну сміхом була найціннішим, що я  взагалі коли- 
небудь здобувала у дружбі.

А ще Даша напрочуд самодостатня, і це викликає за-
хват. Настільки не залежати від сторонньої думки — 
так треба вміти! Іноді мені здається, що головну герої-
ню модних серіалів хронічно списують з Дашки. З тією 
лише різницею, що Даша не захоплюється алкоголем — 
вона його зневажає. А якби й вживала, то ні в кого не 
питала б, тож подругу можна помістити в лондонський 
музей мір і ваг під скляний ковпак, супроводивши таб-
личкою «Еталон самодостатності».

Ми домовляємося зустрітися у  великому міському 
парку, що пролягає аж до берега річки. Дашина молодість 
надихає мене, і я теж стаю веселою й відчайдушною. Ме-
ні подобається мій короткий стрейчевий сарафан (мож-
ливо, занадто короткий для моєї вагової категорії), 
і моя розпатлана грива, і легковажний рюкзачок.
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— Ходімо на інший пляж, там усі нормальні люди ку-
паються, — Даша веде вбік від упорядкованого модно-
го пляжу з басейном, що видається трохи безглуздим 
на березі річки.

Оминувши низку припаркованих автомобілів, ми 
звертаємо на непримітну стежину серед якихось чагар-
ників. Вона в’ється тонкою змійкою, оточена літньою 
зеленню, проте гарно протоптана: вочевидь, той сек-
ретний пляж популярний поміж втаємниченого то-
вариства.

— Дашуню, а чи правильною дорогою ми йдемо? Ме-
не терзають непевні сумніви…

— Та не лякайся. Мені це місце Олег показав, вони 
з друзями тут завжди купаються.

— Ну, якщо Олег… Тоді ок.
Олег — новий Дашин кавалер, вона про нього гово-

рить із придихом і трепетом. Сподіваюся, він того вар-
тий! У сенсі — Дашиного трепету й придиху. Бо моя по-
друга дууууже вибаглива — до зустрічі з Олегом вона 
жодного разу не закохувалась. Не траплялось кандида-
тів, гідних її краси та розуму (як казала сама Даша). 
З Олегом вони познайомилися в гідропарку, коли той 
читав газету «Бізнес». Уявіть: літо, спека, пляж, вродли-
ві дівчата (а найгарніша, звісно ж, саме Дашка). І серед 
калейдоскопу тусовки літного вихідного дня на березі 
Дніпра — хлопець, що читає газету. Та ще й «Бізнес». 
Звісно ж, це привернуло Дашину увагу, бо пересічні 
хлопці непересічних дівчат мало цікавлять.

Нарешті, пробравшись вузькою звивистою стежкою 
крізь чагарник, ми дістаємося дійсно фантастично-
го місця! Обрамлений верболозом мальовничий затон 
із прозорою водою, до якого спускається невеликий 
ошатний пляж із білим піском, у центрі мегаполіса здав-
ся нереальним.
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— Ух ти, — мене переповнювали емоції. Повага і до-
віра до поки що не знайомого Олега міцнішали що-
хвилини.

— Та я ж тобі казала, — усміхнулася Дашка, кинула 
на пісок сумку й почала знімати з себе шорти та майку.

Я озирнулася. Відпочивальників було мало, тіль-
ки невеличка ватага молодиків із цікавістю озиралася 
на нас. Ми теж їх поверхово оглянули: хлопці як хлоп-
ці, нічого особливого. Але молодики продовжували 
на нас зиркати. Ще б пак, ми ж красуні! Та й альтер-
натив для огляду не було: крім хлопців і нас, на пляжі 
більше нікого.

Намагаючись не звертати уваги на їхні погляди, 
я  зняла сарафан і одразу занурилась у річку. Що-що, 
а плавати я люблю! Це єдиний вид фізичного наванта-
ження, який не викликає у мене негативних емоцій. Люб-
лю плавати будь-де: мені до вподоби і басейн, і річка, 
і озеро, і море… особливо море! Безмежна тремтлива 
блакить, що зливається з небом, теплий шовк прозорої 
води, спокій, іскри сонця крізь кришталеві краплі, — 
можливо, все це було природним для мене, стовідсот-
кового Водолія?

Вода була теплою й ласкавою. Відпливши подалі від 
пляжу, я віддалася улюбленому заняттю. Не думала ні 
про що, відпустила всі тривоги і  проблеми останніх 
днів, просто рухалася у воді, насолоджуючись мальов-
ничими краєвидами.

Зненацька ногу звело судомою. Точніше, спочатку 
я навіть не зрозуміла, що сталося, просто нога відмо-
вилася коритися. Потім я помітила, що відпливла від 
берега досить далеко, а до мене з шаленою швидкістю 
наближається катер.

Охоплена раптовим жахом, я почала махати руками, 
намагаючись зупинити стрімке судно, і… пішла під воду.
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…Усе, що відбувалося далі, звісно, я згадати не мо-
жу, оскільки ледь не втонула. Перебувала на межі жит-
тя і смерті, можна сказати. Опритомніла вже, лежачи на 
пісочку в оточенні збентежених пляжників. У горлі не-
милосердно дерло, а Дашка бризкала моє обличчя во-
дою, наливаючи її в долоню з пляшки.

— Дашуню, я ж тільки-но з води, — прохрипіла я. — 
Гадаєш, мені її було мало?!

— Ну ти мене й  налякала, подруго!  — ігноруючи 
моє  справедливе зауваження, повідомила Дашка.  — 
Ось твій герой.

І тицьнула пальцем на невисокого худенького брю-
нета з борідкою «а-ля еспаньйолка», чи як там її нази-
вають. Ну, коли це ще не борода, але вже і не брутально-
сексуаль на триденна щетина. Брюнетові ця борідка 
личила. Вона відтіняла великі темно-карі очі — такого 
глибокого шоколадного кольору, що зіниці були май-
же не помітні.

Утім, навіть з такими красивими очима мій рятівник 
явно не був схожим на героя. Через Дашчин жест він 
зніяковів і тихо привітався:

— Добрий день.
Я зацікавлено розглядала мого рятівника, не розумі-

ючи, як він узагалі міг підняти мене на руки і нести. Це 
у воді я була легкою, хоча і втопленою (ну, майже втоп-
леною). А ось на суші… Наша вагова різниця стано-
вила кілограмів десять, а то й більше. На мою користь. 
Напевно, йому допомагали усі представники сильної 
половини людства, присутні на пляжі. Треба потім 
у Дашки подробиці дізнатися. Зате тепер я можу точно 
всім розповідати, що мене чоловіки носили на руках — 
у буквальному значенні цього вислову!

— Не такий уже він і добрий, — не погодилась я.
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Але набурмоситись мені не вдалося. Хлопець одразу 
роззброїв мене, бо дивився відкрито й привітно, а на 
губах у нього тремтіла усмішка, що була готова щоми-
ті перетворитися на сміх.

— Я Дмитро, — просто сказав він.
— Дуже приємно. Тіна, — манірно відповіла я, роз-

мірковуючи над подальшими кроками. Цікаво, як мені 
йому віддячити за порятунок? Мабуть, прийнято якось 
віддячувати людям, що врятували ваше життя? При-
гостити обідом? Чи пивом? Або дати тисячу гривень?

Боже, що зі мною — звідки такі дурні думки?! Напев-
но, кисневе голодування під час занурення у воду таки 
далося взнаки. Подяка від щирого серця — ось що по-
трібно в таких випадках.

— Щиро дякую, Дмитре, що врятували мене, — про-
довжила я таким самим неприродним манірним тоном.

— У її особі  — майбутнє вітчизняної журналісти-
ки! — радісно вигукнула Дашка.

«Ну, не таке вже й майбутнє у тридцять чотири ро-
ки», — додала я подумки. Але про мій вік незнайомцям 
знати не обов’язково (як і про вагу). Тим паче, що я ви-
даюся молодшою, ніж зазначають паспортні дані. Зараз 
така перевага здавалась особливо доречною. Бо пода-
вати надії у тридцять чотири роки — то вже трохи див-
но. У такому віці мрії мають справджуватися.

— О, то ми майже колеги, — зрадів брюнет, не звер-
таючи уваги на мої терзання.

— Що значить «майже»? — підозріло запитала я.
— Я дизайнер, — відповів Дмитро. — У журналі «Ін-

тер’єр плюс».
— Ага, — зі знанням справи вимовила я. Не те щоб 

мене цікавили інтер’єри (тим паче кожен місяць, від-
повідно до періодичності виходу журналу). Просто це 
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видання кілька разів потрапляло мені на очі, і дизайн 
у нього був класний.

Але на цьому розмова звелася нанівець, тому що 
справжніх поціновувачів інтер’єрів серед присутніх не 
виявилося.

— Ось що в житті може раптово трапитися. Напри-
клад, можна потонути, — почала я розмірковувати, ко-
ли всі потихеньку розійшлися, а ми з Дашею залиши-
лися самі на своєму покривалі.

— Так, — глибокодумно підтвердила подруга. І дода-
ла: — Отак живеш, живеш, і раптом тонеш.

Потім подивилась на мене довгим поглядом філосо-
фа і тяжко зітхнула, наче вся мудрість світу лягла на її 
тендітні плечі важким тягарем.

Я пирхнула, подруга засміялась разом зі мною. Що-
що, а помирати ми з нею зовсім не збирались. Та я від-
чувала нагальну потребу висловитися.

— Дашко, якщо я помру, слухай мій заповіт: жодно-
го похоронного маршу. Ховати під Knockin’ On Haven’s 
Door 1, тільки не Боба Ділана, а  кавер Guns N’Roses… 
Обіцяєш?

— Чому це ти раптом помреш? — підозріло поціка-
вилася подруга.

— Напевно, доведеться… Усі вмирають. І зі мною це 
станеться раніше, тому що я старша за тебе.

Здається, естафета мудрості перейшла до мене. Я зав-
жди вміла напрочуд точно встановлювати причинно- 
наслідкові зв’язки.

1 «Стукати у ворота раю», алегорично «Бути на порозі смерті» — відо-
ма пісня Боба Ділана, написана для саундтрека до фільму «Петт Гер-
ретт і Біллі Кід». Згодом її визнали класичною у творчості музикан-
та. Також широку популярність Knockin’ on Haven’s Door отримала 
завдяки своїм кавер-версіям. (Тут і далі прим. ред.) 
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— Не факт, що раніше, — засумнівалася Дашка. — 
Можливо, у мене попереду життя, сповнене тривог і по-
невірянь.

— А у мене воно вже зараз таке, — я долучилася до 
змагання «Чия доля важча». Щоправда, і без всіляких 
змагань будь-кому було зрозуміло, що моя доля вщерть 
заповнена трагедіями та проблемами.

— Неправда, — не здавалася Дашка. — У тебе є Лев-
ко, і він дуже позитивний. З таким сином доля невда-
лою бути не може.

Із цим важко було не погодитися. Мій Левко справ-
ді класний. Хоча народила я  його десять років тому, 
можна сказати, випадково — від свого колишнього од-
нокурсника Артема.

Коли ми вчилися в університеті, не звертала уваги 
на Артема. Ба більше, у нас були різні компанії і різні 
інтереси (спільним був хіба що факультет журналісти-
ки, куди нам пощастило вступити).

Та одного травневого вечора, після зустрічі випуск-
ників, яка видалася нудною й нецікавою, ми удвох з Ар-
темом подалися на набережну.

Спочатку довго розмовляли, згадуючи недавнє сту-
дентське минуле. Теплий вітер, квітучі каштани й особ-
ливо пляшка вина, випита на брудершафт, стрімко 
нас зблизили. Стомлені й нетверезі, ми зустріли там же, 
на набережній, світанок. Це здалося нам напрочуд сим-
волічним, і ми одразу ж вирішили, що створені одне 
для одного.

Через кілька місяців, щоправда, зрозуміли: ні, не 
створені. Легко й без образ розбіглися, плануючи ко-
жен жити своє життя, окремо одне від одного. Проте 
скоро з’ясувалося, що окремо не вийде: доки були ра-
зом, ми встигли створити чудового Льовчика, за що те-
пер я Артему навіть вдячна. І не ображаюся на нього: 
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дізнавшись про вагітність, він одразу освідчився. Я зопа-
лу погодилася: не зростати  ж дитині напівсиріткою. 
Утім, шлюб з Артемом виявився ще гіршим, ніж пер-
спектива стати матір’ю-одиначкою, і ми швидко розлу-
чилися ще до пологів.

Як би дивно це не звучало, наше розлучення вийш-
ло легким і навіть веселим. Сьогодні, напевно, ми б на-
віть святкували його в стилі сучасних дивних трендів. 
Адже ніхто з нас не завдав іншому образ, ніхто не зра-
див, не знецінив і не зробив нічого такого, що зазвичай 
призводить до незгод і драм. Можливо, просто не встиг-
ли наламати дров — не знаю. Думаю, ми обоє вияви лися 
достатньо раціональними і відважними, щоб на самому 
початку розірвати спільне життя без пристрасті. Як-то 
кажуть, розійшлися друзями. Таке буває вкрай рідко, 
але нам вдалося.

Тепер Артем час від часу возить Левка в мальовниче 
село до своїх батьків, щоб долучити, так би мовити, до 
родинних джерел. Льовчик надзвичайно радіє цим ві-
зитам: у селі і річка, і сад, і цілковита свобода, і безмеж-
на любов дідуся та бабусі. Вони його балують, бо чомусь 
не можуть позбутися комплексу провини за те, що їхній 
син «не зробив щасливою Левкову маму». Я їм сотню ра-
зів пояснювала, що якраз-таки зробив, бо вчасно зі 
мною розлучився; а вони все одно не вірять. І продов-
жують балувати Левка.

Утім, незважаючи на вирішальний фактор щасливо-
го материнства, змагання з Дашкою посеред мальовни-
чого пляжу, після мого епічного утоплення, я все одно 
не припинила. Такий уже в  мене впертий характер.

— Та ти мені просто заздриш, — пирхнула я. — То-
му що на моєму похороні звучатиме Guns N’Roses, а у те-
бе казна-що. Може, якийсь понурий духовий оркестр. 
Жодних веселощів!
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