
Розділ 1

Ну-ну, ще трохи… Сімнадцять, вісімнадцять, хух, де-е-
в’ятнадцать… Ні, не дивитимуся на годинник. Іще чого! 
Неймовірним зусиллям волі змушую себе відвести по-
гляд від стіни, на якій висить великий циферблат, що 
відраховує час тортур. Я  тут страждаю вже, напевно, 
останні десять років. Двадцять два, двадцять три. Д-два
дцять чотири! Стеля у них, бач, білесенька яка. Хоч би 
якась тріщинка була абощо. Я б зачепилася об неї погля-
дом і пихкала собі. А так, як кажуть, голки не підточиш. 
Цікаво, що це означає? Як можна взагалі якісь голки то-
чити? Треба буде в словнику подивитися. Або у тітки Асі 
запитати. Вона напевно знає. І, до речі, без жодних голок 
тримає себе в шорах: давно вже за шістдесят перевали-
ло, а талія — як замолоду, тонесенька.

Моя люба тітка Ася, на відміну від мене, має силу во-
лі. Мабуть, уся сила волі у моїй родині дісталася саме 
тітці. Хоча я дуже люблю й поважаю її, але це вкрай не-
справедливо! Бо без сили волі мені особисто дуже важ-
ко, особливо зараз, коли доводиться рахувати рухи, роз-
глядаючи стелю.

Двадцять, до біса, сім! Ще триста відер, Буратіно, і зо-
лотий ключик у кишені. Тридцять, усе, не можу більше!

—	Тіно, не лінуйся, продовжуй, — Олена, інструктор-
ка з фітнесу із незворушним, як у агента ФБР, обличчям 
схиляється наді мною й піднімає мої тремтячі ноги на 
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бісовому тренажері. (Це не тренажер, а якесь знаряддя 
інквізиції, хай йому грець!)

—	Ох, — це все, що я спроможна відповісти.
Утім, згодом, зібравшись із силами, все-таки про

довжую:
—	Я тебе ненавиджу, Олено. Ти інквізиторка.
—	Моя прабабця на фронті санітаркою була. Так вона 

рідним розповідала, що поранених не можна було жалі-
ти, а то розкиснуть і потім операцію не витримають під 
анестезією зі склянки спирту,  — інструкторка відвер-
то  ділиться спостереженнями шляхетної жорстокості. 
І, змахнувши волоссям, забраним у хвіст на маківці, гра-
ціозно перенесла своє ідеальне тіло до наступної жертви.

Таки не втримуюсь і зиркаю краєм ока на годинник. 
На циферблаті  — вісімнадцята нуль дев’ять. Господи, 
я тут тільки дев’ять хвилин, а вже хочеться втекти. І це 
з четвертого заняття!

Мабуть, третя за останні два роки моя спроба скори-
гувати фігуру, як і колись, виявиться провальною. Я тут 
уже, можна сказати, старожил, тому мені, напевно, на-
лежить знижка від клубу. Як найвідданішому клієнтові.

Зібравши жалюгідні залишки волі в кулак, плентаюся 
до наступного тренажера і починаю знущатися з себе за 
допомогою чергового знаряддя катувань. Страждаючи 
(а заняття у фітнес-залі для мене завжди були страждан-
ням), роздумую над сенсом буття і проблемами життє-
вого вибору.

Цікаво, що змушує людей обирати професію інструк-
тора з фітнесу? Неземна любов до спорту? Прагнення 
зробити всіх стрункими та гнучкими? Щодня одне й те 
саме, ніякого різноманіття, сплесків емоцій, зрештою, 
розумової діяльності.

Інша річ — моя улюблена робота! Суцільне перше, 
друге і  третє. Я  обіймаю почесну посаду завідувачки 
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відділом листів у популярному тижневику «Моє місто». 
Якщо ви бодай на мить уявите, про що в нашу редакцію 
пишуть громадяни (коли, зокрема, комунальні служби 
відключають воду або не поспішають прибирати снігові 
замети), то ви мені одразу повірите. Особливо про сплес
ки емоцій. Їх у моїй роботі хоч відбавляй — на десять 
інструкторів з фітнесу вистачить!

Хууух… Утомлено видихаю і починаю подумки шука-
ти спосіб утекти із заняття. Може, вдати, що в мене го-
лова болить?

Напевно, Олена здогадується про мої боягузливо-під-
ступні плани й знову матеріалізовується поруч.

—	Чого стоїмо, тренажер даремно займаємо? Годі ханд
рити, ноги в руки — і починай рухатися. До речі, нещо-
давно британські вчені дійшли висновку: якщо почати 
займатися спортом, а потім кинути, то знову починаєш 
гладшати, причому дуже швидко. І щоразу все важче по
збуватися зайвої ваги, — злорадно повідомляє інструк
торка чергову новину зі світу вчених, які марнують гроші 
платників податків на дослідження різних нісенітниць, 
як-от ця. Краще купили б на витрачені кошти пончиків 
для зморених голодом дітей Африки. Вони й  без будь-
якого фітнесу не можуть погладшати, навіть якби й хотіли.

—	Ну, Оленочко, якби це було правдою, то я б мала 
уже зайвих кілограмів двадцять, — починаю обурюва-
тися, бо набрала лише три. Про що, до речі, Олені знати 
необов’язково.

—	А скільки скинула за два тижні?  — примружив-
шись, цікавиться вона. Так, з інтелектом я погарячкува-
ла: у його нестачі моїй інструкторці не дорікнеш.

—	Ти ж розумієш… У тридцять чотири уже не так лег-
ко схуднути, як у двадцять п’ять! — Намагаюся надати 
суворості своєму голосу, з усією притаманною мені щи-
рістю дивлячись в очі інструкторки.
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Та правда в тому, що за новий період знущань над 
своїм тілом я не позбулася жодного грама. Є підозра, 
що винні в цьому не роки, а шоколадні батончики, яки-
ми я  щовечора супроводжую перегляд чергової серії 
«Гри престолів». Я  поглинаю солодощі задля збере
ження власної психіки, щоб хоч якось урівноважити 
позитивними емоціями нестримну фантазію цього ма-
ніяка Джорджа Мартіна. Бо щойно ти вподобаєш яко-
гось героя, звикнеш до нього, як до рідного, і раптом — 
бац! На очах у  враженої публіки він уже приймає 
мученицьку смерть. А оскільки серіал від сезону до се-
зону стає депресивнішим, то й  ендорфінів (у  вигляді 
смаколиків, зрозуміло) мені потрібно все більше, щоб 
подолати чергову серію. Логічно? Звісно, логічно. Нема 
до чого причепитися. Утім, Олені про ці мої міркуван-
ня, хоч вони й  ґрунтуються на залізній логіці, знати 
абсолютно не потрібно.

От лихо, у мене назбиралося стільки секретів від ін-
структорки з фітнесу, як у легковажної дружини — від 
чоловіка-домостроївця!

—	Гаразд, знаю я твої роки… Напевно, дієта накри-
лася мідним тазом. Досить базікати, працюй, а то так 
усе життя і носитимеш одяг сорок другого розміру, — 
скептично заявляє вона.

А потім, щоб остаточно доконати мене, уїдливо додає:
—	Якщо, звісно, сорок другий не поступиться сорок 

четвертому.
Олена свою справу знає — що правда, то правда. Цей 

контрольний постріл допоміг мені зібратися із силами 
й таки дотягнути тренування до кінця.

Увесь цей нудний і виснажливий час, доки тривало 
тренування, у моїй уяві спливали шоколадні батончики 
улюблених марок. Я  згадувала чудовий смак цукерок 
і десертів. І подумки прощалася з усією цією розкішшю.
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Прощавайте, делікатне шоколадне праліне з тертим 
мигдалем, молочна помадка, і ти — легкий еклер із за-
варним кремом. Прощавайте, ніжна шарлотка і ще ніж-
ніший тирамісу!

На очі навернулися сльози при самій згадці про те, 
що доведеться розлучитися зі шварцвальдським тор-
том і баварським кремом, і я закрутила педалі велотре-
нажера з подвійною силою. Потім дала відставку навіть 
дієтичному йогуртовому тортикові, і церемонію про-
щання зі смаколиками на сьогодні було завершено.

Ласкаво прошу до мого меню, кефіре, капусто, вів-
сянко на воді разом із вашими дієтичними друзями! 
(Ох і гидота вся ця здорова їжа, скажу я вам! Мав ра-
цію один мій знайомий лікар, який любив повчально 
повторювати: «Головний принцип дієти — не їсти нічо-
го смачного!»)

Та все  ж я  налаштовувала себе на стійку боротьбу 
із зайвими кілограмами, навіть такою високою ціною.

Утомлена, але цілком задоволена своїм рішенням, 
я виповзла на вулицю й плюхнулась в автівку. А чи є ке-
фір у холодильнику? Мій син Левко зараз у літньому та-
борі, тому на нього продуктами я не запасаюся, а Мак-
сим, мій чоловік, кисломолочних напоїв не любить. 
Йому до вподоби пиво.

Діставшись свого будинку, поставила машину на сто-
янку і попрямувала до маленької крамнички, що роз-
ташовується неподалік від під’їзду. Утома після виснаж-
ливого тренування все-таки давалася взнаки.

Продавчиня Маруся, яка знала все про всіх у нашому 
будинку і радісно ділилась новинами, сьогодні зустрі-
ла мене не дуже привітно. І  ще більше засмутилася, 
дізнавшись, що я хочу придбати лише пляшку кефіру.

—	А що так скромненько? Маємо свіженькі булочки 
з сиром та ізюмом, твої улюблені! Завжди їх береш. Ще 
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гарячі! Якраз на вечерю, — додала Маруся трохи улесли-
во і радісно, хоча коментар про здобні булочки на вече-
рю лунав як знущання. (До речі, свіженькі ватрушечки 
ну дуже смачні, причому в будь-який час доби, навіть 
уночі… Ех…)

—	Дякую, Марусю, малий у таборі, а мені булочок не 
хочеться.

—	Відколи?  — здивовано поцікавилася продавчи-
ня. — На дієті чи що?

Останнє речення Маруся вимовила таким підозріло-
несхвальним тоном, наче я вступила до якоїсь секти на 
кшталт «Білого братства». Я аж злякалася, тому перепи-
тала напівжартома:

—	Марусю, щось ви не дуже привітні сьогодні. Може, 
борони боже, щось сталося?

Вона зраділа, що я запитала (хоча я сама про це вже 
пожалкувала). Я  змирилась, що доведеться вислухати 
чергову історію про бурхливі стосунки Марусі та її чоло-
віка Толіка, місцевого сантехніка. Залишається потайки 
мріяти, щоб до крамниці зайшов якийсь відвідувач і від-
волік увагу продавчині.

Саме відчинилися двері, і  я  хутенько обернулася. 
Однак радість моя була передчасною: на порозі мага
зину стояв Толік.

—	Марусю, ти така гарна, — не звертаючи на мене ува-
ги, украдливо почав Толік.

—	Ти сказав, що мені пора худнути! — ображено мо-
вила Маруся і  подивилася на мене, наче закликала 
долучитися до групи підтримки. Вона чомусь ототож-
нювала себе зі мною, хоча важила кілограмів на трид-
цять більше.

—	Не пора,  — відповіла я  трохи перелякано, аби 
хоч щось сказати. Потім хутко дістала гроші і покла-
ла на прилавок, сподіваючись утекти. Утім, подружжя 
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вирішило обрати мене в арбітри у їхньому словесному 
змаганні.

—	Та я зовсім не так сказав, Тіночко!
Приклавши руку до серця і дещо театрально розвер-

нувшись у мій бік, Толік патетично промовив:
—	Я сказав, що вона красива, а краси повинно бути 

багато!
—	Отже, мені потрібно зменшитись? — сердито спи-

тала Маруся.
—	Та ні, не треба, кажу ж, ти така гарна, — Толік вор-

кував біля неї, як голуб, і я усміхнулася.
Незважаючи на італійську експресію цих стосунків, 

міцнішої пари за Марусю і Толіка я не знала. Толік був уні-
кальним сантехніком, бо не вживав алкоголю. А ще лю-
бив куховарити, організовував для дітей футбольні мат-
чі в нашому дворі, обожнював їхніх з Марусею двох синів 
і кохав саму Марусю. Щоправда, і Толік був доволі вго-
дованим чоловіком (недарма ж кулінарія була його при-
страстю), тож подружжя здавалося цілком гармонійним.

Я нишком вийшла з крамнички, залишивши їх на
одинці. Чомусь здалося, що Всесвіт у такий дивний спо-
сіб знову мені натякнув, що пора худнути. Усе-таки до-
рости до розмірів Марусі якось не дуже хотілося.

Бажання нарешті повернутися до тридцять восьмого 
розміру, щоб носити улюблений одяг, з якого я «виро
сла», міцнішало щохвилини. Тож до квартири увійшла 
в чудовому, навіть дещо піднесеному настрої.

У передпокої було ледь чутно бурмотіння коментато-
ра: мій благовірний, Максим, дивився футбольний матч.

Я зазирнула у вітальню: однією рукою чоловік люто 
стискав банку пива, а другою міцно тримав якусь смер-
дючу гидоту «до пива» — чи то воблу, чи то кальмари-
ну. Він розмахував цією рукою-кальмариною і лаявся, 
волаючи на незграбного гравця:
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—	Ну що ж ти, …! Так…! Як можна повз ворота…! 
Коли такий, …, момент! …! …! …!

У таких випадках за Макса ставало соромно. Мене 
завжди вражала глибина горя вболівальників через 
якісь ігрові епізоди. Та й узагалі будь-який фанатизм — 
ознака обмеженості, а футбольний фанатизм і поготів. 
І  словосполучення «гра мільйонів» викликає у  мене 
сміх. Можна подумати, ці мільйони грають у футбол. 
Ні, вони його дивляться по телевізору, лежачи на дива-
ні! Це — видовище мільйонів. Причому щоразу одне й те 
саме. Гра мільйонів як бізнес  — тоді так, звичайно…

Стоячи у дверях, помахала чоловікові:
—	Привіт!
Він ледь відірвався від телевізора, щоб буркнути:
—	Ага, так, привіт, не заважай, футбол дивлюся.
Це була його звичайна манера спілкування — урив

часта, дещо нервова, позбавлена найменшої чемності. 
Він міг образити мимохідь, навіть нічого образливого 
не промовивши.

Я не встигла щось відповісти, як цієї миті забили гол. 
Хто кому, я, звісно, не зрозуміла, але Макс прямо-таки 
розлютився:

—	Та що ж це таке?! Ну чому ти мене постійно від
волікаєш?! Кажу ж, футбол дивлюся! Через тебе гол 
пропустив!

Він схопив із журнального столика цигарки, запаль-
ничку й помчав на балкон. Закурювати розлад психіки.

Я розвернулася й пішла перевдягатися. Уже в душі, 
стоячи під струменями теплої води, думала про те, що 
пора щось вирішувати з Максом. Пора розлучатися. Цю 
думку плекала вже років зо три, але щоразу бракувало 
мужності поставити всі крапки над «і».

Ранній період наших стосунків, захопливий час неймо
вірно красивих залицянь, шаленої пристрасті й нестрим
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них освідчень холеричного Максика, згодом змінився 
похмурою епохою нервових випадів чоловіка з  будь-
якого приводу. Його могли довести до сказу будь-які 
дрібниці — від плями на футболці до затримки кур’є-
ра на десять хвилин. Спочатку я намагалася виправдо-
вувати Максову поведінку перманентними проблемами 
в бізнесі, але зрештою зрозуміла, що він просто псих. 
Тож здоровий глузд благав про розлучення. Утім, не 
уявляла, як це зробити з найменшими втратами. Ми 
мали розкішну квартиру, придбану спільним коштом, 
і Максик навіть чути не хотів про продаж. Водночас він 
запевняв, що кохає мене без тями, але я гарикало і по-
стійно з нього знущаюся. А відбувається це майже так, 
як в анекдоті: «У мене не дружина, а пилка — весь час 
пиляє й  пиляє. Ось, здавалося б, свято праці, перше 
травня, всі розслаблені й веселі, а вона вже зранку за-
мучила: прибери ялинку та прибери ялинку!»

Звичайно, можна було звернутися до адвоката, поча-
ти ділити майно і  всяке таке, але, щойно я  почина-
ла розмірковувати про розлучення, думки плуталися. 
Макс, у принципі, непогана людина, надійний… До мо-
го сина Левка ставиться добре: забирає зі школи, а ко-
ли в гуморі, навіть з математикою допомагає. Ну, псих… 
Якщо його не чіпати, то сидить собі й сидить, не тур-
бує. Потім я додумувала свою сумну думу до підступ-
ного питання: «А чи кохаєш ти його?» І тут система да-
вала збій. Тому що Макса я давно вже не кохала, а от 
свою квартиру просто обожнювала, до того ж з усією 
можливою пристрастю. А  на нове житло, окреме від 
Максима, грошей не мала.

Питання «бути чи не бути?» висіло наді мною да
мокловим мечем майже три роки, доки не стало зро
зуміло, що стосунків уже не врятувати. «Але ж можна 
просто жити поруч, ділити побут, дбати про Льовчика… 
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Так співіснують тисячі подружніх пар, і нічого», — вмов-
ляла я себе, боячись зробити важливий крок назустріч 
новій самотності, знову поринути в яку геть не прагнула.

Тому старалася ці думки про непевне майбутнє за-
штовхувати у  віддалені куточки свідомості, сподіваю-
чись, що все якось вирішиться само собою.

Випивши кефір, я влаштувалася з книжкою на дива-
ні, намагаючись не думати про приємне. Приємне цієї 
миті уособлювала непочата пачка «Пташиного молока», 
яка мирно чекала на мене в  шафці відучора. Раптом 
я згадала, що найближчим часом на мене чекає ще одна 
приємність, навіть дві. Перша — післязавтра Льовчик 
повертається з  табору. А  друга  — що завтра субота, 
і я зустрічаюся з Дашею, моєю любою подругою.

Саме завдяки цим двом позитивним моментам най-
ближчого майбутнього на якийсь час мені вдалося за-
бути про проблему під назвою «Максим» і читати захоп
ливий детектив, доки не здогадаюся, хто вбивця. Або 
доки не засну.



Розділ 2

Дашка молодша за мене на вісім років, але це не заважає 
нам розуміти одна одну навіть без слів. Напевно, об’єд-
нує нас почуття гумору, яке рятує в найважчі моменти.

Ми обидві здатні сміятися не просто з  неприєм-
ностей, а навіть із трагічних обставин. Наприклад, зі 
своїх хвороб, звільнення, нелюбові… Почуття гумору 
нас не просто об’єднувало — воно рятувало в найскрут-
ніші часи. І оця взаємна здатність підтримувати одна 
одну сміхом була найціннішим, що я  взагалі коли-
небудь здобувала у дружбі.

А ще Даша напрочуд самодостатня, і це викликає за-
хват. Настільки не залежати від сторонньої думки — 
так треба вміти! Іноді мені здається, що головну герої-
ню модних серіалів хронічно списують з Дашки. З тією 
лише різницею, що Даша не захоплюється алкоголем — 
вона його зневажає. А якби й вживала, то ні в кого не 
питала б, тож подругу можна помістити в лондонський 
музей мір і ваг під скляний ковпак, супроводивши таб
личкою «Еталон самодостатності».

Ми домовляємося зустрітися у  великому міському 
парку, що пролягає аж до берега річки. Дашина молодість 
надихає мене, і я теж стаю веселою й відчайдушною. Ме-
ні подобається мій короткий стрейчевий сарафан (мож-
ливо, занадто короткий для моєї вагової категорії), 
і моя розпатлана грива, і легковажний рюкзачок.
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—	Ходімо на інший пляж, там усі нормальні люди ку-
паються, — Даша веде вбік від упорядкованого модно-
го пляжу з басейном, що видається трохи безглуздим 
на березі річки.

Оминувши низку припаркованих автомобілів, ми 
звертаємо на непримітну стежину серед якихось чагар-
ників. Вона в’ється тонкою змійкою, оточена літньою 
зеленню, проте гарно протоптана: вочевидь, той сек
ретний пляж популярний поміж втаємниченого то
вариства.

—	Дашуню, а чи правильною дорогою ми йдемо? Ме-
не терзають непевні сумніви…

—	Та не лякайся. Мені це місце Олег показав, вони 
з друзями тут завжди купаються.

—	Ну, якщо Олег… Тоді ок.
Олег — новий Дашин кавалер, вона про нього гово-

рить із придихом і трепетом. Сподіваюся, він того вар-
тий! У сенсі — Дашиного трепету й придиху. Бо моя по-
друга дууууже вибаглива — до зустрічі з Олегом вона 
жодного разу не закохувалась. Не траплялось кандида-
тів, гідних її краси та розуму (як казала сама Даша). 
З Олегом вони познайомилися в гідропарку, коли той 
читав газету «Бізнес». Уявіть: літо, спека, пляж, вродли
ві дівчата (а найгарніша, звісно ж, саме Дашка). І серед 
калейдоскопу тусовки літного вихідного дня на березі 
Дніпра — хлопець, що читає газету. Та ще й «Бізнес». 
Звісно ж, це привернуло Дашину увагу, бо пересічні 
хлопці непересічних дівчат мало цікавлять.

Нарешті, пробравшись вузькою звивистою стежкою 
крізь чагарник, ми дістаємося дійсно фантастично-
го місця! Обрамлений верболозом мальовничий затон 
із прозорою водою, до якого спускається невеликий 
ошатний пляж із білим піском, у центрі мегаполіса здав-
ся нереальним.



17

—	Ух ти, — мене переповнювали емоції. Повага і до-
віра до поки що не знайомого Олега міцнішали що
хвилини.

—	Та я ж тобі казала, — усміхнулася Дашка, кинула 
на пісок сумку й почала знімати з себе шорти та майку.

Я озирнулася. Відпочивальників було мало, тіль-
ки невеличка ватага молодиків із цікавістю озиралася 
на нас. Ми теж їх поверхово оглянули: хлопці як хлоп-
ці, нічого особливого. Але молодики продовжували 
на нас зиркати. Ще б пак, ми ж красуні! Та й альтер
натив для огляду не було: крім хлопців і нас, на пляжі 
більше нікого.

Намагаючись не звертати уваги на їхні погляди, 
я  зняла сарафан і одразу занурилась у річку. Що-що, 
а плавати я люблю! Це єдиний вид фізичного наванта-
ження, який не викликає у мене негативних емоцій. Люб
лю плавати будь-де: мені до вподоби і басейн, і річка, 
і озеро, і море… особливо море! Безмежна тремтлива 
блакить, що зливається з небом, теплий шовк прозорої 
води, спокій, іскри сонця крізь кришталеві краплі, — 
можливо, все це було природним для мене, стовідсот
кового Водолія?

Вода була теплою й ласкавою. Відпливши подалі від 
пляжу, я віддалася улюбленому заняттю. Не думала ні 
про що, відпустила всі тривоги і  проблеми останніх 
днів, просто рухалася у воді, насолоджуючись мальов-
ничими краєвидами.

Зненацька ногу звело судомою. Точніше, спочатку 
я навіть не зрозуміла, що сталося, просто нога відмо-
вилася коритися. Потім я помітила, що відпливла від 
берега досить далеко, а до мене з шаленою швидкістю 
наближається катер.

Охоплена раптовим жахом, я почала махати руками, 
намагаючись зупинити стрімке судно, і… пішла під воду.
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…Усе, що відбувалося далі, звісно, я згадати не мо-
жу, оскільки ледь не втонула. Перебувала на межі жит-
тя і смерті, можна сказати. Опритомніла вже, лежачи на 
пісочку в оточенні збентежених пляжників. У горлі не-
милосердно дерло, а Дашка бризкала моє обличчя во-
дою, наливаючи її в долоню з пляшки.

—	Дашуню, я ж тільки-но з води, — прохрипіла я. — 
Гадаєш, мені її було мало?!

—	Ну ти мене й  налякала, подруго!  — ігноруючи 
моє  справедливе зауваження, повідомила Дашка.  — 
Ось твій герой.

І тицьнула пальцем на невисокого худенького брю-
нета з борідкою «а-ля еспаньйолка», чи як там її нази-
вають. Ну, коли це ще не борода, але вже і не брутально-
сексуальна триденна щетина. Брюнетові ця борідка 
личила. Вона відтіняла великі темно-карі очі — такого 
глибокого шоколадного кольору, що зіниці були май-
же не помітні.

Утім, навіть з такими красивими очима мій рятівник 
явно не був схожим на героя. Через Дашчин жест він 
зніяковів і тихо привітався:

—	Добрий день.
Я зацікавлено розглядала мого рятівника, не розумі-

ючи, як він узагалі міг підняти мене на руки і нести. Це 
у воді я була легкою, хоча і втопленою (ну, майже втоп
леною). А ось на суші… Наша вагова різниця стано
вила кілограмів десять, а то й більше. На мою користь. 
Напевно, йому допомагали усі представники сильної 
половини людства, присутні на пляжі. Треба потім 
у Дашки подробиці дізнатися. Зате тепер я можу точно 
всім розповідати, що мене чоловіки носили на руках — 
у буквальному значенні цього вислову!

—	Не такий уже він і добрий, — не погодилась я.
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Але набурмоситись мені не вдалося. Хлопець одразу 
роззброїв мене, бо дивився відкрито й привітно, а на 
губах у нього тремтіла усмішка, що була готова щоми-
ті перетворитися на сміх.

—	Я Дмитро, — просто сказав він.
—	Дуже приємно. Тіна, — манірно відповіла я, роз-

мірковуючи над подальшими кроками. Цікаво, як мені 
йому віддячити за порятунок? Мабуть, прийнято якось 
віддячувати людям, що врятували ваше життя? При-
гостити обідом? Чи пивом? Або дати тисячу гривень?

Боже, що зі мною — звідки такі дурні думки?! Напев-
но, кисневе голодування під час занурення у воду таки 
далося взнаки. Подяка від щирого серця — ось що по-
трібно в таких випадках.

—	Щиро дякую, Дмитре, що врятували мене, — про-
довжила я таким самим неприродним манірним тоном.

—	У її особі  — майбутнє вітчизняної журналісти-
ки! — радісно вигукнула Дашка.

«Ну, не таке вже й майбутнє у тридцять чотири ро-
ки», — додала я подумки. Але про мій вік незнайомцям 
знати не обов’язково (як і про вагу). Тим паче, що я ви-
даюся молодшою, ніж зазначають паспортні дані. Зараз 
така перевага здавалась особливо доречною. Бо пода-
вати надії у тридцять чотири роки — то вже трохи див-
но. У такому віці мрії мають справджуватися.

—	О, то ми майже колеги, — зрадів брюнет, не звер-
таючи уваги на мої терзання.

—	Що значить «майже»? — підозріло запитала я.
—	Я дизайнер, — відповів Дмитро. — У журналі «Ін-

тер’єр плюс».
—	Ага, — зі знанням справи вимовила я. Не те щоб 

мене цікавили інтер’єри (тим паче кожен місяць, від
повідно до періодичності виходу журналу). Просто це 
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видання кілька разів потрапляло мені на очі, і дизайн 
у нього був класний.

Але на цьому розмова звелася нанівець, тому що 
справжніх поціновувачів інтер’єрів серед присутніх не 
виявилося.

—	Ось що в житті може раптово трапитися. Напри-
клад, можна потонути, — почала я розмірковувати, ко-
ли всі потихеньку розійшлися, а ми з Дашею залиши-
лися самі на своєму покривалі.

—	Так, — глибокодумно підтвердила подруга. І дода-
ла: — Отак живеш, живеш, і раптом тонеш.

Потім подивилась на мене довгим поглядом філосо-
фа і тяжко зітхнула, наче вся мудрість світу лягла на її 
тендітні плечі важким тягарем.

Я пирхнула, подруга засміялась разом зі мною. Що-
що, а помирати ми з нею зовсім не збирались. Та я від-
чувала нагальну потребу висловитися.

—	Дашко, якщо я помру, слухай мій заповіт: жодно-
го похоронного маршу. Ховати під Knockin’ On Haven’s 
Door 1, тільки не Боба Ділана, а  кавер Guns N’Roses… 
Обіцяєш?

—	Чому це ти раптом помреш? — підозріло поціка-
вилася подруга.

—	Напевно, доведеться… Усі вмирають. І зі мною це 
станеться раніше, тому що я старша за тебе.

Здається, естафета мудрості перейшла до мене. Я зав
жди вміла напрочуд точно встановлювати причинно-
наслідкові зв’язки.

1	 «Стукати у ворота раю», алегорично «Бути на порозі смерті» — відо-
ма пісня Боба Ділана, написана для саундтрека до фільму «Петт Гер-
ретт і Біллі Кід». Згодом її визнали класичною у творчості музикан-
та. Також широку популярність Knockin’ on Haven’s Door отримала 
завдяки своїм кавер-версіям. (Тут і далі прим. ред.) 
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—	Не факт, що раніше, — засумнівалася Дашка. — 
Можливо, у мене попереду життя, сповнене тривог і по-
невірянь.

—	А у мене воно вже зараз таке, — я долучилася до 
змагання «Чия доля важча». Щоправда, і без всіляких 
змагань будь-кому було зрозуміло, що моя доля вщерть 
заповнена трагедіями та проблемами.

—	Неправда, — не здавалася Дашка. — У тебе є Лев
ко, і він дуже позитивний. З таким сином доля невда-
лою бути не може.

Із цим важко було не погодитися. Мій Левко справ-
ді класний. Хоча народила я  його десять років тому, 
можна сказати, випадково — від свого колишнього од-
нокурсника Артема.

Коли ми вчилися в університеті, не звертала уваги 
на Артема. Ба більше, у нас були різні компанії і різні 
інтереси (спільним був хіба що факультет журналісти-
ки, куди нам пощастило вступити).

Та одного травневого вечора, після зустрічі випуск
ників, яка видалася нудною й нецікавою, ми удвох з Ар-
темом подалися на набережну.

Спочатку довго розмовляли, згадуючи недавнє сту-
дентське минуле. Теплий вітер, квітучі каштани й особ
ливо пляшка вина, випита на брудершафт, стрімко 
нас зблизили. Стомлені й нетверезі, ми зустріли там же, 
на набережній, світанок. Це здалося нам напрочуд сим-
волічним, і ми одразу ж вирішили, що створені одне 
для одного.

Через кілька місяців, щоправда, зрозуміли: ні, не 
створені. Легко й без образ розбіглися, плануючи ко-
жен жити своє життя, окремо одне від одного. Проте 
скоро з’ясувалося, що окремо не вийде: доки були ра-
зом, ми встигли створити чудового Льовчика, за що те-
пер я Артему навіть вдячна. І не ображаюся на нього: 
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дізнавшись про вагітність, він одразу освідчився. Я зопа
лу погодилася: не зростати  ж дитині напівсиріткою. 
Утім, шлюб з Артемом виявився ще гіршим, ніж пер-
спектива стати матір’ю-одиначкою, і ми швидко розлу-
чилися ще до пологів.

Як би дивно це не звучало, наше розлучення вийш-
ло легким і навіть веселим. Сьогодні, напевно, ми б на-
віть святкували його в стилі сучасних дивних трендів. 
Адже ніхто з нас не завдав іншому образ, ніхто не зра-
див, не знецінив і не зробив нічого такого, що зазвичай 
призводить до незгод і драм. Можливо, просто не встиг
ли наламати дров — не знаю. Думаю, ми обоє виявилися 
достатньо раціональними і відважними, щоб на самому 
початку розірвати спільне життя без пристрасті. Як-то 
кажуть, розійшлися друзями. Таке буває вкрай рідко, 
але нам вдалося.

Тепер Артем час від часу возить Левка в мальовниче 
село до своїх батьків, щоб долучити, так би мовити, до 
родинних джерел. Льовчик надзвичайно радіє цим ві-
зитам: у селі і річка, і сад, і цілковита свобода, і безмеж-
на любов дідуся та бабусі. Вони його балують, бо чомусь 
не можуть позбутися комплексу провини за те, що їхній 
син «не зробив щасливою Левкову маму». Я їм сотню ра-
зів пояснювала, що якраз-таки зробив, бо вчасно зі 
мною розлучився; а вони все одно не вірять. І продов-
жують балувати Левка.

Утім, незважаючи на вирішальний фактор щасливо-
го материнства, змагання з Дашкою посеред мальовни-
чого пляжу, після мого епічного утоплення, я все одно 
не припинила. Такий уже в  мене впертий характер.

—	Та ти мені просто заздриш, — пирхнула я. — То-
му що на моєму похороні звучатиме Guns N’Roses, а у те-
бе казна-що. Може, якийсь понурий духовий оркестр. 
Жодних веселощів!
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