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Наприкінці життя людина зазвичай шкодує про дві ре-
чі: що мало любила і мало подорожувала. Так сказав на 
вчорашній «летучці» шеф. Але автор цієї сентенції, ма-
буть, не він: їхній сивогривий Левко Гнатович зазвичай 
позичає й озвучує вислови, які йому сподобалися. Іноді 
навіть рекомендує, щоб «славні літописці нової доби» 
їх записували та запам’ятовували.

Учора Рута скептично сприйняла цю чергову порцію 
вічної мудрості. А тепер-от чогось згадалося. Так, щодо 
пункту першого, то вона справді шкодує: не встигла, 
не налюбилася, здавалося, що справжнє кохання, оте 
єдине, таке, щоб аж-аж — до самозабуття, до остан-
нього подиху, — ще десь попереду. А от подорожі — 
інша річ, тут і шкодувати нічого: наїздилася, як ніхто. 
Принаймні як ніхто з колег.

Дорога — єдина магія, якій Рута не здатна опирати-
ся. І не важливо, яка саме: вперше бачена чи знайома 
до найменшого камінчика, довга чи коротка. Поїздки ж 
вимірюються не кілометрами, а моментами, зустрічами, 
враженнями, подіями. А ще дорога наповнює всеохоп-
ним відчуттям свободи і простору. Рух крізь простір — 
що може бути краще?! До того ж дорога дає час поду-
мати, рятує від сум’яття й відсікає хандру, що останнім 
часом чогось розпочала свої атаки на загалом-то бій-
цівську, життєрадісну й оптимістичну Рутину натуру.
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Буває, поїздка стомлює, вимотує так, що тільки б до-
дому добратися. Адже під час журналістських відря-
джень доводиться розрубувати такі гордієві вузли й по-
трапляти в такі перипетії, що голова йде обертом і нерви 
натягуються, як струни на скрипці. Та кілька днів кабі-
нетного затишку, сидіння за столом — і все. Спершу 
огортає легка меланхолія, потім міцненько хапає нудь-
га зелена, а тоді починається бунт крові, що завершу-
ється вимогою: «В дорогу, Руто! В дорогу!»

Поклик дороги поселився в Руті, мабуть, ще до наро-
дження. Бо ледь зіп’явшись на ноги, вона вже норови-
ла видибати з подвір’я, а років у три стала такою від-
важною мандрівницею, що тільки встигай ловити й на 
рідне подвір’я завертати. То її знаходили посеред луго-
вої трави, де мала намагалася погладити рудого джме-
ля на квітці (дивно, що жоден так і не вжалив її), то на 
вигоні, де хлопчаки пасли череду, то біля мілкої фоси, 
у якій завше як не жаби квакали, то каченята крякали. 
Тато зрештою змушений був повісити на ворота замок 
і позабивати дошками всі щілини в паркані. А воно, не-
посидюче й допитливе, попід парканом, попід парка-
ном — і все одно вибіжить.

Імовірно, в її жилах нуртує ген мандрів, переданий із 
глибин роду, від когось із давніх кочових пращурів. Бо 
ближніх ніколи особливо не цікавило, скажімо, куди ве-
де траса, що огинає їхнє містечко, а для мами й бабусі на-
віть банальна поїздка до обласного центру — на закупи 
у знаменитій «Варшавці» чи на вчительську конфе-
ренцію — щоразу додавала тривоги і ставала подією. 
Руті ж — хоч на край світу, аби їхати. У редакції добре 
знають про цю її пристрасть, тож шеф не раз користаєть-
ся цим, коли хтось із журналістів, особливо журналісток, 
намагається схитрувати й закосити від чергового відря-
дження. А чом би й ні, якщо напохваті завжди є Рута?
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Сьогоднішня поїздка претендує на останню у списку 
відважної і непосидючої Рути Ружин. Бо, здається, на 
ось цьому путівцì доведеться попрощатися з надією і на 
любов, і на саме життя. Ні, це не дорога. Це якась ано-
мальна зона: вибоїна на вибоїні, калюжа за калюжею, 
глиниста багнюка налипає на колеса й намагається 
втримати їх, затягнути у глибини цього Бермудського 
трикутника полісько-польового штибу.

Дідько б ухопив того «писаку», який спровокував її 
до цієї поїздки! Хтось когось убив, хтось наробив рей-
ваху на сільському цвинтарі, хтось являється аж із того 
світу, бо чогось не спиться й не лежиться йому — точ-
ніше, їй — там спокійненько, як належить порядній по-
кійниці, хтось щось намагається приховати, а хтось від-
шукати… А Руті що до того? Викликайте собі слідчих, 
екстрасенсів, мисливців за привидами. Ні, їм, бачте, по-
трібна Рута Ружин. Саме вона й ніхто інший!

Ні, вона, звісно, не проти. Якщо люди тебе знають, ви-
знають, просять і довіряють… Але ж пришліть тоді за по-
пулярною (гм... може, навіть улюбленою) журналісткою 
персонального гвинтокрила чи, на крайній випадок, трак-
тора. Знайдеться ж у котромусь тутешньому фермерсько-
му господарстві сякий-такий недоламаний тракторець.

Ну от, здається, й зовсім приїхали! Цього тільки бра-
кувало!

Сірий «ніссан» наче буцнувся об невидиму перепону. 
За інерцією Руту відкинуло назад, а тоді різко жбурнуло 
вперед, аж до вітрового скла. Добре, що головою не вда-
рилася. Автомобіль не хотів здаватися, щосили рвонув-
ся на перешкоду, та намарне — захитався, забуксував, 
припав на праве переднє колесо і приречено зітхнув.

— Саньку, ти чого? Не дрейф! Не здавайся! — Рута 
ляснула долонею по керму, ніби по задку неслухняного 
хлопчака. — Ану підводься! Навіть не думай засісти, як 
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черепаха, посеред цих Бермудів. Уперед! Чуєш?! Виби-
райся, кажу, бо ось я т-т-тобі з-з-зараз…

Забрьоханий багном «ніссан» ще й не дослухав, що там 
йому передбачається за вимушене больбання в калюжі, 
як уже взявся негайно виконувати наказ. Спробував ще 
раз прорватися крізь оту мару невидиму, котрій якимось 
дивом дивним вдалося приборкати водночас усі його по-
тужні й іще не об’їжджені кінські сили. Він відчайдуш-
но крутнув колесами, щось погрозливо пробурчав-про-
диркотів, проте з місця — ані руш.

Рута змінила гнів на милість.
— Саньчику, котику, голубчику, ну май же совість!.. 

Не можна так підводити улюблену жінку.
Наявність совісті в залізяки на чотирьох колесах — 

питання риторичне. А от щодо житейської мудрості во-
дійки… Гм… Дипломована і просунута, із залізною логі-
кою та рівнем ай-к’ю майже на двісті одиниць, сьогодні 
вранці вона щось явно недомізкувала. Авжеж, хотіла 
заощадити час (оце постійне бажання щось заощаджу-
вати!), тому й вибрала дорогу навпростець, через узвиш-
шя, яке на автомобільній мапі позначене як Червона го-
ра. Рута колись уже була на ній. Здається, років шість 
чи й сім тому, коли ще дописувала в газету як позаштат-
на кореспондентка. Добиралася цим самим путівцем до 
забутої Всевишнім і обійденої цивілізацією Олянівки. 
Тоді треба було підготувати сенсаційний і дуже оптиміс-
тичний репортаж про «доїння» форелі та розвиток підпри-
ємництва в сільській глибинці. Публікація про першу ек-
зотичну приватну рибну ферму мала стати «цвяхом» 
найближчого номера, тож мусово було скорочувати 
шлях і мчати на всіх парах, щоб конкуренти з недруж-
нього видання не випередили.

Але того разу: а) за кермом був редакційний ас на прі-
звисько Шляхобор, б) стояла літня спека, через яку 
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автівці загрожували хіба що клубки куряви, що, мов без-
зубі пси, котилися вслід за колесами, але вкусити не 
могли. А от їхати ґрунтовою дорогою під час осінньої 
мокви… Тим паче, що й поспішати зараз нема потре-
би: історія, яка знову покликала її сюди, і не терміно-
ва, і не оптимістична, і не в дусі часу — радше якась 
середньовічна, містична, страшнувата, ба навіть мото-
рошна, і розібратися в ній буде не так просто й не вель-
ми хутко. Шеф так і сказав: «Хуткати не обов’язково, 
але й тягнути кота за хвоста не варто: читачі повинні 
отримати відповідь, поки їхній інтерес не пропав. Як ка-
жуть у народі, хапай, Текле, поки тепле».

Ох, Текле, чи то пак, Руто! І де була твоя голова сьо-
годні вранці?

Та годі скиглити. Не так усе й погано. Ну сиділа б 
оце зараз перед компом, виловлювала б інформацію зі 
стрічки новин, слухала б, як за столом навпроти сердеш-
на Марго скаржиться на свого п’яного крокодила, двох 
неслухняних макак і дірки в сімейному бюджеті. А тут 
яка не яка, а пригода.

Відчинила дверцята і відразу шугонула ногою в розмок-
лий суглинок. Червонясто-руда твань (тому, мабуть, 
і Червона гора) по-жаб’ячи квакнула і жадібно вхопила-
ся за її новенький бежевий ботик. Бр-р-р… Рута відсмик-
нула ногу назад, тоді стала обома на днище іномарки, від-
штовхнулася від нього і вивіркою перескочила через 
калюжу на сухе кукурудзяне бадиляччя, що лежало на 
землі, переплетене, як грубезний рогозяний килим.

Збоку авто справді нагадувало сірого черепашика, що 
вткнувся заляпаною мордочкою в дорогу. Побачив би 
його в такому стані власник цього японського жучка! 
О, пан Дубицький — він же Олександр Альбертович, 
він же Алекс, іноді Сашик і тільки зрідка, тільки подумки, 
Санько — нізащо не втрапив би в таку халепу. Нізащо! 
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А якби що… Ну раптом… Ні-ні, ніяких «якби» і «рап-
том»! Дубицький ні-ко-ли не опиниться в такій ситуації. 
Хоча б тому, що їздить лише на дорожезному позашля-
ховику, якому перескочити таку калюжу — як Сіркові 
муху цапнути. А оцю свою сріблясто-сіру «спробу но-
мер п’ять» він тримає в гаражі й лише час до часу про-
понує Руті «вигуляти, щоб не охляла від стояння на од-
ному місці». Рута здогадується, що ці Алексові жести 
милосердя неспроста: натякає, що готовий подарувати 
машину їй, тільки-но дівчина скаже йому «так»… Сло-
вом, навздогад буряків, щоб дали капусти… І чого їй так 
важко вимовити оте «так»?..

Як вона там назвала преславного Алекса, тобто Олек-
сандра Альбертовича Дубицького? Саньком? Який жах! 
Що це ви собі дозволяєте, панянко Руто? Яка фамільяр-
ність! Яка простакуватість! Це неприпустимо щодо та-
кого серйозного ділового чоловіка!

Ой, пробачте, шановне панство, якось ненароком ви-
рвалося. Але ж візьміть до уваги, що прозвучало це ли-
ше подумки!

Ну, якщо подумки… Якщо подумки, то це трохи пом’як-
шує провину, а от уголос — ні-ні-ні. А то дісталося б 
від Алекса (він же Олександр, він же Сашко, він 
же Сашуня, але тільки не Санько) так само, як за 
оце занурення позиченого ним автомобіля у волин-
ську калабаню. Зате «ніссана» вона може скільки 
завгодно називати «Саньком» — іноземець не обра-
жається, що це звучить «якось трохи по-простецьки, 
по-сільському». Та й обидва його імені, офіційно- 
заводське і те, яким його нарекла Рута, так мило пе-
регукуються, чи то пак перезвукуються — Ні-ссан, 
Сань-ко. Даремно вона прикрикнула на цього нещас-
ного машиника. Сама ж винна — куди кермувала, туди 
він, слухняний, і їхав.
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— Пробач, Саню, подрімай трохи, я щось придумаю.
У зарубіжних фільмах показують, що в таких ситуа-

ціях зазвичай викликають службу чи то порятунку, чи 
технічного обслуговування. Еге ж, оце вона зараз зате-
лефонує — і до неї відразу наввипередки кинуться всі 
сервісні служби з усіх навколишніх сіл. Оточать з усіх 
боків і будуть сперечатися, кому її сірого черепашика 
з болота визволяти. Фантастика та ще й ненаукова. По-
кладайся, Руто, на себе, вмикай думалку і думай.

А що тут надумаєш? Ніде ні машини, ні людини, ні хоч 
би якогось воза із тягловою конячиною, тож на допомо-
гу нічого й сподіватися. Праворуч — кукурудзяне поле. 
Качани селяни давно зібрали, а руді двометрові стебла 
так і стоять, ніби якесь інопланетне військо, зупинене 
могутнім космічним чаклуном під час штурмового на-
ступу. Тільки біля самої дороги частина тих «іноплане-
тян» уже полягла, встелила землю своїми висушеними 
тілами — вочевидь, місцеві об’їжджають калюжі кра-
єчком поля, от і підім’яли кукурудзиння колесами, зро-
били його таким собі надійним настилом. Якби вона по-
їхала так само… Якби… Якби росли в роті гриби, то й до 
лісу не треба було б ходити. А тобі, Руто Ружин, таки 
доведеться кудись топати ніжками в новеньких ботиках, 
у яких аж чвакає твань.

Лівий бік дороги — всього за метрів три від обриву. 
Цей обрив, червонясто-руда прямовисна стіна, опуска-
ється аж до берега. Унизу в ній видніються заглибини, 
такі собі гроти, видовбані людськими руками — мабуть, 
місцеві беруть тут глину. Вузька берегова смужка відді-
ляє Червону гору від водойми, що ледь зблискує з-під 
щільної завіси туману. За туманом не видно, що то за во-
дойма — річка, озеро, став, сажавка? — але Рута знає: 
то таки річка, що підковою огинає Олянівку. І назва її 
відповідна — Підківка. Власне, це й не річка, а річечка. 
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Але її довге вузеньке русло перегородили греблею, то-
му до точки перетину, тобто до греблі, вона широка 
й повновода, а опісля попід мостом, через шлюзи спа-
дає знову тонким потічком вниз і в’юниться далі, аж на 
сусідні села.

Цей туман над селом — наче густа пара над казаном 
з окропом. А в казані схована Олянівка, що причаїлася 
в долині посеред лісів і подекуди випинається з імли то 
старим дахом, то шпилем дзвіниці, то чорними кронами 
дерев із чатовими воронами на самих вершечках. Після 
яскравих вулиць міста, після його безперервного гулу 
і гамору, переповнених тролейбусів і маршруток, це 
огорнуте туманом сільце здається якимось нереальним. 
Ніби вона машиною часу перемістилася на кілька сто-
літь назад і от-от вторгнеться в чужу часову площину. 
Та й події, що відбуваються в цій дикуватій місцині, якісь 
геть не сумісні з космічно-комп’ютерною ерою.

Утім, журналістське розслідування тих дивних (гм… 
як на неї, то радше всього імітованих, принаймні щодо 
містичних елементів) подій ще попереду. Спочатку тре-
ба добратися до села, проникнути в цей загадковий ка-
занок, що ховається під імлистою завісою і потроху за-
кипає від людських пристрастей. А тут нá тобі — перша 
перепона у вигляді підступної калабані. Якби Рута була 
забобонною, то подумала б, що якісь потойбічні сили 
хочуть застерегти, не впустити сторонню особу в тиху 
патріархальну Олянівку, не допустити до її таємниць.

Не на ту напали! Якщо вже Рута Ружин за щось береть-
ся, то її ніхто й ніщо не зупинить. Отож своїми струнки-
ми ніжками вона здолає дорогу, якою не змогла проїха-
ти автівка, спуститься нею з цієї глинистої гори, перейде 
через міст над греблею, а потім ще прошпацирує майже 
пів села до сільської ради — чи то пак до старостинства, 
яке до недавнього часу було сільською радою. Треба — 
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то й треба. Уперед, Руто! Дорогу здолає тільки той, хто 
йде, або, як писав знаменитий француз Оноре де Баль-
зак, щоб дійти до мети, треба насамперед іти.

Хлюп-хлюп-хлюп… Чвак-чвак-чвак… На спуску підвер-
нула праву ногу, тупий біль прострелює від кісточки до 
коліна. Ботики геть розквасилися. Зате хода допомогла 
зігрітися. Дасть Бог, ангіна не вчепиться й до бронхіту 
справа не дійде. Ось уже й міст. Ліворуч від нього Підків-
ка — як товстезна сарделька, праворуч — такий собі мі-
ніводоспад: з висоти греблі падає тоненька стрічечка води, 
що просочується з водойми, розбивається внизу об камін-
ня і чимдуж поспішає у світ, подалі від підступної пастки, 
влаштованої для неї господаровитими олянівцями.

Крізь туман прорізалися два струмені світла від фар. За-
брьоханий старенький джип порівнявся з Рутою, пригаль-
мував, а оскільки вона не зупинилася, то повільно позад-
кував поряд з нею.

— І вгледів я серед туману
Чи то зорю, чи красну панну…

Чорнявий водій сяйнув білозубою усмішкою.
— Не кульгайте — сідайте до мого танка, підкину, 

куди тільки накажете.
— А ви часом не помітили, що я йду в протилежний 

бік? — стенула плечима Рута. — Нам нібито абсолют-
но не по дорозі.

— А ви часом не помітили, що дорога тут одна-одні-
сінька. А це означає, що нам таки не розминутися. Про-
їдемось в один бік, а тоді розвернемось — і в другий. 
Моя машина не перетомиться, а от ваша може й по-
страждати. Думаєте, як село, то не знайдеться охочих 
до полишеної напризволяще іномарки? Поки будете 
якогось тягача шукати, від неї тільки ріжки та ніжки 
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залишаться. А може, й не залишаться, бо ніжки, тобто 
колеса, знімають у першу чергу.

Рута сторопіла: звідки він знає про її автівку, що сі-
рим черепашиком чипить у калабані на Червоній горі?

Хлопець засміявся.
— Елементарно, Ватсоне! Ви не місцева — це факт, 

бо я тут усіх знаю. Добираєтеся до села. Прийти аж зі 
славного града Лучеська до нашої скромної Олянівки 
не могли — це вельми далеко. Отже, їхали. Оскільки 
дорога на горі така, що крий боже, то автівочка ваша 
застрягла в котрійсь із калюж. Ну й, звісно ж, таку врод-
ливу просунуту панянку уявити на «славуті» чи фермер-
ській «ниві» просто неможливо... Дедукція — давній, 
як і пригоди Шерлока Голмса, метод. То сідаєте чи вам, 
щоб прийняти рішення, треба спочатку раду зібрати, за-
сідання провести, голоси порахувати? Я, щоб ви знали, 
дівчат не їм, а вам час би й поснідати. Встати ж довело-
ся раненько, їхати довгенько, десь так дві з половиною 
години, та ще хвилин двадцять спускатися з гори. А пе-
ред дорогою панна, як зазвичай, хіба що горнятком ка-
ви зарядила свій молодий організм.

Усе саме так, як він сказав. Навіть тривалість їхньої із 
«Саньком» мандрівки названо з точністю до хвилин. Але 
хіба дедуктивним методом можна визначити, скільки ча-
су людина провела в дорозі і що вона їла-пила перед по-
їздкою? Утім, Рута ніколи не була в захваті від пригод 
Шерлока Голмса, їй більше імпонувала вроджена інтуї-
ція та блискуча логіка міс Марпл, ніж його дедукція.

Хлопець спостеріг, як незнайомка нерішуче дивить-
ся на своє взуття, й аж із машини висунувся.

— Оці нещасні черевички — найпереконливіший ар-
гумент того, що вам негайно — чуєте, просто-таки не-
гай-но — треба прийняти мою дружню пропозицію. 
Інакше замість важливого відрядження будете мати 
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важку хворобу. А воно вам треба? Та й нам також ні до 
чого. Ви тут здоровою потрібні, повною сил та енергії.

Знову здивувалася: звідки він знає, що вона приїхала 
у відрядження? Мольфар якийсь чи, як на Волині ка-
жуть, ворожайко? Але подала руку й піднялася в автів-
ку. Гм… Якщо в цьому селі всі такі провидці, то треба 
бути готовою до будь-яких несподіванок.

— Черевички скидаємо, ноги насухо витираємо і роз-
тираємо аква вітою!

Мовчки взяла протягнуті їй рушник і пласку плящи-
ну із зеленкуватою рідиною, роззулася, скачала з-під 
вузьких «сано-каролінок» мокрі капронові підколінки, 
провела долонями по ступнях, що вкрилися гусячою 
шкіркою.

— Переконливо рекомендую також зробити кілька 
ковтків, — сказав балакун, переставляючи Рутині 
ботики за сидіння. — Для профілактики. Пахне, звіс-
но ж, не так, як французький «Наполеон», але з цією 
житнівкою, настояною на лісових травах, жоден ко-
ньяк не зрівняється. Довіртесь моєму досвіду.

— З чого це ви взяли, що я прихильниця французь-
кого коньяку?! — Рута все-таки зробила три ковтки, 
хлюпнула цілющою житнівкою на долоні й узялася роз-
тирати ступні.

Хлопець відвів погляд, відвернувся.
«Ох, які ми делікатні, виявляється…»
— Мабуть, думаєте: якийсь пиячок сільський, возить 

із собою оковиту, бо жити без неї не може, — порушив 
зрештою мовчанку.

— Нічого я не думаю! — спалахнула Рута.
— Думаєте-думаєте. Я ж телепат, читаю ваші думки. 

Але помиляєтесь — ну їй-богу, це не так!
Так чи не так — що їй до того? Яким боком її має об-

ходити те, випиває він вміст плящини чи підловлює на 



дорогах молодих жінок і виливає свою особливу аква ві-
ту на їхні босі ноги? Та й помилок із неї на сьогодні до-
сить. Господи! Як паморочиться голова…

Від старенької рожевої ковдрочки, турботливо накину-
тої водієм на її коліна, йшов зворушливий запах дитячого 
тіла. Рута вдихнула його й заплющила очі. Тепла хвиля під-
нялася від ніг до грудей, розлилася по руках, шиї, обличчі.

Позашляховик, вибираючись на гору, злегка погойду-
вався, ніби його дивакуватий керманич спеціально зако-
лисував незнайомку. Вона відсторонено спостерігала, як 
хлопець діставав із багажника трос, як підчіплював за-
хляпаного «Санька» до свого автомобіля, як визволяв 
його з калабані й тягнув за собою по схилу вниз, до греб-
лі. Як добре, що не треба самій перейматися цією моро-
кою, що хтось вирішує її за тебе. А ти, як маленька дів-
чинка, загорнута в рожеву ковдрочку, можеш лежати 
й умиротворено усміхатися.

За мостом її таки заколисало.

Люлі-люлі-люлі.
Налетіли гулі…
Сіли на воротях
В червоних чоботях.
А ворота скрип-скрип,
Наша Рута спить-спить…

Чула, як і справді десь поряд поскрипують ворота, як 
відчиняються двері до хати і хтось (мама? тато? бабуся?) 
несе її, маленьку соню, в кімнату. Кімната пахне стиглими 
яблуками, сушеними грибами і прив’ялим зіллям. А десь 
зовсім поряд, мабуть, на підвіконні, лагідно туркочуть гу-
лі, махають білими крильми і залітають просто в її сон.
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Голубине туркотіння переходить у дитяче мугикання. 
Мугикання переростає у дзвінке дорікання.

— Яка ж ти вреднюща, Інеско! Ну чого не спиш? 
От чого? Я вже всі пісні переспівала, а ти витріщила очі 
й дивишся. Хочеш зостатися на все життя таким курдуп-
ликом, як Ганьчин Рей? Він уже старий, а все одно як 
цуценя, навіть за нашу кицьку Варварку менший. Тіт-
ка Ганька хвалилася, що то така городська порода, ду-
же дорога, бо її син з невісткою не заводять простих 
собак. А моя бабуся Катерина казала: все через те, що 
Рей мало спить, а хто не спить, той не росте. От і що 
в тому доброго? У всіх сусідів собаки як собаки — 
подвір’я стережуть, корів пасуть, гусей з городів про-
ганяють, а Ганьчин Рей тільки по хаті бігає і тявкає.

Чорняве дівча років п’яти сидить на стільчику біля 
грубки з лялькою на руках. Лялька чомусь ніяк не хо-
че засинати, от мала нянька й свариться на неї, а заод-
но енергійно гойдає безсоньку, розмахуючи руками на 
всі боки. Смугаста кицька підозріло дивиться на те роз-
махування і зрештою про всяк випадок перебирається 
в безпечніше місце. Дівчинка — копія Рутиного не-
сподіваного опікуна. Мабуть, його донька.

Крізь щілину між проймою грубки й чавунними двер-
цятами — жовтогарячі відблиски вогню. Горять, ма-
буть, дрова, бо оберемок полін лежить і під стіною, біля 
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теплого черева грубки. А на полінах… А на отому аку-
ратно складеному оберемочку — Рутині ботики, вими-
ті, чисті, ніби й не вгрузали сьогодні в осінню глинисту 
твань і не чимчикували з Червоної гори аж до греблі. 
Поряд, на тонкій шворці, сохнуть випрані підколінки.

Серце голосно калатнуло й тихо защеміло. Щем 
прокотився від серця до очей і виштовхнув із них дві 
сльозини. Їй ніколи ніхто не мив взуття і не прав одяг. 
Ну хіба що в дитинстві. Але дитинство з турботливими 
мамою, татом і бабусею — то так давно і так далеко. 
З п’ятнадцяти років Рута дає собі раду сама. Спочатку 
чотири роки в педагогічному училищі, тоді відразу уні-
верситет, далі — журналістські дороги. А тут… Та ще 
й чоловік… Та ще й зовсім-зовсім чужий…

Змахнула сльози й заплющила очі. Але ляльчина 
нянька вже помітила її порух. Вона, вочевидь, того 
й сварила свою вреднющу Інеску так голосно, бо не 
могла дочекатися, коли гостя прокинеться. Хутко зі-
скочила з місця, підтягла стільчика до підвіконня, ви-
дряпалася на нього, стала навшпиньки й прочинила 
кватирку.

— Твоя Білосніжка прокинулася!
— Це я Білосніжка? — усміхнулася Рута.
— А хто ж іще тутика зараз так крепко спав? — за-

питанням на запитання відповіла дівчинка. — Ти Бі-
лосніжка, тебе отруїла злюча-презлюча мачуха, і тобі 
обов’язково треба поспати, щоб набратися сил, поки 
прийде принц і… ну це… та ти сама знаєш — Білосніж-
ка прокидається, тільки-но принц її поцілує. Тому я по-
винна мовчати як риба й не будити тебе своїм бомкал-
ком. От я й мовчала. Так довго мовчала, аж язик за 
зубами заболів. Але ти чогось не дочекалася принца 
й сама прокинулася. Правда ж, сама? Я ж тебе не роз-
будила? Правда ж, ні? Якщо тебе будуть питати, то ти 
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так і скажи, мовляв, уже набралася сил і прокинула-
ся, бо того принца поки дочекаєшся, то й зовсім по-
мерти можна. Скажи обов’язково, а то мені знов че-
рез мого язиця перепаде на кислиці.

— Так і скажу, — ствердно кивнула Рута. — А як 
тебе звати, маленька вигаднице?

— Соломія, — поважно відповіла дівчинка.
— Солю, а твій тато…
— Я вам ніяка не Соля, не Соломка, не Мія і не Ія. 

Я — Соломія! Ну, можна ще Соломійка, — поблаж-
ливо усміхнулася мала і знову зіп’ялася на пальчи-
ки й потягнулася до кватирки. — Свято! Ти чув, що 
я тобі сказала? Хіба машину не можна помити потім? 
Вона ж сама без шофера в ліс не втече. А Білосніжка 
їсти хоче! І в мене вже киші марша грають і живіт до 
спини присох.

Свято... Свято? Свято!!! Ах ти ж, містер Дедукція! 
Ах ти ж, хитрющий ворожайко недоворожений! Наві-
шав їй локшини на вуха, а вона й повірила. А скринь-
ка, виявляється, так просто відчиняється!

Дістала із сумки смартфон, зайшла в месенджер. Ось 
воно, послання від фейсбучного френда, що заховався 
під ніком Свято.

«День добрий!
Вибачте, що вриваюся у Вашу приватну пошту. Це не-

чуване зухвальство може бути виправдане хіба тільки 
тим, що я читаю не лише Ваші дописи у ФБ, але й га-
зетні публікації. Еге ж, я з тих недовимерлих досі ди-
нозаврів, які ще передплачують друковані видання. Якщо 
чесно, то в газеті мене цікавлять лише Ваші журна-
лістські розслідування. Тому дуже сподіваюся, що і Вас 
зацікавить ця інформація.

Отож про село Олянівку. Ні, спочатку все-таки про 
Луцький замок. Пригадуєте легенду про привид білої 
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панни, що й досі бродить його вежами? Над панною ко-
лись нібито поглумилися чужинці, а потім пограбували 
нещасну, забрали коштовності, а її саму розрубали на 
частини й розкидали їх на території всіх трьох веж, щоб 
ніхто не опізнав жертви. Кілька століть дівчина збира-
ла в замку ті розкидані в різних місцях частини свого 
понівеченого юного тіла. А коли склала їх докупи, по-
чала шукати каблучку, яку їй подарував коханий хло-
пець. Каблучка срібна і з блакитним каменем, на жаль, 
не запам’ятав, яким саме. Але камінець начебто особ-
ливий, магічний, його називають небесним талісманом 
кохання. Дуже вже панянка дорожила ним. Чи, може, 
радше тим хлопцем, з яким заручилася, а вбивці роз-
лучили їх. За століття, які минули після трагедії у зам-
ку, прикрасу вже кілька разів перепродували на Луць-
кому ринку. І кожна жінка, якій діставався перстень, 
несподівано гинула страшною смертю.

А тепер про Олянівку. Маленьке, але вельми ціка-
везне село. І теж має свою легенду. А вона гласить: 
заснувала поселення волинська амазонка Оляна. Знає-
те про волинських амазонок, яких ще називали лісо-
вими дівчатами? Якщо ні, то даю підказку: читайте 
професора Івана Денисюка. Ну а далі — кожен сприй-
має за вірою своєю. Отож, як гласить легенда, посе-
лилася колись Оляна зі своїми дівчатами-воячками 
в долині біля Червоної гори, а потім до них і хлопці 
почали навідуватися та закохуватися, а відтак і зали-
шатися. Так і з’явилося село, у яке варто їхати і про 
яке є що написати.

Днями на сільському цвинтарі нашої Олянівки якісь 
бузувіри знищили кілька надгробків, скинули хрести, 
потрощили оградки. А поряд з могилою дівчинки, яку 
похоронили два тижні тому, знайшли повішене тіло її 
нещасної матері — сільської фельдшерки. Офіційна 
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версія районної поліції: жінка наклала на себе руки, бо 
не змогла пережити втрату єдиної доньки. Але в селі 
в це не дуже вірять. А ще подейкують, що напередодні 
хтось подарував їй старовинний перстень, і саме він на-
чебто міг призвести до трагедії. Бо на церковній дзвіни-
ці бачили жінку в білому, вочевидь, ту саму панну із 
древнього замку, яка примандрувала до Олянівки по 
свою каблучку. Надворі двадцять перше століття, а в де-
яких головах отакий-от містичний вінегрет!.. Звісно ж, 
ми з Вами в привидів не віримо, але для середньоста-
тистичних читачів вашої газети, особливо ж сентимен-
тальних і романтичних читачок, це неабияка інтрига 
й заохочення до читання.

Ну, Ви ж розумієте, що я не пропоную провести 
розслідування телепортації фантома зі славного міс-
та Луцька до скромного села Олянівки. Шукати ван-
далів (імовірно, із секти сатаністів) теж не Ваша спра-
ва, хай цим поліція займається. Але мені здається, що 
за цими фейками ховається щось значно серйозніше. 
Хтось під міфічним соусом хоче спустити на гальма 
розслідування загадкової смерті молодої жінки. Бага-
то недоречностей і протиріч. І це в Олянівці вже не 
вперше. Маю на увазі спускання на гальма. Може, при-
їдете, проведете своє розслідування? Журналістам, та 
ще й таким як Ви, скрізь двері відчинені — не те що 
простим смертним. Знаю це з власного досвіду. Тож 
приїжджайте. Матеріал вийде, як кажуть газетярі, чи-
табельним і просто бомбезним».

Рута спочатку сприйняла це як чийсь розіграш. Потім 
посміялася: легенду про білу панну вона давно знає, 
нещодавно місцевий краєзнавець навіть видав книжеч-
ку, до якої та увійшла. Але телепортація привида… 
Чим би сільські плетухи не тішились! Хоча якщо жі-
ночки підсіли на телепередачі про реальну містику та 
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екстрасенсів (а програм таких нині хоч за собаками ки-
дай), то чого ж дивуватися. А щодо сатаністів… Це дав-
но не сенсація. Погроми на цвинтарях не така вже 
й рідкість, про них останнім часом писано-переписа-
но, зокрема і в їхній газеті, проте жодного справжньо-
го сатаніста ще не впіймали. Про всяк випадок пошу-
кала інформацію про Олянівку. Таки й справді хтось 
понищив могили на тамтешньому старому цвинтарі. 
І тіло жінки на тому самому місці знайшли.

Показала це послання шефові. Думала, посміються 
разом. А Левко Гнатович ухопився за нього, як пото-
пельник за дерев’яний уламок корабля: «Їдь! Негайно! 
Тираж падає, передплатна кампанія — як мокре горить, 
потрібне щось таке… Ну, сама розумієш — таке, щоб 
зачепило, сколихнуло. А тут і лісові амазонки, і загад-
кова смерть фельдшерки, і… Словом, чекаю в номер 
“бомбу”, а то й не одну!».

Учора ввечері вона написала на своїй сторінці, що 
рано-вранці вирушає у відрядження до одного малень-
кого, але ду-у-уже загадкового села, тож хай фейс-
бучні друзі до повернення не шукають її дописів, бо 
писати їх буде ніколи. А читачам газети вона обіцяє 
сенсаційний матеріал, тож хай не полінуються і пе-
редплатять видання. Що там вона ще повідомила? 
Ага, що купила автомобільну мапу, вибрала марш-
рут — дорогу навпростець, через Червону гору. І голов-
не — кермуватиме сама (вперше за межами міста). 
Ну зізнайся, Руто, що хотілося похвалитися своїм-не-
своїм «Саньком». От і похвалилася. І виклала все, як 
десерт на креманці, ще й сама ту порцелянову кре-
манку на стіл поставила. Тож до чого тут поліція, як 
грім порося вбив? Навіщо цьому дивному незнайом-
цю (чи вже знайомцю?) дедукція, коли людство при-
думало Інтернет?
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Всунула ноги в капці, завбачливо поставлені біля 
дивана на смугастий тканий килимок, накинула курт-
ку — і до дверей. Ось зараз вона виведе цього бреху-
на-авантюриста на чисту воду! Зараз вона скаже все, 
що думає про нього! Бережись, Свято, бо будень твій 
точно буде зіпсований!

Від туману вже й сліду не залишилося. Сонце роз-
штовхало хмаровиння і виставило з-за нього свого 
круглого і ще по-жовтневому теплого писочка. Ру-
дий пес викульгав з-за хати на трьох лапах, підняв 
морду, щоб обгавкати незнайомку, але враз переду-
мав, опустив голову, замахав хвостом. «Санько», ре-
тельно вимитий, дбайливо витертий і по-дружньому 
прихищений на чужому подвір’ї, виблискує вітровим 
склом — із сонцем переморгується. А Свято (ціка-
во, яке саме — Великдень, Різдво чи, може, День 
всесвітнього брехуна) несе вузенькою стежкою від 
сусідського подвір’я відро з водою, поливає останнє 
«Санькове» колесо, що неохоче прощається із руду-
ватими кавалками суглинку.

Дивно, а чого це він носить воду з чужої криниці, коли 
у власному дворі є своя, з дерев’яним зрубом, накрита 
масивною круглою лядою? Заощаджує свою чи там со-
лодша? Хоча «Санькові» та його брудним колесам бай-
дуже, яка вона — солодка, солона чи навіть газована.

— А ви часом не мийником на станції технічного об-
слуговування працюєте? — підколола Рута.

— З чого ви це взяли? Та й станції в нас тут нема.
Він явно заскочений її появою на порозі хати — зні-

тився, зашарівся, як засватана дівчина.
— Елементарно, пане Будень, чи то пак Свято.
— О, вже мала балакуха розбомкала, — він ще 

більше ніяковіє, відводить погляд, переступає з ноги на 
ногу. Геть не схожий на того впевненого кермувальника, 
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який підібрав її на мосту і змусив натерти житнів-
кою ноги.

— Балакуха тільки ключове слово підказала — Свято. 
А далі… Далі славнозвісний метод дедукції та ще ось цей 
маленький гаджет — новенький винахід комп’ютерних 
геніїв,— показала йому свій смартфон.

Руті стає шкода чоловіка, їй зовсім не хочеться, щоб 
він і далі ніяковів та пік раків. Зрештою, нічого ж пога-
ного цей Свято їй не зробив. Навпаки, виручив, прихис-
тив, ще й ботики помив. Ох, ті ботики…

— Дякую вам! За машину і… за все. Навіть не уяв-
ляю, що б я без вас робила, як би явилася до старо-
стинства в такому вигляді. Усе село потім сміялося б. 
Та й застуди не уникла б. Ви мене просто врятували. 
Але чого ж було відразу не сказати? Про те, що писав, 
що спеціально виїхав мені назустріч…

— А здогадайтеся з першого разу…
— Навіть із третього не берусь, — засміялася Рута.
— Злякався! — видихнув він.
— Не смішіть моїх капців! Ну, тобто… вони не мої… 

Але все одно не смішіть. Що я могла вам зробити? Не-
щасна, як мокра курка, загублена в тумані, ані зброї, ані 
навіть замашної палиці в руках…

— Скажімо, запустити в мене черевиком з погрозою: 
«Я вам покажу кузькіну мать!» І це було б правильно. 
Я як побачив вас… Накульгує в тумані через міст… Ні, не 
мокра курка, а такий собі бідний їжачок, стомлений, серди-
тий, у мокрому взутті, колючки на всі боки… «Ф-фу-ф, 
ф-фу-ф! Хто той негідник, який змусив мене так страж-
дати?!» А він тут, у машині. Бо це ж усе через мене.

— Ну, дякую! Дуже-дуже дякую — за порівняння 
і з Микитою Хрущовим, і з бідним їжачком у тумані. 
Гаразд, проїхали тему нашої незабутньої зустрічі. Та як-
що вже розвіртуалилися, то давайте по-справжньому 



знайомитися. То хто ж він, цей таємничий Свято? Яке 
його справжнє ім’я в реальному світі?

— О, дуже-дуже нетаємниче і дуже-дуже перед-
бачуване — Святослав. У селі з дитинства кликали 
Славком. Але Славків у нас тут чимало: і Ярослави, 
і В’ячеслави, і Святослави — всі Славки. От друзі 
й придумали, як мене вирізнити з цієї Славкославії, 
з їхньої легкої руки, чи то пак завдяки їхнім розумним 
головам і з’явилося ім’я Свят. А оця мала дзиґа пере-
інакшила по-своєму і придумала Свято. Хоча… Ну яке, 
скажіть на милість, я свято? Ви ж бачите: суцільний 
нуднезний сірий будень.

— Оскільки ми друзі… Тобто, фейсбучні, але ж дру-
зі, то я також буду називати… тебе… Гм… То як же ме-
ні тебе називати? Такий великий вибір… А хай так 
і буде — Свят.

— Свято-о-о-о! — почулося розпачливе від вікна. — 
Мене Варварка вдряпнула! Я хотіла приміряти їй Інес-
чиного капелюшка, а вона накинулася на мене, як ти-
гриця! Дикунка якась, не хоче модницею бути.

— Бідна кицька! — зітхнув Святослав і кинувся 
до хати.

Четверте «Санькове» колесо вдячно зблиснуло вслід 
йому мокрою гумою та нікелевою серцевиною.
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