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НАСТУПНОГО ЧЕТВЕРГА…

— Я розмовляла з однією жінкою з Раскін-Корта, і вона 
сказала, що сидить на дієті, — каже Джойс, допиваючи 
залишки вина в келиху. — Їй вісімдесят два!

— Ходунці роблять людину візуально гладкішою, — 
вставляє Рон. — Отими своїми тонкими ніжками.

— Нащо сидіти на дієті у  вісімдесят два?  — питає 
Джойс. — Що вже тобі зробить сосиска в тісті? Уб’є? 
Пф, нехай стає в чергу.

«Клуб убивств по четвергах» закрив засідання. Цього 
тижня вони розглядали давню справу продавця газет із 
Гастінґса, який убив з арбалета чоловіка, що вдерся до 
його крамниці. Продавця були арештували, аж тут утру-
тилися медіа. Суспільний консенсус полягав у тому, що 
людина має право захищати власну лавку й з арбалетом, 
чорт забирай. Газетяра виправдали, він вийшов на волю 
з гордо піднятою головою.

Десь через місяць поліція з’ясувала, що невдаха-гра-
біжник раніше зустрічався з  юною донькою газетяра 
і що останній мав довгу історію завдання тяжких тілес-
них ушкоджень, але на той час усі вже забули про цю 
справу. Врешті-решт, то був 1975  рік. Камер не  було, 
й ніхто не хотів здіймати бучу.
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— Як думаєте, мені із собаки вийде пристойний ком-
паньйон?  — питає Джойс.  — Я  подумала, що могла  б 
завести собаку, або ж інстаграм.

— Я не радив би, — каже Ібрагім.
— Ой, ти виступав би проти всього, — каже Рон.
— Загалом так, — погоджується Ібрагім.
— Невеликого собаку, звісно, — каже Джойс. — Вели-

кого в мене пилосмок не потягне.
Джойс, Рон, Ібрагім і Елізабет насолоджуються обідом 

у  ресторані, розташованому в  самому серці селища 
Куперс-Чейз. На столі стоять пляшка червоного й пляшка 
білого вина. На годиннику за чверть дванадцята.

— Не заводь маленького собаку, Джойс, — каже Рон. — 
Маленькі собаки — це як низькі чоловіки: завжди праг-
нуть щось довести. От і галасують та гавкають на ма-
шини.

Джойс киває.
— Тоді, може, середнього розміру? Елізабет?
— М-м-м, непогана думка, — відповідає Елізабет, хоч 

і не слухає по-справжньому. Та і як же слухати, коли оце 
отримала такого листа?

Звісно, вона вловлює основне. Елізабет завжди насто-
рожі, тому що ніколи не знаєш, що може впасти тобі на 
голову. Вона за своє життя чула все і про все. Уривок роз-
мови в берлінському барі, недбало кинуте слівце росій-
ського моряка у відпустці, що зійшов на берег у Тріполі. 
Наразі ж, у четвер, в обідню пору, в сонному пенсійному 
поселенні у Кенті скидається на те, що Джойс хоче со-
баку, навколо цього точиться дискусія про розміри, 
а  Ібрагім сумнівається. Але думає Елізабет про інше.

Про лист, який просунула під її двері невидима рука.
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Люба Елізабет,
цікаво, чи пам’ятаєш ти мене? Можливо, ні, але 

без зайвої скромності вважаю, що так.
Життя знов узялося до своїх трюків, і я, заїхав-

ши сюди цього тижня, дізнався, що ми тепер сусіди. 
Потрапив у добірне товариство! Ти, певно, думаєш, 
що сюди тепер пускають усяких старих босяків.

Знаю, що востаннє ми бачилися досить давно, 
але думаю, що було б чудово поновити наше спілку-
вання після стількох років перерви.

Чи не  зайдеш ти до мене на один-два келихи 
в  Раскін-Корт, квартира 14? На таке собі ново-
сілля? Коли так, як тобі завтра о третій пополу-
дні? Відповідати нема потреби, я все одно чекати-
му на тебе з пляшкою вина.

Буде справді приємно знову тебе побачити. Нам 
стільки всього треба переповісти одне одному. 
Скільки води спливло під мостом і всяке таке.

Я дуже сподіваюсь, що ти мене таки пам’ятаєш 
і що ми таки побачимося завтра.

Твій старий друг,
Маркус Кармайкл

І з того часу Елізабет тільки про лист і думає.
Востаннє вона бачила Маркуса Кармайкла наприкін-

ці листопада 1981 року, однієї дуже темної та холодної 
ночі коло мосту Ламбет. На Темзі тоді був відплив, а ди-
хання клубочилося парою в морозному повітрі. Елізабет 
очолювала команду спеціалістів. Вони приїхали на бі-
лому, потертому ззовні фургоні, що начебто належав 
фірмі «Ґ. Проктер — вікна, ринви, будь-яка робота», але 
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всередині повнився осяйними кнопками й  екранами. 
Один молодий констебль обгородив для них берегову 
смугу та закрив хідник на набережній Альберта.

Елізабет і її команда спустилися кам’яними сходами, 
що обросли смертельно підступним слизьким мохом. 
Річка відступила й відкрила поглядам спертий об най-
ближчу кам’яну опору мосту майже сидячий труп. Елі-
забет подбала, щоб усе було зроблено як слід. Один з її 
спеціалістів оглянув одяг і передивився кишені важкого 
пальта, молода жінка з  Гайґейта зробила фотографії, 
а лікар зафіксував смерть. Було ясно, що чоловік стриб-
нув або його зіштовхнули в Темзу десь вище за течією. 
Це вже мав вирішити патологоанатом. Усе буде над-
руковано у звіті, який хтось складе, а Елізабет просто 
додасть унизу свої ініціали. Чисто й охайно.

Дорога назад, угору слизькими сходами, з мертвим 
тілом на військових ношах, забрала більше часу. Юний 
констебль, збуджений тим, що його покликали допо-
могти, упав і зламав гомілку, а їм тільки цього браку-
вало. Вони пояснили хлопцю, що наразі не  можуть 
викликати швидку, і він сприйняв це доволі мужньо. 
А через кілька місяців здобув підвищення з неочевид-
ного приводу, тож у довшій перспективі ніхто не по-
страждав.

Її невелика команда досягла набережної, а  там тіло 
завантажили в білий фургон. «Будь-яка робота».

Команда розійшлася, крім Елізабет і лікаря, які за-
лишилися з тілом у фургоні, що повіз їх до моргу в Гемп-
ширі. Вона раніше не працювала із цим лікарем — став-
ний, червоноликий, темні вуса із сивиною, — але він був 
доволі цікавий. Такого чоловіка легко запам’ятати. 
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Вони побалакали про евтаназію та крикет, поки лікар 
не задрімав.

Ібрагім тримає у руці келих і доводить своє:
— Боюся, що взагалі не  радив би заводити собаку, 

Джойс, чи то малого, чи то середнього, а чи то великого. 
На цьому етапі життя.

— Ой, починається, — каже Рон.
— У середнього собаки, — веде далі Ібрагім, — скажі-

мо, в тер’єра, як-от джек-рассела, очікувана тривалість 
життя десь чотирнадцять років.

— Хто сказав? — питає Рон.
— Сказав Кінологічний клуб Великої Британії, якщо 

ти раптом захочеш це оскаржити, Роне. Ти хотів би це 
оскаржити, Роне?

— Ні, я тобі вірю.
— Так от, Джойс, — продовжує Ібрагім, — тобі ж зараз 

сімдесят сім років?
Джойс киває.
— Наступного року сімдесят вісім.
— Це очевидно, так, — погоджується Ібрагім. — Отож, 

з огляду на те що тобі сімдесят сім, ми мусимо зважити 
на твою очікувану тривалість життя.

— Ой, залюбки!  — каже Джойс.  — Обожнюю таке. 
Мені якось на набережній розкладали таро. Ворожка 
сказала, що мені перепадуть великі гроші.

— Якщо конкретніше, то мусимо зважити на таку 
ймовірність: чи твоя очікувана тривалість перевищить 
очікувану тривалість життя середнього собаки.

— Гадки не маю, як це ти так і не одружився, старий, — 
каже Рон Ібрагіму й бере з кулера на столі пляшку білого 
вина. — Не говорить, а медом поливає. Комусь додати?
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— Дякую, Роне, — каже Джойс. — Лий по вінця, щоб 
двічі не вставати.

Ібрагім веде далі:
— Імовірність того, що сімдесятисемирічна жінка про-

живе ще п’ятнадцять років, становить п’ятдесят один 
відсоток.

— Чудово, — каже Джойс. — Великі гроші, до речі, мені 
так і не перепали.

— Тож якщо ти зараз заведеш собаку, Джойс, то чи пере-
живеш її? Ось у чому питання.

— Я  пережив би собаку просто з  принципу,  — каже 
Рон. — Ми б сиділи у протилежних кутках кімнати, зирка-
ли б одне на одного й чекали б, кого винесуть першим. 
Не мене. Це як того разу, коли ми в сімдесят восьмому вели 
переговори з «Брітіш Лейландом». Щойно один із них пі-
шов до туалету першим, я зрозумів, що ми їх переграли. — 
Рон перехиляє ще вина. — Не можна йти до туалету пер-
шим. Хоч у вузол зав’яжись, якщо треба.

— Правда в тому, Джойс, — каже Ібрагім, — що, мо-
же, тобі й варто завести пса, а може, й не варто. П’ят-
десят один відсоток. Це як монетку кидати, а я не вва-
жаю це прийнятним ризиком. Не можна помирати 
раніше за свого собаку.

— Це таке давнє єгипетське прислів’я чи давнє психіа-
трійне прислів’я? — питає Джойс. — Чи ти це щойно при-
думав?

Ібрагім знову схиляє келих у бік Джойс — ознака того, 
що потік мудрості ще не закінчився.

— Звісно, треба померти раніше за своїх дітей, бо ми 
вчимо їх жити без нас. Але не раніше за собаку. Ми вчимо 
собаку тільки того, як жити з нами.
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— Дякую, Ібрагіме, це, безперечно, пожива для розду-
мів, — каже Джойс. — Хоч і дещо бездушна. Тобі так не зда-
ється, Елізабет?

Елізабет чує це, але подумки вона досі всередині 
фургона, що мчить уперед з трупом і лікарем на борту. 
То був не єдиний такий випадок у кар’єрі Елізабет, але 
досить незвичний, щоб запам’ятатися, — це підтверди-
ли б усі, хто знав Маркуса Кармайкла.

— Обіграй Ібрагімів тоталізатор, — каже Елізабет. — 
Заведи вже старого собаку.

І ось, через багато років, знову Кармайкл. Чого він 
хоче? Дружньої балачки? Спогадів перед затишним ка-
міном? Хтозна.

Рахунок до їхнього столика приносить новенька 
офіціантка. Її звуть Жоржина, і в неї татуювання мар-
гаритки на передпліччі. Жоржина працює в  цьому 
ресторані вже майже два тижні, і поки що відгуки про 
неї не дуже прихильні.

— Ти принесла нам замовлення дванадцятого столи-
ка, Жоржино, — каже Рон.

Жоржина киває.
— Ой, так, це ж… я  така неуважна… який у  вас 

столик?
— П’ятнадцятий, — каже Рон. — Це видно з великої 

цифри п’ятнадцять, написаної на цій свічці.
— Даруйте, — каже Жоржина. — Просто треба за-

пам’ятати їжу, а тоді донести її, а тоді ще цифри. Я врешті 
таки все опаную.

Вона повертається на кухню.
— Вона дуже хороша, — каже Ібрагім, — але не дуже 

придатна для цієї ролі.
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— Але в неї чудові нігті, — каже Джойс. — Бездоганні. 
Правда ж, Елізабет, бездоганні?

Елізабет киває.
— Бездоганні.
Це не  єдине, що вона помітила в  Жоржині, яка зі 

своїми нігтями й некомпетентністю з’явилася начебто 
нізвідки. Але поки що в неї на думці інше, тож таємни-
ця Жоржини може почекати.

Вона подумки знову проходить текстом листа. «Ці-
каво, чи пам’ятаєш ти мене? Стільки води спливло під 
мостом…»

Чи пам’ятала Елізабет Маркуса Кармайкла? Яке без-
глузде запитання. Вона знайшла тіло Маркуса Кармайк-
ла, притулене до мосту через Темзу, під час відпливу. 
Вона глупої ночі допомагала нести те тіло вгору слизь-
кими кам’яними сходами. Вона сиділа за пів метра від 
його трупа в білому фургоні з рекламою послуг мийни-
ків вікон. Вона повідомила новину його молодій дру-
жині, вона стояла над його могилою на похороні — на 
знак доречної поваги.

Тож так, Елізабет дуже добре пам’ятає Маркуса Кар-
майкла. Але нині час повертатися до квартири. Одна 
справа за раз.

Елізабет тягнеться до білого вина.
— Ібрагіме, не все можна зводити до чисел. Роне, ти 

помреш задовго до собаки, бо очікувана тривалість 
життя чоловіків набагато нижча за таку в жінок, а ти ж 
знаєш, що терапевт каже про твій цукор. І Джойс, ми 
обидві знаємо, що ти вже зважилася. Ти візьмеш собаку 
з притулку. Він зараз сидить собі сам-один, у нього вели-
чезні очі, і він чекає на тебе. Ти не зможеш опиратися, 



а крім того, він буде розвагою для всіх нас, тож годі вже 
це обговорювати.

Впоралася.
— А як щодо інстаграму? — каже Джойс.
— Я навіть не знаю, що це таке, тож як забажаєш, — 

каже Елізабет і допиває вино.
Запрошення від мерця? Зваживши все, вона при-

ймає його.



20

2

— Ми днями дивилися «Мандрівних антикварів», — 
каже старший інспектор Кріс Гадсон, стукаючи паль-
цями по керму. — І тут показують одну жінку, а в неї 
отакі керамічні глечики, і  твоя мама схиляється до 
мене й каже…

Констебль Донна де Фрейтас б’ється головою об па-
нель з приладами.

— Сер, я  вас благаю. Буквально благаю. Будь лас-
ка, припиніть балакати про мою маму хоч на десять 
хвилин.

Кріс Гадсон нібито має бути її наставником і поміч-
ником на шляху до карного розшуку, але з їхньої вза-
ємної майже абсолютної неповаги, а  також з  їхньої 
дружби, що розцвіла в мить знайомства, цього зовсім 
не видно.

Донна познайомила Кріса, свого начальника, з Па-
тріцією, своєю мамою. Була подумала, що вони можуть 
підійти одне одному. Виявилося, що вони аж трохи 
занадто підходять одне одному, як на її думку.

Засідки з Крісом Гадсоном колись були веселими. Во-
ни їли чипси, розгадували кросворди, пліткували про 
нового сержанта, який щойно прибув до Фейргейвена 
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й уже встиг випадково послати знімок свого пеніса влас-
нику місцевої крамниці, який попросив поради щодо 
захисних ґраток на вікна.

Вони сміялися, їли, виправляли світ на краще.
А зараз? Зараз, цього осіннього вечора, коли вони 

сидять у Крісовому «форді фокусі» й стежать за штабом 
Конні Джонсон у гаражах? У Кріса із собою лоточок, 
наповнений оливками, морквяними паличками й ху-
мусом. Лоточок купила її мама, хумус робила її мама, 
морквяні палички нарізала її мама. Коли Донна запро-
понувала купити «кіткат», він глянув на неї і  сказав: 
«Порожні калорії».

Конні Джонсон була привітна дилерка наркотиків. 
Щоправда, нині вона вже торгувала гуртовими партія-
ми. Місцевий ринок наркотиків скількись років контро-
лювали брати Антоніо, але вони зникли безвісти десь 
рік тому, тож Конні заповнила собою ту прогалину. 
Питання, чи була вона просто гуртовою дилеркою нар-
котиків, а чи ще й убивцею, стояло відкрите, але хай 
там як, саме тому вони цей тиждень сиділи у «форді 
фокусі» й наводили бінокля на фейргейвенські гаражі.

Кріс скинув трохи ваги, зробив гарну зачіску й ходив 
у відповідних своєму віку кросівках — усе це Донна вже 
казала йому зробити. Вона вдалася до всіх відомих 
трюків, щоб заохотити, переконати, вмовити його дба-
ти про себе. Але виявилося, що весь цей час єдиною 
справжньою мотивацією, якої йому бракувало, щоб 
змінитися, був секс із її мамою. Треба бути дуже обач-
ною у своїх бажаннях.

Донна падає на спинку крісла й надуває щоки. Вона б 
зараз убила за «кіткат».
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— Гаразд, гаразд, — каже Кріс. — Добре, я бачу дещо, 
що починається на букву «я».

Донна визирає у вікно. Далеко внизу вона бачить ряд 
гаражів, один з яких належить Конні Джонсон, новому 
наркобарону Фейргейвена. Новій наркобаронесі? За 
гаражами видніється море. Чорнильно-чорний Англій-
ський канал, місяць висвітлює обриси легеньких хвиль. 
Далеко в морі, на обрії, світиться вогник.

— Яхту? — каже Донна.
— Ні, — відповідає Кріс, хитаючи головою.
Донна потягується й повертає погляд на ряд гаражів. 

Якась постать у капюшоні й на велосипеді під’їздить до 
гаража Конні й гупає у двері. Їм чутно слабке відлуння 
металевого грому аж угорі на пагорбі.

— Якогось пацана на ровері? — каже Донна.
— Ні, — відповідає Кріс.
Донна дивиться, як відчиняються двері і  хлопець 

заходить усередину. Це тривало цілий день і  кожен 
день. Кур’єри заходили й виходили. Йшли далі з кок-
сом, ексом і гашишем, поверталися з готівкою. Безпе-
рервно. Донна знає, що вони могли б зараз завалитися 
з рейдом і знайти невеличкі поклади наркотиків, зну-
дженого посередника, що сидітиме за столом, і юнака 
на велосипеді. Натомість їхня команда вичікує, фото-
графує всіх, хто заходить або виходить, стежить за тим, 
куди вони прямують далі, намагається зібрати повну 
картинку діяльності Конні Джонсон. Вони збирають 
достатню кількість доказів, щоб перекрити їй кисень 
одним махом. Якщо пощастить, то буде ціла низка рей-
дів на світанку. Якщо пощастить ще більше, вони по-
кличуть групу тактичної підтримки з пневматичними 
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таранами для дверей, і один із членів групи тактичної 
підтримки буде неодружений.

— Яскравий жилет? — каже Донна, побачивши жінку, 
що йшла вулицею до паркінгу.

— Ні, — каже Кріс.
Головним призом була сама Конні Джонсон. Ось чо-

му вони з Крісом зараз тут. Чи справді Конні безкарно 
вбила двох конкурентів?

Іноді серед молоді на велосипедах траплялися зна-
йомі обличчя. Старші члени фейргейвенського нарко-
середовища. Кожне ім’я записували. Якщо Конні таки 
вбила братів Антоніо, то не власноруч. Вона не дур-
на. Така рано чи пізно помітить, що за нею стежать. 
Тоді більше не  діятиме так нахабно й  стежити буде 
важче. Тому вони збирали всі можливі докази, поки 
могли.

Коли хтось кісточками пальців стукає у вікно з її боку, 
Донна підстрибує. Вона повертається й  бачить жінку 
в  жовтому жилеті, яка раніше йшла вулицею. У  вікні 
з’являється усміхнене обличчя, жінка показує два ста-
канчики з кавою. Донна зауважує буйне біляве волосся 
й червону помаду на губах. Вона опускає вікно.

Жінка схиляється нижче й усміхається.
— Нас не представляли, але думаю, що ви Донна і Кріс. 

Я вам купила кави на заправці.
Вона передає каву, а Донна з Крісом дивляться одне 

на одного й приймають її.
— Я Конні Джонсон, але думаю, що ви це знаєте, — 

каже жінка. Вона плескає по кишенях куртки. — Я ще 
купила сосисок у тісті, не хочете?

— Ні, дякую, — відмовляється Кріс.
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— Так, будь ласка, — погоджується Донна.
Конні вручає Донні паперовий пакет.
— Боюсь, я нічого не купила офіцерці, яка ховається 

за смітниками й фотографує.
— Вона все одно веганка, — каже Донна. — З Брай-

тона.
— Хай там як, я  просто хотіла познайомитися,  — 

пояснює Конні.  — Прошу арештовувати мене, коли 
забажаєте.

— Так і зробимо, — обіцяє Кріс.
— Що в тебе за тіні на очах? — питає Конні Донну.
— Пет Мак-Ґрат, «Золотий стандарт»,  — відпові-

дає Донна.
— Шикарні, — каже Конні. — Ну, на сьогодні спра-

ви все — раптом ви хочете піти додому. І за минулі два 
тижні ви не бачили нічого такого, чого я б не хотіла 
вам показати.

Кріс сьорбає каву.
— Це справді із заправки? Дуже добра.
— У них нова машина, — каже Конні. Вона сягає до 

внутрішньої кишені, виймає конверт і вручає Донні. — 
Можете взяти оце. Тут ваші фотографії, а також світ-
лини всіх інших офіцерів, що нипають тут навколо. 
У цю гру можуть грати обидві сторони. Але ви ж не ба-
чили, як робили ці знімки, га? Ми ще й провели кількох 
із вас додому. Тут є хороший знімок з побачення, на яке 
ти ходила днями, Донно. Особисто я  вважаю, що ти 
можеш знайти когось кращого.

— Я теж, — каже Донна.
— Добренько, я піду собі, але було приємно нарешті 

побалакати особисто. До смерті хотілося познайоми-



тися. — Конні посилає їм повітряний цілунок. — Ну, 
не зникайте.

Конні вирівнюється та йде геть від «форда фокуса». 
Позаду них з’являється «рейндж ровер». Відчиняються 
пасажирські двері, Конні сідає всередину, і її везуть геть.

— Отак, — каже Кріс.
— Отак, — погоджується Донна. — Що тепер?
Кріс знизує плечима.
— Чудовий план, шефе, — каже Донна. — А що ви 

загадали? Що ви побачили такого, що починається на 
букву «я»?

Кріс повертає ключ, заводить двигун і пристібає пасок.
— Ясне обличчя твоєї матері. Бачу його щоразу, як за-

плющую очі.
— О господи, — каже Донна. — Я подаю рапорт і пере-

воджуся.
— Слушна думка, — каже Кріс. — Але спочатку при-

жучимо Конні Джонсон, гаразд?
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