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Тіло людини починає розкладатися через чотири 
хвилини після смерті. Те, що колись утримувало 
життя, зазнає останніх метаморфоз. Воно поглинає 
само себе. Клітини розчиняються, випускаючи вміст 
назовні. Тканини перетворюються на рідину, по-
тім — на газ. Коли свято душі вже не з тобою, в не-
рухомому тілі бенкетують інші організми. Спочатку — 
бактерії, згодом — комахи. Мухи. Відкладаються 
яйця, викльовуються личинки. Личинки харчують-
ся поживним бульйоном, потому мігрують. Вони 
залишають тіло у злагодженому порядку, рухають-
ся одна за одною охайною вервечкою, що завжди 
спрямована на південь. Іноді — на південний схід 
або південний захід, та ніколи — на північ. Ніхто 
не знає, чому так.

Тепер м’язовий білок тіла вже розпався, утворив-
ши насичений хімічний бульйон. Нищівний для рос-
лин, він вбиває траву, якою розповзаються личин-
ки, формуючи пуповину смерті; вона тягнеться до 
мертвого тіла, з якого вони вийшли. За сприятливих 
умов, скажімо, коли сухо, спекотно й довго не було 
дощу, вона може сягати кількох ярдів 1, хвиляста бру-
натна валка товстих хробаків. Цікаве видовище. А для 
допитливого дослідника що може бути природні-
шим, ніж простежити явище аж до витоку? Ось так 

1 1 ярд = 91 см. (Тут і далі прим. перекл.)
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і сталося, коли хлопці Єйтс знайшли те, що залиши-
лося від Саллі Палмер.

Ніл і Сем натрапили на стежку, прокладену личин-
ками на краю Фарнемського лісу, де він межує з боло-
том. Ішов другий тиждень липня, і здавалося, що це 
неприродно спекотне літо триватиме завжди. Нескін-
ченна спека визолювала колір з дерев і запікала ґрунт 
на кістку. Хлопці йшли собі до Вербової западини, 
зарослого очеретом ставка, який правив місцевим 
мешканцям за басейн. Там вони зустрінуться з друзя-
ми й проведуть решту неділі, стрибаючи бомбочкою 
в теплувату зелену воду з навислих над ставком дерев. 
Принаймні так вони думали.

Вони стоять у мене перед очима: розімлілі від нудь-
ги та спеки, дратуються один на одного. Нілу оди-
надцять, він старший за братика на три роки, мабуть, 
ішов трохи попереду Сема, нетерплячий. В руці — 
палиця, якою він шмагає стеблини та гілки, що ростуть 
при дорозі. Сем, шморгаючи, плентається позаду. Це 
не літня застуда, а сінна лихоманка, очі в нього теж 
почервоніли. Малому міг би зарадити легкий анти-
гістамінний засіб, але наразі він про це ще не знає. 
Він завжди шморгає цілісіньке літо. Завжди в тіні 
старшого брата, йде, опустивши голову. Саме тому, 
мабуть, доріжку з личинок помітив Сем, а не стар-
ший брат.

Малий зупиняється й роздивляється, що воно таке, 
гукає Ніла. Нілу не хочеться обертатися, але Сем таки 
справді щось знайшов. Ніл намагається не виказувати 
цікавості, але хвиляста вервечка хробаків зацікавила 
його не менше, ніж брата. Обидва присідають навпо-
чіпки над личинками, відкидають темне волосся з од-
накових облич, морщать носи від аміачного смороду. 
Потім так і не зможуть пригадати, кому першому сяй-
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нула думка подивитися, звідки все це повзе. Гадаю, 
що таки Нілові. Якби він пройшов за личинками сам, 
зміг би вчергове довести свій авторитет. Отже, саме 
Ніл першим здіймається на ноги та прямує до жовтих 
жмутків болотяної трави, від яких повзуть личинки. 
А Сем чимчикує за ним.

Чи відчули вони запах, коли наблизилися? Ма-
буть. Він був надто сильним, навіть крізь Семові 
набряклі носові пазухи міг пробитись. І, мабуть, во-
ни здогадалися, що там таке. Сільські хлопці, добре 
обізнані з кругообігом життя і смерті. Їх мали б на-
сторожити також мухи, чиє дрімотне дзижчання на-
повнювало спеку. Але знайдене тіло не належало ні 
вівці, ні оленеві, ні навіть псові, як вони, мабуть, 
думали спочатку. Оголена, невпізнавана на сонці 
Саллі Палмер немовби ворушилася: під шкірою пуль-
сували й булькотіли паразити, вони виривалися в неї 
з рота, з носа, з інших, не таких природних отворів. 
Личинки з її тіла вкривали всю землю навколо й роз-
повзалися, розтягнувшись у лінію, далі — за спини 
хлопців Єйтс.

Не думаю, що важливо, хто першим зірвався бігти, 
але, певно, то був Ніл. Як завжди, Сем, мабуть, наслі-
дував старшого брата, намагаючись не відставати в цих 
перегонах, які приведуть їх спочатку додому, згодом — 
до поліційного відділка.

І, зрештою, до мене.
Разом із легким заспокійливим я дав Семові ан-

тигістамінний засіб, щоб зарадити алергії. На той 
момент червоні очі були не лише в нього. Ніла теж 
тіпало від знахідки, хоча він уже починав відновлю-
вати підліткову витримку. Отже, саме він, а не Сем 
розповів мені, що сталося, бо уривчасті спогади по-
чали зводитися до прийнятної форми, й хлопець зміг 
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перетворити їх на зв’язну історію, яку можна розпо-
відати й переповідати. Пізніше, коли трагічні події 
того неприродно спекотного літа залишаться в ми-
нулому, за багато років Ніл усе одно переказуватиме 
її як назавжди визнаний першовідкривач, з якого 
все розпочалося.

Але розпочалося все не з його відкриття. Просто до 
того часу ми навіть не усвідомлювали, що оселилося 
поміж нами.
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Я приїхав до Менема вогкого березневого надвечір’я 
за три роки до цих подій. Вийшов у глушині на заліз-
ничній станції, трішки більшій за самотню платфор-
му, й мені відкрився розмитий дощами пейзаж, що 
видався порожнім та позбавленим не тільки ознак 
людського життя, а й навіть чітких обрисів. Стоячи 
з валізою в руках, я вдивлявся у краєвид, майже не 
помічаючи дощу, що юшив за комір. До обрію стели-
лася болотиста рівнина, розділена огорожами, прямо-
лінійну топографію її порушували лише клаптики ще 
голого лісу.

Я вперше потрапив до Норфолк-Бродз 1, як, власне, 
й до Норфолку. Усе тут було мальовниче, незнайоме. 
Вдивляючись у розлогий обшир, я вдихав холодне во-
логе повітря, відчуваючи, як щось потроху починає 
розплутуватися. Може, місцина й не дуже привітна, 
але вже не Лондон, то й добре.

Мене не зустрічали. Домовитися про транспорт від 
станції мені на гадку не спало. Далі цього етапу я своєї 
подорожі не планував. Продавши машину і всі стат-
ки, я не розмірковував, як дістануся до селища. У го-
лові тоді все перемішалося. Якби я, самовпевнений 

1 Бродз (The Broads) у Норфолку — місцевість на сході Англії, рівнинні 
болотисті землі з розгалуженою системою річок (більшість із них при-
датні для судноплавства) та неглибоких озер. Такі озера утворилися 
внаслідок видобування торфу. Це туристичний об’єкт, частина Бродз 
є національним парком.
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містянин, усе-таки спробував розробити якісь плани, 
то припустив би, що знайду таксі, зайду до крамниці 
на станції абощо. Але ні стоянки таксі, ні навіть теле-
фонної будки не виявилося. Пошкодувавши, що по-
збувся мобільного, я підхопив валізу й попрямував на 
дорогу. На дорозі зрозумів, що в мене тільки дві мож-
ливості: ліворуч або праворуч. Не вагаючись, повер-
нув ліворуч. Без жодної причини. За кількасот ярдів 
дістався перехрестя з облізлим фанерним дорожнім 
знаком, що нахилився набік, до вологої землі, наче 
показував шлях кудись під землю. Але принаймні по-
відомляв, що я рухаюсь у правильному напрямку.

Сутеніло, коли я нарешті дістався селища. Поки 
йшов, мене проминули кілька машин, але жодна не 
спинилася. Першими ознаками життя виявилися де-
кілька фермерських будинків на віддалі від дороги, 
кожна ферма відокремлена від інших. Попереду в при-
смерку я помітив церковну вежу: з поля виринала її 
верхня частина. З’явився тротуар, вузький та слизький 
від дощу, але кращий, ніж узбіччя та живоплоти, якими 
я пробирався від станції. Ще поворот дороги — і вже 
селище, приховане, аж доки на нього не наткнешся.

Воно не дуже-то скидалося на гарненьку поштівку. 
Надто побите довгим життям, надто розтягнуте, щоб 
відповідати хрестоматійному образу мальовничого 
англійського села. На околиці скупчилися довоєнні 
будинки, які далі поступалися обмурованим кремене-
вими уламками кам’яним котеджам. Що більше я на-
ближався до серця селища, то старшими ставали бу-
динки, кожен крок занурював мене в історію. Лискучі 
від мряки стіни тулились одна до одної, порожні вік-
на відблискували на мене з безтямною підозріливістю.

Тепер уздовж дороги тяглися зачинені крамниці, за 
якими у вологих сутінках виднілося ще кілька будинків. 
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Я проминув школу, паб і вийшов у центр. Клумба по-
серед зеленої галявини палала нарцисами. Яскраво- 
жовті барви вражали око на тлі сепії навколишнього 
світу, квіти ніби кивали дощу. Над галявиною розки-
нув чорні голі гілки велетенський старий каштан. За 
ним, оточена похиленими, вкритими мохом надгроб-
ками, розташувалася церква норманської доби, вежу 
якої я й побачив з дороги. Подібно до старших коте-
джів, стіни храму були інкрустовані кременем, твер-
дими камінцями завбільшки з кулак, непідвладними 
впливу стихій. Проте м’яке вапно поміж ними вже 
вивітрилось і зносилось, а церковні двері й вікна по-
кривилися, бо ґрунт, на якому стояла споруда, посу-
нувся з плином століть.

Я зупинився. Побачив, що далі дорога впирається 
в інші будинки. Вочевидь, все, що можна було знайти 
в Менемі, я вже побачив. У деяких вікнах світилося, 
але інших ознак життя не було помітно. Стоячи під 
дощем, я вагався, куди йти далі. Почув якийсь шум та 
побачив двох садівників, які порались у церковному 
дворі. Не помічаючи дощу й того, що день згасає, во-
ни гребли й прибирали траву навколо старих надгроб-
них каменів. Я наблизився, але вони продовжили пра-
цювати, не звертаючи на мене уваги.

— Не підкажете, як дістатися до будинку лікаря? — 
запитав я, відчуваючи, як вода краплями стікає по 
обличчю.

Обидва зупинилися й подивилися на мене. Такі 
подібні, попри різницю у віці — вочевидь були ді-
дом і онуком. З однакових безтурботних, байдужих 
облич на мене дивились однакові синьо-волошкові 
очі. Старший махнув рукою в бік вузького провулка, 
обсадженого деревами, на далекому кінці централь-
ного майдану:
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— Та прямо онде тудой.
Його акцент ще раз підтвердив, що я вже не в Лон-

доні. Мішанина з голосних лунала незвично для моїх 
міських вух. Я подякував, та вони вже знову взялися 
до роботи. Повернув у провулок. Звук дощу підсилю-
вався, краплини стукотіли по гілках, навислих над до-
рогою. Невдовзі я дістався широкої брами, що пере-
кривала початок вузької під’їзної доріжки. На одному 
зі стовпчиків брами було закріплено вивіску: «Дім на 
бе´резі». Під нею латунна табличка повідомляла: «Док-
тор Г. Мейтленд». Обрамлена тисами доріжка вела че-
рез доглянутий сад на пагорб та спускалася до подвір’я 
імпозантного будинку в георгіанському стилі. Я об-
шкріб бруд із черевиків на старій кованій решітці, вста-
новленій перед парадними дверима, підняв важкий 
дверний молоток і гучно постукав. Збирався вже сту-
кати знову, коли двері відчинилися.

На мене дивилася огрядна жінка середнього віку 
з бездоганно прибраним темно-сивим волоссям.

— Слухаю вас.
— Я хотів би побачити доктора Мейтленда.
Вона насупилася.
— Амбулаторію зачинено. На жаль, доктор наразі 

не виходить на виклики додому.
— Ні, я мав на увазі, що він мене чекає.
Вона не відповіла. Я почав усвідомлювати, яким 

замурзаним здаюся після годинної прогулянки під 
дощем.

— Я тут за оголошенням. Девід Гантер.
Її обличчя посвітлішало.
— О, перепрошую! Не зрозуміла. Я думала… Заходь-

те, будь ласка. — Жінка відступила, пропускаючи ме-
не в дім. — Боже милий, ви ж наскрізь промокли. Всю 
дорогу пішки йшли?
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— Від станції.
— Від самої залізниці? Але ж це кілька миль! — Во-

на допомогла мені зняти пальто. — Чого ж не зателе-
фонували, щоб вас підвезли?

Я не відповів. Направду, мені це й на думку не спало.
— Проходьте до вітальні. Там камін горить. Ні, за-

лиште валізу, — говорила вона, вішаючи моє пальто. 
Усміхнулася. Вперше я помітив напруження в її об-
личчі. Те, що сприймалося як відчуженість, виявилося 
звичайною втомою. — Ніхто її звідси не вкраде.

Вона провела мене до великої кімнати, оздобле-
ної дерев’яними панелями. Перед каміном розта-
шувалося шкіряне честерфілдське крісло поважно-
го віку, в каміні палали дрова. На підлозі — перський 
килим, старий, але ще прекрасний. Навколо — голі 
дерев’яні дошки, відполіровані до глибокого бурш-
тинового відтінку. Кімната привітно пахла сосною 
й вогнищем.

— Сідайте, будь ласка. Я скажу доктору Мейтленду, 
що ви тут. Чашку чаю?

Ще ознака того, що я вже не в місті: там запропо-
нували б каву. Я подякував і залишився дивитись у во-
гонь, вона вийшла. Після холоду мене розморило. За 
великим французьким вікном панувала цілковита 
темрява. Дощ стукотів у шибку. Честерфілдське крісло 
виявилося м’яким та зручним. Очі злипалися. Я шви-
денько здійнявся на ноги, аж злякавшись, бо вже й го-
лова хилилася. Фізичне і психічне виснаження дава-
лося взнаки, та страх заснути пересилив утому.

Я ще стояв перед каміном, коли жінка повернулася.
— Ходіть зі мною. Доктор Мейтленд у кабінеті.
Я пройшов за нею передпокоєм, черевики рипі-

ли дощатою підлогою. Вона легенько постукала у две-
рі в кінці коридору й відчинила їх по-родинному, 
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не чекаючи на відповідь. Знов усміхнулася й відступи-
ла, даючи мені пройти.

— Принесу чай за кілька хвилин, — сказала вона, 
зачиняючи за собою двері.

У кабінеті за письмовим столом сидів чоловік. Якусь 
мить ми дивились один на одного. Хоча господар си-
дів, я міг побачити, що він високий. Обличчя з вираз-
ними вилицями прорізали глибокі зморшки, густа 
кучма волосся була не сивою, а скоріш кремово-жов-
туватого відтінку. Чорні брови заперечували будь-які 
припущення про слабкість, очі під ними дивилися 
гостро й пильно. Він пронизливо глянув на мене; важ-
ко було сказати, яке враження він отримав. Уперше 
мене збентежив мій неналежний вигляд.

— Боже, чоловіче добрий, та ви геть змокли! — голос 
пролунав мов хрипке, але дружнє гавкання.

— Я йшов пішки від станції. Не було таксі.
Він пирхнув:
— Ласкаво просимо до чудового Менема. Треба було 

дати мені знати, що ви приїдете на день раніше. Я б ор-
ганізував, щоб вас підвезли зі станції.

— На день раніше? — повторив я.
— Саме так. Я чекав на вас завтра.
Уперше мені сяйнуло, що означали зачинені крам-

ниці. Неділя. Я навіть не усвідомлював, як сильно зсу-
нулося моє відчуття часу. Він удав, ніби не помітив, як 
мене спантеличила власна необачність.

— Та нічого. Ви вже на місці. Буде більше часу влаш-
туватися. Я Генрі Мейтленд. Приємно познайомитися.

Він простягнув руку, не встаючи. І тільки тоді я по-
бачив, що його крісло має коліщата. Я ступив уперед, 
щоб потиснути йому руку, але він встиг помітити моє 
вагання. Криво посміхнувся:

— Тепер ви розумієте, чому я дав те оголошення.
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Воно було на сторінці «Таймс», де друкувалися ва-
кансії, маленьке, легко пропустити. Але мої очі чогось 
угледіли його одразу. Медична практика в сільській 
місцевості потребує терапевта на тимчасовий кон-
тракт. Шість місяців, житло надається. Найбільше 
мене привабило розташування. Не те щоб я хотів саме 
до Норфолку, але так матиму змогу опинитися далеко 
від Лондона. Я надіслав резюме без особливої надії чи 
радості, очікуючи на чемну відмову. Натомість отри-
мав запрошення на роботу. Щоб зрозуміти, про що 
йдеться в листі, довелося перечитати його двічі. В ін-
шій ситуації я б почав міркувати, де пастка. Але насам-
перед в іншій ситуації я сюди й не просився б.

У листі-відповіді я підтвердив згоду.
Тепер я дивився на свого нового роботодавця та 

запізніло міркував, на що себе прирік. Ніби читаючи 
мої думки, він ляснув себе по стегнах.

— Автокатастрофа, — в голосі не було розгубленості 
чи жалю до себе. — Є надія, що я за певний час оду-
жаю, але до того мушу якось давати собі раду. Десь 
рік я користувався послугами тимчасових помічни-
ків, але з мене годі. Щотижня нове обличчя, нічого 
доброго ні для кого. Невдовзі ви дізнаєтеся, що народ 
тут змін не любить.

Він потягнувся по люльку й тютюн, що лежали на 
письмовому столі.

— Ви не проти, якщо я закурю?
— Не проти, якщо не закурите.
Господар хихотнув:
— Гарна відповідь. Але я не ваш пацієнт. Пам’ятай-

те про це.
Помовчав, тримаючи сірника біля тютюнової чаші.
— Отже, — проговорив він, пихкаючи люлькою, — 

зовсім не те, що ви мали, працюючи в університеті, 
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правда? І точно не Лондон. — Він глянув на мене по-
верх люльки. Я чекав, коли він запитає про деталі моєї 
попередньої кар’єри. — Маєте останні сумніви зараз, 
коли ще є час висловитися?

— Ні, — відповів я.
Він кивнув, задоволений.
— Досить чесно. Ви житимете в цьому домі весь час, 

поки працюєте у мене. Я покличу Дженіс, щоб вона 
показала вашу кімнату. Поговоримо за вечерею. Отже, 
можете братися до роботи завтра. Прийом розпочина-
ється о дев’ятій.

— Можу я дещо запитати?
Він очікувально підняв брови.
— Чому ви взяли мене на роботу?
Мене це бентежило. Не так, щоб дати задню, але 

щось залишалося незрозумілим.
— Вирішив, що ви мене влаштовуєте. Гарна квалі-

фікація, прекрасні рекомендації, готовий одразу взя-
тися до роботи в чорта на болоті за той мізер, що 
я пропоную.

— Я гадав, спочатку співбесіда.
Він відмахнувся люлькою. Його окутав дим.
— Співбесіда вимагає часу. Мені потрібен був той, 

хто зможе почати якнайшвидше. І я довіряю своїм 
судженням.

Мене переконала його впевненість. Тільки згодом, 
коли зникли сумніви, що я залишуся, за чаркою віскі 
він зі сміхом зізнався, що я був єдиним претенден-
том. Але тоді ця очевидна відповідь навіть не спала 
мені на думку.

— Я казав вам, що в мене небагато досвіду в тера-
певтичній практиці. Як ви можете бути певні, що 
я впораюся?

— А ви думаєте, що впораєтеся?
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Я мав хвилинку подумати перед відповіддю, тож 
трішки поміркував над його запитанням. Я приїхав 
сюди, взагалі про це не думаючи. То була втеча від міс-
ця й людей, які стали надто болючими для мене, я не 
міг залишатися там з ними. Знову прийшла думка про 
те, яке справляю враження. На день раніше, мокрий 
як хлющ. Не додумався навіть заховатися від дощу.

— Так, — відповів я.
— Ну то домовилися, — голос лунав різко, та відчу-

валося, що господар задоволений. — До того ж це тим-
часове місце. І я пригляну за вами.

Він натис кнопку на столі. Десь у глибині дому про-
лунав дзвінок.

— Вечеря зазвичай близько восьмої, якщо пацієнти 
дозволяють. До того часу можете відпочивати. Ви при-
везли багаж чи надіслали поштою?

— Приніс із собою. Ваша дружина сказала залиши-
ти в передпокої.

Він здивовано подивився, потім усміхнувся з яки-
мось химерним ніяковим виразом.

— Дженіс — моя домогосподарка. Я вдівець.
Що ж так гаряче в цій кімнаті?
Я кивнув:
— Я теж.

Ось так я й став лікарем у Менемі. І тепер, за три 
роки, одним з перших почув, що хлопці Єйтс знайшли 
у Фарнемському лісі. Звісно, ніхто тоді ще не знав, ким 
є ця людина, одразу не знали. Через стан тіла хлопці 
навіть не могли сказати, чоловік то чи жінка. Під захи-
стом рідних стін свого дому вони навіть не здатні були 
підтвердити, чи труп був оголеним. Сем бовкнув спер-
шу, що труп мав крила, а потім замовк, не впевнений. 
Ніл просто дивився в нікуди. Побачене ошелешило 
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хлопців, воно не вписувалось у звичні рамки досвіду, 
і пам’ять блокувала й спотворювала картину. Вони 
погоджувалися тільки на тому, що це була людина 
і що вона була мертва. І хоча їхній опис навали личи-
нок наводив на думку про рани, я знав, що може від-
буватися з трупом за такої погоди. Не було причин 
думати про найгірше.

Принаймні тоді.
Тим дивнішою стала переконаність їхньої матері. 

У своїй маленькій вітальні Лінда Єйтс обіймала меншо-
го сина, який уже трішки заспокоївся та притулився 
до неї; тепер він байдуже спостерігав за сліпуче- 
яскравими картинками, що мигтіли на екрані телеві-
зора. Батько, робітник на фермі, був ще на роботі. 
Вона зателефонувала мені одразу, коли хлопці при-
бігли додому, захекані, в істериці. Хай це була неділя, 
але в такому віддаленому селищі, як Менем, у лікаря 
немає часу, «вільного від чергування».

Ми чекали на поліцію. Вони, певно, не бачили при-
чин поспішати, але я відучував, що мушу залишитися. 
Я дав Семові седативне, таке легке, що можна було 
назвати його плацебо, й мимоволі слухав розповідь 
його брата. Я намагався не слухати. Надто добре знав, 
що вони побачили.

І мені не потрібні були нагадування про це.
Вікно вітальні було широко відчинене, але до кім-

нати не потрапляло жодного вітерцю. На дворі сліпу-
че сяяло біле розпечене сонце.

— Це Саллі Палмер, — сказала зненацька Лінда Єйтс.
Я здивовано поглянув на неї. Саллі Палмер жила сама 

на маленькій фермі одразу за околицею селища. Приваб-
лива жінка десь за тридцять, вона переїхала до Менема за 
кілька років до мене, успадкувавши ферму від дядька. 
Вона й досі тримала кількох кіз, і кровний зв’язок робив 
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її менш чужинською. Менш чужинською, ніж я, на-
віть зараз. Але вона заробляла на життя письменством, 
і це віддаляло її від місцевих, тому більшість сусідів 
дивилися на неї з сумішшю захоплення і підозри.

Я не чув жодної розмови про те, що вона зникла.
— Чому ви так кажете?
— Бо вона мені наснилася.
На таку відповідь я не чекав. Подивився на хлопців. 

Сем уже трохи заспокоївся, він нас начебто й не слу-
хав. Але Ніл дивився на матір, і я знав, що сказане тут 
нею рознесеться селищем, щойно хлопець вийде з до-
му. Вона сприйняла моє мовчання як скепсис.

— Вона стояла на автобусній зупинці, плакала. Я за-
питала її, що сталось, але вона нічого не сказала. Тоді 
я подивилася вздовж дороги, а коли обернулася, вона 
вже зникла.

Я не знав, що казати.
— Сни просто так не сняться, — вела вона далі. — 

Що було, те було.
— Та ну, Ліндо, ми ще не знаємо, хто це. Хто зав-

годно може бути.
Вона поглянула на мене так, наче я помиляюсь, але 

сперечатися зі мною марно. Я зрадів, коли у двері по-
стукали. Прибула поліція.

Їх було двоє, обидва — яскраві представники сіль-
ських констеблів. Старший, з рум’янцем на всю щоку, 
час від часу пожвавлював розмову веселим підморгуван-
ням. За таких обставин це видавалося геть недоречним.

— Отже, ви начебто знайшли тіло, еге ж? — бадьоро 
розпочав він, підморгуючи мені через голови хлопців, 
наче закликаючи приєднатися до дорослих кпинів.

Сем притискався до мами, а Ніл бурмотів відповіді 
на питання поліціянта, переляканий представником 
влади в уніформі у рідній домівці.
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Розмова довго не тривала. Старший офіцер згорнув 
блокнот:

— Гаразд, ми краще підемо й подивимося. Хто з вас, 
хлопці, піде показати, де воно?

Сем зарився головою в мамине плече. Ніл не сказав 
нічого, але обличчя малого зблідло. Говорити — то 
одне. Повернутися туди — інше. Їхня мати стурбовано 
поглянула на мене.

— Не думаю, що це гарна ідея, — зауважив я.
Насправді, я думав, що ідея геть дурна. Але достат-

ньо мав справи з поліцією, щоб знати: зазвичай ди-
пломатія краща за конфронтацію.

— Отже, як ми маємо знайти це, коли ніхто з нас 
не знає території? — запитав поліціянт.

— У мене в машині є мапа. Я можу показати вам, 
куди їхати.

Поліціянт навіть не намагався приховати невдово-
лення. Ми вийшли надвір, мружачись від раптово-
го яскравого світла. Дім був у кінці ряду маленьких 
кам’яних котеджів. Наші машини стояли в провулку. 
Я вийняв мапу зі свого лендровера й розгорнув її на 
капоті. Сонце розжарило пошарпаний метал, немож-
ливо торкнутися.

— Це приблизно три милі звідси. Поставте машину 
трохи далі та пройдіть навпростець болотом до лісу. 
Зі слів хлопців, тіло має бути десь тут, — я окреслив 
територію на мапі.

Поліціянт крекнув:
— У мене краща думка. Якщо ви не хочете, щоб хтось 

із цих хлопців нас провів, то чому б вам самим цього 
не зробити? — він вимушено посміхнувся до мене. — 
Ви ніби добре знаєте цю місцину.

З виразу його обличчя я бачив, що вибору в мене 
немає. Я їх запросив їхати за мною й рушив. Салон 
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старого лендровера смердів розігрітим пластиком. 
Наскільки вдалося, я опустив обидва вікна. Кермо 
обпекло руки, щойно за нього взявся. Я побачив, як 
побіліли в мене кісточки пальців, і змусив себе роз-
слабитися.

Дороги були вузькі та звивисті, але їхати — недале-
ко. Я поставив машину в півколо, накатане іншими 
машинами на розпеченій землі, дверцята з боку па-
сажира торкнулися жовтого живоплоту. Авто поліції 
різко зупинилося позаду. Офіцери вибралися з нього, 
старший підтягнув на животі штани. Молодший, зі 
спеченим на сонці обличчям та подряпинами від го-
ління, тримався трохи позаду.

— Через болото є стежка, — сказав я їм. — Я про-
веду вас до лісу. Просто йдіть стежкою. Це не далі 
ніж за сто ярдів.

Старший офіцер витер піт з маківки. Під пахвами 
білої сорочки розтікалися темні вологі плями. Від ньо-
го тхнуло їдким потом. Поліціянт примружився на 
віддалений ліс, похитав головою.

— Надто гаряче для такого. А ви не думаєте показа-
ти нам, де воно, на вашу думку, є?

Він говорив і з надією, і жартома.
— Коли зайдете в ліс, ви здогадаєтеся про це так 

само добре, як і я, — відповів я йому. — Просто при-
дивляйтеся, де личинки.

Молодший офіцер хихотнув, але замовк, коли стар-
ший сердито поглянув на нього.

— А ви не маєте залишити це слідчій групі? — за-
питав я.

Він засопів.
— Вони не подякують нам, якщо викличемо крімі-

налістів через дохлого оленя. А так зазвичай і буває.
— Хлопці так не думали.
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— Гаразд, гадаю, краще самому все побачити, якщо 
ви не проти, — він махнув молодому. — Ходім, тра вже 
з цим розібратися.

Я дивився, як вони вдвох перебралися через дірку 
в живоплоті та покрокували до лісу. Він не просив ме-
не почекати, й не було причин залишатися. Я провів їх 
так далеко, як міг. Решта — їхня справа.

Але я не рушив. Повернувся до лендровера, витяг 
пляшку води з-під сидіння. Тепла, але в роті пересохло. 
Я вдягнув темні окуляри й сперся на запилюжене зеле-
не крило, обличчям до лісу, куди прямували офіцери.

Пласке болото вже приховало їх. Спека, сповнена 
гудіння та дзуміння комах, надавала повітрю паркого 
металевого присмаку. Повз мене протанцювала пара 
бабок. Я ковтнув ще води, глянув на годинник. Сьо-
годні в мене не мало бути пацієнтів, справи передба-
чалися приємніші, ніж стовбичити тут на узбіччі, че-
каючи, що знайдуть два сільські поліціянти. Мабуть, 
їхня здогадка виявилася правильною. Якась мертва 
тварина… може, її хлопці й побачили. Решту роботи 
зробили уява з переляком.

Тож я так і стояв.
За кілька хвилин побачив дві фігури, що рухалися 

назад. Білі сорочки мигтіли на тлі вибіленої спекою 
трави. Ще до того, як вони наблизилися, стало видно, 
які бліді в них обличчя. Сорочка молодшого поляпа-
на вогкими плямами блювотиння, а він цього навіть 
не помічав. Не кажучи ні слова, я простягнув йому 
пляшку води. Він узяв, подякував.

Старший не дивився мені у вічі.
— Не можу звідси клятий сигнал зловити, — про-

бурмотів він, повертаючись до машини. Він намагав-
ся сховатися за своєю звичайною грубістю, але не дуже 
виходило.
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— Тож таки не олень, — сказав я.
Він нагородив мене лютим поглядом.
— Не думаю, що маємо вас далі затримувати.
Він почекав, доки я заберуся в лендровер, і тільки 

тоді зателефонував. Коли я вивертав звідси, він ще 
говорив по рації. Молодший дивився собі під ноги, 
пляшка з водою теліпалася в руці. Я повертався до 
амбулаторії. У голові гули думки. Але я відгородився 
від них, мов сіткою від мух. Зусиллям волі утримував 
розум порожнім, але мухи так і дзижчали в підсвідо-
мості. Ось дорога до селища й до клініки. Рука по-
тяглася до індикатора повороту, та раптом зупинилася. 
Без роздумів я прийняв рішення, якому судилося гу-
діти відлунням усі наступні тижні, рішення, яке змі-
нило моє життя й життя інших.

Я поїхав прямо. До ферми Саллі Палмер.
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