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Від автора
Друже читачу!

Я завжди вважав, що кожен письменник — по-
годяться вони з таким чи ні — деякі зі своїх книжок 
вважає улюбленими. Така прив’язаність зрідка має 
щось спільне з літературною цінністю самої книж-
ки, так само як і зі сприйняттям, яким вона тіши-
лася в читачів, або зі статками чи нуждою, які при-
ніс авторові її вихід у світ. З якоїсь дивної причини 
автор може почуватися ближчим до якогось зі сво-
їх творінь, не  будучи здатним як слід пояснити, 
чому саме. З усіх книжок, що я видав відтоді, як 
розпочав це дивне заняття романіста, далекого 
1992 року, «Марина» є однією з моїх улюблених.

Цей роман я  писав у  Лос-Анджелесі у  1996—
1997 ро ках. Тоді мені було тридцять три роки, і я вже 
почав підозрювати, що ота сама пойменована яко-
юсь благословенною людиною перша молодість 
вже вислизає мені з рук із крейсерською швидкіс-
тю. До того я видав три романи для молоді й невдов-
зі по тому, як узявся за «Марину», був упевнений, 
що це буде остання моя книжка, написана в цьому 
жанрі. У  міру того як посувалося написання, все 
в цій історії починало набувати присмаку прощання, 



і на момент її закінчення у мене склалося враження, 
ніби щось усередині мене, щось таке, про що я й сьо-
годні не розумію, чим воно було, але за чим щоден-
но скучаю, лишилося там назавжди.

Мабуть, «Марина» з усіх романів, які я написав, 
є найважчим для означення й характеристики та, 
мабуть, найбільш особистим. За іронією долі, його 
публікація завдала мені найбільше прикростей. Ро-
ман пережив десять років жахливих видань, а часто 
ще й хибних, які подекуди — і я майже нічого не міг 
зробити, аби цього уникнути, — уводили в оману 
багатьох читачів, бо намагалися представити роман 
таким, яким він не був. Та все одно читачі всіляко-
го віку та соціального становища надалі знаходять 
щось на його сторінках і  доступаються до висот 
душі, про які нам каже його оповідач Оскар.

Марина нарешті повертається додому, і оповідь, 
яку Оскар за неї докінчує, читачі тепер уперше 
можуть для себе відкрити у тому вигляді, якого за-
вжди бажав автор. Можливо, тепер, з  їхньою по-
міччю, я  буду здатен зрозуміти, чому цей роман 
і далі так само присутній у моїй пам’яті, як того дня, 
коли я завершив його написання, і я зможу прига-
дати, як сказала б Марина, те, що ніколи на сталося.

К. Р. С. Барселона, червень 2008 р.
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Марина сказала мені якось, що ми пам’ятаємо 
тільки те, що ніколи не сталося. Мала минути 

ціла вічність, перш ніж я зрозумів ці слова. Та краще 
почну з початку, який у цьому випадку є кінцем.

У травні 1980 р. я на тиждень зник для всіх. Про-
тягом семи днів та семи ночей ніхто не знав мого 
місця перебування. Друзі, однокласники, виклада-
чі і  навіть поліція кинулися на розшуки втікача, 
якого дехто уже вважав мертвим або через раптову 
амнезію зниклим поміж вулиць із поганою славою.

Тижнем пізніше одному поліцейському в цивіль-
ному здалося, ніби він пізнав того хлопця: опис 
збігався. Розшукуваний блукав по Французькому 
вокзалу, немов загублена душа по собору, зведено-
му зі сталі та імли. Службовець підійшов до мене 
з  виразом обличчя ніби з  кримінального роману. 
Він запитав, чи мене звати Оскар Драй і чи не я той 
хлопець, що безслідно зник з інтернату, де навчався. 
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Я кивнув, не розтуливши губ. Пригадую відблиск 
склепіння вокзалу в скельцях його окулярів.

Ми сіли на лавку на пероні. Поліцейський по-
вагом запалив сигарету. І лишив її жевріти в паль-
цях, так і не піднісши до губ. Він сказав, що є купа 
людей, які хочуть поставити мені багато запитань, 
що на них мені слід мати ясні відповіді. Я знов кив-
нув. Він допитливо подивився мені в очі. «Оскаре, 
іноді розказувати правду — не найкраща ідея», — 
сказав він. Тоді простяг мені кілька монет і попро-
сив подзвонити моєму вихователю в  інтернаті. 
Я так і зробив. Поліцейський дочекався кінця роз-
мови. А потім дав мені грошей на таксі й побажав 
усього найкращого. Я спитав його, чого це він ви-
рішив, що я не зникну знову. Той довго дивився на 
мене. «Зникають лише ті люди, які мають місце, 
куди податися»,  — тільки й  відповів він. Потім 
поліцейський супроводив мене на вулицю й там 
попрощався, не спитавши, де ж я перебував. Я по-
дивився, як він віддаляється по проспекту Колум-
ба. Дим від його так і  не доторкнутої сигарети 
тягся за ним, наче вірний пес.

Того дня привид Ґауді різьбив неймовірні хмари 
на небесній блакиті, що аж усотувала в себе погляд. 
Я взяв таксі до інтернату, де, гадав, на мене чекає 
розстрільний загін.

Чотири тижні вчителі й шкільні психологи до-
вбали мене, щоб я  розкрив свій секрет. Я  брехав 
і кожному подавав події так, як той хотів їх почути 



або як міг би сприйняти. З часом усі намагалися 
удавати, що забули про той випадок. І я наслідував 
їхній приклад. Ніколи нікому не розказав правду 
про те, що трапилося.

Тоді я не знав, що океан часу рано чи пізно по-
вертає нам спогади, які ми поховали у ньому. Через 
п’ятнадцять років пам’ять про той день поверну-
лась до мене. Я побачив, як той хлопець блукав по 
оповитих туманом залах Французького вокзалу, 
й ім’я Марини знов заятрилося в мені свіжою раною.

У всіх нас є  секрет, замкнений на ключ у  вежі 
душі. Оцей є моїм.
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На початку сімдесятих Барселона була міражем, 
утвореним із проспектів та провулків, де мож-

на було здійснити подорож у часі на тридцять або 
сорок років назад, просто переступивши поріг якого-
небудь під’їзду або кафе. Час та пам’ять, історія та 
вигадка зливалися в  одне у  цьому чаклунському 
місті, немов акварельний малюнок під дощем. Саме 
там, у відлунні вже зниклих вулиць, собори й будів-
лі, що вибігли з казок, утворили декорації цієї історії.

Тоді я був п’ятнадцятирічним хлопцем, який ни-
дів поміж мурів інтернату, названого на честь одно-
го святого і розташованого наприкінці шосе Валь-
відрера. У ті дні район Сарр’я́ ще зберігав вигляд 
маленького містечка, що застрягло на краю модер-
ністської столиці. Моя школа височіла на горішній 
частині вулиці, яка повзла вгору від проспекту Доброї 
Новини. Її монументальний фасад більше нагаду-
вав замок, ніж школу. Кутастий обрис глинистого 
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кольору являв собою головоломку з веж, арок та 
огорнутих сутінками прибудов.

Школа була ніби в центрі фортеці, утвореної са-
дами, водограями, замуленими ставками, патіо та 
зачарованими сосняками. Довкола неї були розта-
шовані похмурі будівлі, що приховували у внутріш-
ніх дворах басейни, вкриті маревом випарів, спортив-
ні зали, заворожені на мовчання, й темряві каплиці, 
у  яких зображення святих усміхалися під сяйвом 
свічок. Будинок був п’ятиповерховий, не рахуючи 
ще двох сутеренів та мансарди, де мешкали ті не-
численні священники, що досі працювали виклада-
чами. Кімнати вихованців розташовувались уздовж 
печероподібних коридорів на п’ятому поверсі. Ці 
нескінченні галереї перебували в постійному напів-
мороку, огорнуті бринінням якоїсь примарної луни.

Цілими днями я  снив наяву в  авдиторіях цього 
безмежного замку в очікуванні на чудо, яке відбува-
лося щоденно о п’ятій вечора. У цю магічну годину 
сонце вбирало у  пливке золото височезні вікна. 
Лунав дзвоник, провіщаючи кінець занять, і  ми, 
вихованці, насолоджувалися майже трьома вільни-
ми годинами до вечері у  великій їдальні. Узагалі 
задум був, щоб ми присвячували цей час самостій-
ному навчанню й духовним роздумам. Не пам’ятаю, 
щоб я хоч в один із проведених там днів віддався цим 
достойним справам.

То була моя улюблена мить. Перехитривши 
швейцарів, я вирушав пізнавати місто. Я навчився 



12

повертатися до інтернату саме перед початком ве-
чері і бродив по старих вулицях та проспектах, по-
ки довкола западали сутінки. Під час тих довгих 
прогулянок я мав відчуття п’янкої свободи. Моя 
уява линула понад будівлі й здіймалася в небо. На 
кілька годин барселонські вулиці, інтернат та моя 
похмура кімната на четвертому поверсі щезали. 
На кілька годин, з  кількома монетами у  кишені, 
я ставав найщасливішою особою у всесвіті.

Часто мої прогулянки приводили до місця, що 
тоді називалося пустищем Сарр’я, яке насправді бу-
ло таким собі гаєм, загубленим на нічийній терито-
рії. Більшість старовинних великопанських садиб, 
що свого часу височіли на півночі проспекту Доброї 
Новини, ще якось трималися, хоч і були напівзруй-
новані. Вулиці довкола інтернату справляли вра-
ження міста-привида. Мури, повиті плющем, не да-
вали змоги увійти до здичавілих садів, посеред яких 
височіли монументальні обійстя. Палаци у полоні 
чагарників та запустіння, у яких, здавалося, плавали 
спогади, наче туман, що ніяк не розвіється. Багато 
з цих споруд чекали на знесення, а інші обкрадалися 
протягом років. Проте деякі ще були замешкані.

Їхні пожильці були забутими членами занепалих 
родів. Людьми, чиї імена ще писалися аж у чотири 
стовпчики в газеті «Ла-Ванґуардія», коли трамваї 
вже починали породжувати побоювання щодо но-
вітніх винаходів. Заручники свого вмирущого ми-
нулого, що відмовлялися покинути свої кораблі 
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без керма. Вони боялися, що, як тільки наважаться 
вийти за межі своїх побляклих садиб, їхні тіла по-
пелом розвіються по вітру. Ув’язнені в себе, вони 
поступово хиріли у мерехтінні свічників. Іноді, ко-
ли я  прискореним кроком проходив повз іржаві 
загорожі, мені здавалося, ніби відчуваю на собі їхні 
недовірливі погляди з-поза побляклих віконниць.

Одного вечора наприкінці вересня 1979  року 
я вирішив пройтись навмання по одному з тих про-
спектів, усіяних модерністськими палациками, на 
який раніше не звертав уваги. Вулиця описувала 
дугу, що впиралась, як і багато інших, у якусь огоро-
жу. Далі тяглися рештки старого саду, позначеного 
десятиліттями занедбання. Проміж заростей ви-
глядав обрис триповерхового будинку. Його по-
хмурий фасад височів за водограєм зі скульптура-
ми, які час укрив мохом.

Почало сутеніти, й  цей закуток видався мені 
дещо зловісним. Він був занурений у  могильне 
мовчання, й тільки вітерець шепотів без слів якесь 
застереження. Я  зрозумів, що потрапив в  одну 
з «мертвих» зон цього району. І тоді вирішив, що 
краще рушити у зворотному напрямку й повер-
нутися до інтернату. Я вагався поміж хворобли-
вим зачаруванням від цього покинутого місця та 
здоровим глуздом, коли помітив, як у напівтем-
ряві загорілися жовтим сяйвом двоє очей, устро-
мившись у мене, наче два кинджали. Я проковт-
нув слину.
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Сірий кіт із шовковистою шерстю недвижно застиг 
на тлі огорожі. В його пащі тріпотів, умираючи, го-
робчик. Із котячої шиї звисав сріблястий бубонець. 
Кілька секунд кіт вивчав мене поглядом. А тоді роз-
вернувся й прослизнув поміж металевими прутами. 
Я дивився, як він зникає у безмежжі цього прокля-
того раю, тягнучи горобця в його останню подорож.

Вигляд цього маленького хижака, гордовитого 
й нахабного, зачарував мене. Судячи з його лискучої 
шкурки та бубонця, він мав господаря. Мабуть, цей 
будинок таїв у собі щось іще, окрім привидів зниклої 
Барселони. Я наблизився й поклав руки на пруття 
воріт. Метал був холодним. Останні промені вечір-
ньої заграви запалили слід від крапель горобиної кро-
ві, що тягся через хащі. Шарлатні перлини позначали 
шлях крізь цей лабіринт. Я знов сковтнув слину. Точ-
ніше, спробував. У роті пересохло. Мій пульс, ніби 
відаючи щось таке, чого я не знав, стукотів у скронях. 
І саме тоді я відчув, як під моєю вагою брама прочи-
нилася, і зрозумів, що вона не була замкнена.

Коли я зробив перший крок досередини, місяць 
уже освітлював бліді обличчя кам’яних ангелів на 
водограї. Вони споглядали мене. Мені аж ноги 
в землю вросли. Я чекав, що ці істоти зістрибнуть із 
п’єдесталів і  перетворяться на демонів із вовчими 
кігтями та зміїними язиками. Проте нічого такого не 
трапилось. Я глибоко задихав, міркуючи, як би при-
боркати свою уяву, а ще краще — облишити це боязке 
обстеження маєтку. І  знов хтось вирішив за мене. 
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Небесні звуки заповнили собою сутінки саду, ніби 
пахощі парфумів. Я слухав віддалене бриніння голо-
су, що виводив арію під акомпанемент фортепіано. Це 
був найпрекрасніший голос, який я коли-небудь чув.

Мелодія видалась мені знайомою, та я не міг при-
гадати, звідки вона. Музика долинала з помешкан-
ня. І я пішов на цей гіпнотичний звук. Проміння 
імлистого світла сочилося крізь прочинені двері за-
скленої веранди. На одному з великих підвіконь дру-
гого поверху я впізнав устромлений у мене погляд 
котячих очей. Тоді підійшов до освітленої веранди, 
звідки лилося це неописанне звучання. Жіночий 
голос. Усередині миготіло м’яке сяйво сотні свічок. 
У ньому можна було розгледіти позолочену трубу 
старого грамофона, на якому крутилася платівка. Не 
здаючи собі справи з того, що роблю, я раптом збаг-
нув, що вже йду по веранді, причарований цією за-
мкненою в грамофоні сиреною. На столі, де стояв 
пристрій, я  розрізнив якийсь блискучий круглий 
предмет. Це був кишеньковий годинник. Я узяв йо-
го й  почав розглядати у  промінні свічок. Стрілки 
не  рухалися, а  скло потріскалось. Він здався мені 
золотим і таким же старовинним, як і дім, де я тепер 
перебував. Трохи далі, перед каміном, стояв спинкою 
до мене величезний фотель; на каміні я  розгледів 
олійний портрет убраної в біле жінки. Її великі сірі, 
сумні й бездонні очі панували над усім залом.

І раптом чари розбилися вщент. Чиясь постать 
підвелася на кріслі й  обернулась до мене. Довге 



біле волосся та іскристі, наче присок, очі сяйнули 
в темряві. Я тільки зміг розрізнити, як дві довжезні 
білі руки потяглися до мене. Охоплений панікою, 
я  кинувся навтьоки до дверей, наштовхнувся по 
дорозі на грамофон і звалив його. Почулося дря-
пання голки по платівці. Зламавшись, небесний 
голос перетворився на пекельний стогін. Я кинувся 
в сад, відчуваючи, як ті руки торкаються моєї со-
рочки, і побіг навпростець; на ногах мені наче ви-
росли крила, а страх палав у кожній по́рі тіла. Я не 
зупинявся ні на хвилю. Біг і біг, не оглядаючись, аж 
доки боляче закололо в боку і я зрозумів, що вже 
майже не можу дихати. У ту мить я весь був укри-
тий холодним потом, але вогні інтернату вже сві-
тилися за тридцять метрів попереду.

Я прослизнув у двері поруч із кухнями, де ніколи 
не було сторожі, й поволікся до своєї кімнати. Інші 
вихованці вже, мабуть, перебували у їдальні. Я витер 
піт на чолі, й потроху серце почало битися у звичай-
ному ритмі. Уже заспокоювався, коли хтось застукав 
мені у двері.

— Оскаре, вже час спускатися на вечерю, — про-
лунав голос одного з вихователів, єзуїта на ім’я Сегі́, 
який ненавидів виступати в ролі поліцейського.

— Зараз, отче, — відповів я. — Одну секунду.
Поквапом одягнув формений піджак і  загасив 

у кімнаті світло. За вікном примарний Місяць ви-
сочів над Барселоною. І допіру тоді я збагнув, що 
досі тримаю в руці золотий годинник.
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2

У наступні дні ми з клятим годинником зроби-
лися нерозлучними товаришами. Я скрізь тягав 

його з собою, навіть спав з ним, поклавши під подуш-
ку, боячись, що хтось натрапить на нього й питатиме, 
де я його дістав. А я не знав би, як відповісти. «Це 
тому, що ти його не знайшов, а вкрав», — нашіптував 
мені осудливий голос. «Юридичною мовою це нази-
вається крадіжка з проникненням у чуже житло», — 
додавав цей голос, що мав підозріливу подібність до 
голосу актора, який дублював Перрі Мейсона 1.

Пізнього вечора я завжди терпляче вичікував, до-
ки всі мої однокласники заснуть, і тоді розглядав мій 
особистий скарб. Коли все затихало, я, присвічуючи 
ліхтариком, роздивлявся годинник. Жодні звину-
вачення у світі не змогли би зменшити чарів, що 

1 Персонаж романів письменника зі США Ерла Ґарднера (1889—
1970), адвокат; на основі цих творів було відзнято кілька телесері-
алів. — Тут і далі прим. пер.
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справляла на мене здобич моєї першої приключки на 
стежці «неорганізованої злочинності». Годинник був 
важким і  здавався викуваним із золотого злитка. 
Тріснуте скло свідчило про удар або падіння. Я при-
пустив, що той удар і поклав край життю його меха-
нізму, заморозивши стрілки на шостій двадцять три, 
точці їх довічного ув’язнення. На зворотній стороні 
було видно напис:

Херманові, у якому промовляє світло.
K. A.

19.01.1964

Мені подумалося, що цей годинник мав кошту-
вати купу грошей, і докори совісті не забарилися. 
Ці вигравіювані слова змусили мене почуватися 
викрадачем спогадів.

Одного дощового четверга я зважився поділитися 
цим секретом. Моїм найкращим другом в інтернаті 
був хлопчина з проникливими очима й нервової вда-
чі, який наполягав, аби його називали на абревіату-
ру ХФ, хоча ці букви майже або й просто ніяк не сто-
сувалися його справжнього імені. У ХФ була душа 
поета-вільнодумця і язик такий гострий, що він час-
то мусив його прикушувати. Статуру він мав крихку, 
й достатньо було вимовити слово «мікроб» у радіу-
сі кілометра від нього, аби він почав думати, що вже 
підхопив заразу. Якось я відшукав у словнику термін 
«іпохондрик» і зробив йому копію.
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— Не знаю, чи відомо тобі, але твоя біографія 
присутня у Словнику Королівської академії, — по-
відомив я йому.

Він поглянув на ксерокопію і  зиркнув на мене 
гостро, наче цвяха встромив.

— Спробуй ще пошукати на букві «і» слово «ідіот», 
і побачиш, що не тільки я прославився, — відрізав він.

Того дня під час великої денної перерви ХФ та 
я прослизнули до напівтемного актового залу. На-
ші кроки по центральному проходу розбудили лу-
ну від сотень тіней, які теж заходи́ли навшпиньки. 
Два снопи потужного світла падали на запилену 
сцену. Ми всілися в тому світляному колі, перед 
рядами порожніх сидінь, що розпливалися в на-
півмороку. Шемрання дощу чулося за скляними 
дверями другого поверху.

— Ну, викладай, — мовив ХФ, — що в тебе за та-
ємниці?

Замість відповіді я дістав годинник і простяг йо-
му. ХФ вигнув брови й  почав уважно оглядати. 
Якийсь час ретельно роздивлявся, а тоді повернув 
і цікаво подивився на мене.

— Що думаєш? — запитався я.
— Думаю, що це годинник, — відказав ХФ. — І хто 

такий Херма́н?
— Поняття не маю.
І я почав розповідати йому мою пригоду, що ста-

лася за кілька днів перед тим у занедбаному будинку. 
ХФ слухав оповідь про події з характерними для 
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нього терпінням та увагою. Наприкінці він, здава-
лося, ретельно зважив мою історію, перш ніж поді-
литися першими враженнями.

— Тобто ти його вкрав, — підсумував він.
— Не в тім річ, — заперечив я.
— Треба б дізнатися, що про це думає отой Хер-

ман, — додав ХФ.
— Отой Херман, можливо, вже кілька років як 

помер, — припустив я не надто впевнено.
ХФ потер підборіддя.
— А я от питаю себе, що Карний кодекс каже про 

умисну крадіжку особистих речей та годинників із 
присвятою… — зауважив мій друг.

— Та не було тут ніякого умислу, — заперечив я. — 
Все сталося так раптово, що я навіть не мав часу по-
думати. А коли усвідомив, що в мене годинник у руці, 
вже було пізно. На моєму місці ти вчинив би так само.

— На твоєму місці в мене б серце зупинилося, — 
зізнався ХФ, людина, яка краще говорила, ніж дія-
ла. — І це якщо припустити, що в мене б вистачило 
навіженства проникнути в цей будинок услід за ди-
явольським котом. Щоб дізнатися, куди така тварю-
ка може завести.

Ми помовчали кілька секунд, слухаючи далекий 
відгомін дощу.

— Добре, — підсумував ХФ, — зробленого не пе-
реробиш. Ти ж не думаєш туди повернутися?

Я усміхнувся.
— Сам — ні.
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Очі друга округлились, як дві тарілки.
— Е, ні! І не думай про це.
Того самого вечора після занять ми з ХФ вислиз-

нули через кухонні двері й  попрямували по тій 
загадковій вулиці, що вела до палацика. На брущат-
ці було повно калюж та палого листя. Небо загроз-
ливо нависало над містом. ХФ, якому було явно 
не по собі, був блідішим, ніж зазвичай. Від вигляду 
цього застиглого в минулому закутка шлунок йому 
стисся до розміру кульки. Стояла оглушлива тиша.

— Гадаю, найкраще  — розвернутися і  дати звідси 
ходу, — промурмотів він, відступивши на кілька кроків.

— Не будь мокрою куркою.
— Люди недооцінюють курей. Без них не було б 

ні яєць, ні…
Раптом у повітрі розляглось дзеленчання бубонця. 

ХФ занімів. Нас роздивлялися жовті котячі очі. Рап-
том тварина зашипіла, немов змія, й випустила кігті. 
Шерсть на спині стала сторч, а  паща вишкірилась 
іклами, що кілька днів тому вже позбавили життя 
горобця. Далека блискавка сяйнула світлистим каза-
ном на небесному склепінні. Ми з ХФ переглянулися.

П’ятнадцятьма хвилинами пізніше ми вже сиділи 
на лавці поряд зі ставком у дворі інтернату. Годинник 
і далі лежав у кишені мого піджака. Важчий, ніж 
будь-коли.

І пробув він там решту тижня, до суботнього світан-
ку. Я прокинувся вдосвіта з невиразним відчуттям, 



що ніби чув уві сні схований у грамофоні голос. За 
вікном, на тлі шарлатних тіней лісу, антен та дахів, уже 
спалахувала Барселона. Я зіскочив з ліжка й дістав 
клятий годинник, що чаклував моє існування протя-
гом останніх днів. Ми дивилися одне на одного. На-
решті я озброївся рішучістю, яку ми знаходимо, коли 
стаємо лицем перед абсурдними завданнями, й вирі-
шив покласти край цій ситуації. Я мав його повернути.

Я тихо вдягся й навшпиньки пройшов через тем-
ний коридор п’ятого поверху. Моя відсутність не ма-
ла бути поміченою до десятої чи одинадцятої ранку. 
Я сподівався вже повернутися о тій порі.

Вулиці міста були вкриті тим імлистим пурпуро-
вим покривалом, що огортає Барселону на світанку. 
Я спустився до вулиці Марженат. Довкола мене про-
кидався район Сарр’я. Низько навислі хмари при-
чісували квартал, збираючи в  золотистий пучок 
перші промені. Фасади будинків проглядали крізь 
залишки туману й безладний вихорець сухого листя.

Я швидко знайшов потрібну вулицю. Пристав на 
хвилину, щоб увібрати в себе цю тишу, цей дивний 
спокій, що панував тепер у тому закинутому куточ-
ку міста. Я вже починав відчувати, що світ зупинив-
ся разом із годинником у моїй кишені, коли почув 
за спиною який звук. Обернувшись, я побачив видін-
ня, ніби вихоплене зі сну.
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