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Бланка і прощання

(Зі спогадів такого собі Давида Мартіна про те, 
чого ніколи не сталося)

1

Завжди я заздрив умінню забувати, властивому 
деяким людям, що для них минуле — це ніби 

зміна пори року чи старих черевиків, які достатньо 
довго ув’язнили в глибині шафи, аби вони вже не 
спромоглися знову пройти загубленими слідами 1. 
Я ж мав нещастя пам’ятати про все, а оте все, сво-
єю чергою, пам’ятало про мене. Пригадую холод 
і самотність раннього дитинства, вмерлі миті, коли 
я споглядав сірість днів і те чорне дзеркало, яке 
приворожувало погляд мого батька. Заледве 

1 Алюзія до назви роману класика латиноамериканської літе-
ратури, кубинця Алехо Карпентьєра «Загублені сліди».
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згадаю якого-небудь друга. Можу викликати 
в па м’яті обличчя хлопчаків із кварталу Ла Рібе-
ра 1, з якими іноді грався чи бився на вулиці, але 
жодного, яке хотів би визволити з країни байду-
жості. Жодного, за винятком обличчя Бланки.

Бланка була на кілька років старшою від мене. 
Я  познайомився з  нею одного квітневого дня 
майже перед під’їздом мого будинку, коли вона 
проходила повз зі служницею, і та зайшла до не-
величкої букіністичної книгарні навпроти не-
добудованого концертного залу забрати якісь 
книжки. Так уже судилося, що книгарня того 
дня не розпочинала роботи до полудня, а служ-
ниця підійшла туди о  пів на дванадцяту, тож 
лишився тридцятихвилинний проміжок очіку-
вання, у який і мала визначитися моя доля, хоч 
я того й не підозрював. Сам я ніколи б не наважив-
ся навіть заговорити до неї. Убрання, аромат і па-
триціанська постава цієї заможної дівчини в броні 
з шовку й серпанку не залишали жодного сумніву 
в тому, що це створіння не належало до мого світу, 
а я й поготів — до її світу. Нас розділяли заледве 
кілька метрів вулиці й кілометри невидимих зако-
нів. Я обмежився зачудованим спогляданням, як 
споглядаються обожнювані предмети, виставлені 
у вітринах або прозорих шафках отих крамниць, 

1 Менш престижний квартал Барселони.
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чиї двері ніби й розчинені, та їхній поріг тобі — сам 
розумієш — не переступити ніколи в житті. Я часто 
думав, що, якби не тверда настанова мого батька 
відносно мого охайного вбрання, Бланка ніколи б 
не звернула на мене уваги. Батько дотримувався 
думки, що побаченого ним на війні бруду виста-
чить на дев’ять життів, і хоча ми були бідніші за 
бібліотечного пацюка, він змалечку привчив мене 
до крижаної води, що скільки хочеш струменіла 
з крана у вмивальні, й до шматочків мила з луж-
ним запахом, здатних змити навіть докори сум-
ління. Отак і сталося, що у свої вісім років ваш 
покірний слуга Давид Мартін, охайний обірва-
нець, якому в майбутньому світило третьорядне 
літераторство, спромігся на достатню твердість 
духу, аби не відвести погляду, коли ота лялька 
з пристойної родини вп’ялила в нього очі й не-
сміливо всміхнулася. Батько завжди казав мені, 
що в житті треба людям відплачувати тою ж мо-
нетою. Він мав на увазі ляпаси та інші нахабства, 
але я вирішив дослухатися до його науки й від-
повів на ту усмішку, а на доважок іще й кивнув 
злегка. Тоді саме вона повільно підійшла й, гля-
нувши на мене згори вниз, простягла руку — по-
рух, яким ніхто мене ще не удостоїв, — і сказала:

— Мене звати Бланка.
Бланка простягала руку, як це роблять панян-

ки в комедіях XVIII століття — долонею донизу 
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і з млявістю паризької дамочки. Я не здогадався, 
що мені належало уклонитися й торкнутися ру-
ки губами, а Бланка за мить забрала руку й ви-
гнула брову.

— А я Давид.
— Ти завжди так невиховано поводишся?
Я вже був почав підшукувати якогось мовного 

виверту, аби знайти вихід зі становища неотеса-
ного плебея, сяйнувши винахідливим дотепом, 
що дозволив би зберегти обличчя, аж раптом зі 
збентеженим виглядом наблизилася служниця 
й подивилася на мене, як дивляться на скажено-
го пса, що вільно вештається по вулиці. Служни-
ця була молодою жінкою із суворим обличчям та 
глибокими чорними очима, у яких не прогляда-
лося жодної симпатії до мене. Вона взяла Бланку 
за руку й відтягла її подалі.

— Панночко Бланко, з  ким ви розмовляєте? 
Ви ж знаєте, що вашому батькові не подобається, 
коли ви розмовляєте з незнайомими людьми.

— Але ж я знайома з ним, Антоніє. Це мій друг 
Давид. І батько його знає.

Я скам’янів, тимчасом як служниця скоса спо-
глядала мене.

— Давид, а далі?
— Давид Мартін до ваших послуг, пані.
— Антонії послуг ніхто не надає, Давиде. Це 

вона прислуговує нам. Чи не так, Антоніє?
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У тої на лиці промайнула гримаса, якої ніхто б 
і не побачив, окрім мене, бо я уважно придив-
лявся. Антонія миттєво й похмуро зиркнула на 
Бланку; то був погляд, повний отрути ненависті, 
від якого в  мене кров закрижаніла, та він ураз 
заховався під покірливою посмішкою, а  кивок 
засвідчив, що ніби все гаразд.

— Жовторотики,  — промурмотіла вона стиха 
й знов пішла до книгарні, що вже відчиняла двері.

І тут Бланка націлилася присісти на сходинку 
порога перед під’їздом. Навіть такий селюк, як я, 
розумів, що оте плаття не мало торкнутися грубо-
го закіптюженого каміння, з якого було зведене 
моє житло. Я зняв із себе залатану куртку й кинув 
її на поріг, ніби килимок. Бланка всілася на мою 
найкращу одежину й зітхнула, оглядаючи вулицю 
і перехожих. Антонія не зводила з нас очей із две-
рей книгарні, а я вдавав, ніби нічого не помічаю.

— Ти мешкаєш тут? — запитала Бланка.
І я, кивнувши, вказав на прилеглу кам’яницю.
— А ти?
Бланка подивилася на мене так, наче то було 

найдурніше питання з усіх, що вона чула за своє 
коротке життя.

— Ясно, що не тут.
— Тобі не подобається район?
— Тут тхне, похмуро, холодно, люди бридкі, ще 

й шумно.
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Мені зроду не спадав на думку такий-от опис 
знаного досі світу, та я не знайшов твердих під-
став, аби заперечити.

— А чого ж ти сюди прийшла?
— У мого батька будинок поряд із ринком 

Борн. Антонія приводить мене до нього май-
же щодня.

— А ти сама де мешкаєш?
— З мамою, у Саррії 1.
Навіть такий злидень, як я, чував про ту міс-

цину, але, звісно, ніколи там не бував. Я уявляв її 
собі цитаделлю з великими будинками й липо-
вими алеями, з розкішними каретами та тінисти-
ми садами, світом, де мешкають люди, подібні 
до цієї дівчини, тільки вищими. Безсумнівно, 
світ її був напахченим, осяйним, зі свіжим вітер-
цем та городянами, привабливими й мовчазними.

— А чого це твій батько мешкає тут, а не з вами?
Бланка стенула плечима, відвівши погляд. Зда-

валося, тема її бентежить, тож я вирішив не на-
полягати.

— Це лише тимчасово, — продовжила вона. — 
Незабаром він повернеться до нас.

— Звичайно, — сказав я, не розуміючи добре, 
про що  ж ми говоримо, але прийнявши отой 
співчутливий тон, притаманний тому, хто вже 

1 Квартал Барселони з  переважно заможними мешканцями.
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народжується невдахою, тож запросто радить 
бути покірливим.

— Ла Рібера не така вже й погана, от побачиш. 
Ти звикнеш.

— Не хочу я звикати. Мені не подобаються ні 
цей район, ані будинок, який батько купив. У ме-
не тут немає друзів.

Я ковтнув слину.
— Я можу стати твоїм другом, якщо хочеш.
— А хто ти?
— Давид Мартін.
— Це ти вже казав.
— Гадаю, я — той, у кого також немає друзів.
Бланка повернула голову й подивилася на ме-

не цікаво і стримано водночас.
— Я не люблю грати у хованки або в м’яча, — 

попередила вона.
— Я теж.
Бланка всміхнулася й  знов простягла мені 

руку. Цього разу я  вже таки ґречненько поці-
лував її.

— Тобі подобаються оповідки? — спитала вона.
— Це те, що я люблю понад усе на світі.
— Я знаю деякі, що їх мало хто чув, — продов-

жила Бланка. — Батько пише їх для мене.
— Я теж пишу оповідання. Ну, власне, вига-

дую і завчаю напам’ять.
Бланка наморщила лоба.
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— Ану, розкажи мені якесь.
— Просто зараз?
Вона задирливо кивнула.
— Сподіваюся, це не про принцес буде, — про-

мовила з  погрозою.  — Ненавиджу принцесок.
— Ну, там з’являється одна принцеса… але во-

на дуже погана.
Її обличчя засяяло.
— І наскільки ж вона там погана?

2

Того ранку Бланка стала моєю першою читач-
кою, моєю першою публікою. Я як міг розказав 
моє оповідання про принцес та відьмаків, про 
чаклунство та отруйні поцілунки у  світі чарів 
і живих палаців, які повзали по безлюддю в цар-
стві мороку, ніби пекельні бестії. Під кінець опо-
віді, коли героїня тонула в крижаних водах чор-
ного озера з проклятою трояндою в руці, Бланка 
назавжди визначила мою життєву путь, пустив-
ши сльозу та  — схвильована й  звільнена від 
 отого лиску панночки з  пристойного дому  — 
промурмотівши, що моя історія видалася їй 
пречудовою. Я  віддав би життя, щоб та мить 
ніколи не розтанула. До прозаїчної дійсності 
мене повернула тінь Антонії, простягнувшись 
біля наших ніг.
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— Ходімо вже, панночко Бланко, адже вашо-
му батькові не подобається, коли ми запізнює-
мося на обід.

Служниця забрала її від мене й повела геть 
униз по вулиці, та я не зводив погляду з неї, до-
ки обрис не розтанув, і я лише встиг розгледіти, 
як вона махнула мені рукою. Я підняв куртку 
й  нап’яв її, відчуваючи на собі тепло й  запах 
Бланки. Тоді всміхнувся внутрішньо та — нехай 
тільки на якісь секунди — зрозумів, що вперше 
в житті почувся щасливим і що надалі — відколи 
я відчув смак отої отрути — моє існування біль-
ше не буде таким, як раніш.

Того дня за вечерею, коли ми їли суп із хлібом, 
батько суворо подивився на мене:

— Ти якийсь не такий. Щось трапилося?
— Нічого, батьку.
Я хутко пішов спати, аби уникнути батьково-

го стурбованого настрою. Простягся на ліжку, 
думаючи в темряві про Бланку, про історії, які 
хотів вигадати для неї, і збагнув, що я ж не знаю, 
ні де вона мешкає, ні коли знов її побачу.

Наступні дні я провів у пошуках Бланки. По 
обіді, щойно батько засинав або замикався у себе 
в спальні, віддаючись своєму особливому забут-
тю, я  виходив і  прямував униз по району, аби 
обійти вузькі похмурі провулки довкола бульва-
ру Борн, сподіваючись натрапити на Бланку або 



20

на її лиху служницю. Я завчив напам’ять кожен 
заворот, кожну тінь цього лабіринту вулиць, му-
ри якого, здавалося, з’єднуються один з одним, 
щоб утворити плутанину тунелів. Старі маршру-
ти процесій середньовічних цехів розкидалися 
мережею коридорів, які починалися від базиліки 
Святої Марії Морської й зав’язувалися у вузол 
переходів, арок і неможливих закрутів, куди со-
нячне світло проникало ледь на кілька хвилин 
на день. Гаргулі та рельєфи позначали перехрес-
тя поміж старезних поруйнованих палаців та 
 будинків, що височіли один над одним, мов скелі, 
утворюючи урвища з вікон та веж. На смерканні, 
виснажений, я повертався додому саме тоді, коли 
прокидався батько.

На шостий день, коли вже почало здаватися, що 
та зустріч мені наснилась, я рушив вулицею Мі-
ральєрс до бічного входу церкви Святої Марії 
Морської. Густий туман спустився на місто й плив 
по вулицях, немов білясте покривало. Портик 
церкви був відчинений. Я пішов туди, де завважив 
на вході до храму обриси одягнутих у біле жінки 
й дівчинки, яких за секунду туман огорнув своїми 
обіймами. Я увійшов до базиліки. Струмінь повіт-
ря затягував туман усередину, й примарна пеле-
рина пари пливла поміж рядів лавок центральної 
нави, палахкотячи від полум’я свічок. Я впізнав 
Антонію, служницю, що вклякла біля одної зі 
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сповідалень із виразом скрухи й мольби на об-
личчі. У мене й сумніву не було, що зізнання цієї 
гарпії повинно було мати дух і густоту дьогтю. 
Бланка очікувала на одній з лавок, схрестивши 
ноги й задивившись на олтар. Я підійшов до краю 
лавки, і вона обернулася. Побачивши мене, усміх-
нулася, обличчя їй засвітилося, змусивши мене 
вмить забути про нескінченні злиденні дні, про-
ведені в намаганні зустріти її. Я сів поряд.

— Що ти тут робиш? — запитала вона.
— Прийшов на месу, — вигадав я.
— Це не година меси, — засміялася вона.
Я не хотів брехати й опустив очі. Не було по-

треби щось їй говорити.
— Я теж скучала за тобою, — сказала вона. — 

Думала, що ти забув про мене.
Я заперечно хитнув головою. Атмосфера тума-

ну й шепотіння додала мені сміливості, і я нава-
жився вимовити одне з тих зізнань, які видумав 
для чергової оповідки про магію та героїзм.

— Я ніколи не зміг би забути про тебе.
Такі слова прозвучали б порожніми й смішни-

ми, якби їх не вимовив восьмилітній хлопчак, 
який, можливо, не розумів, що каже, але відчував 
це. Бланка подивилася мені в очі з дивним смут-
ком, не властивим погляду дівчинки, й  міцно 
стиснула мою руку.

— Обіцяй, що ніколи не забудеш про мене.



22

Служниця Антонія вже, напевно, вільна від 
гріха й готова знову впасти в нього, з ненавистю 
позирала на нас, стоячи скраю від рядів лавок.

— Панночко Бланко?
Бланка не зводила очей з мене.
— Обіцяй мені.
— Обіцяю.
І знов служниця забрала з собою мою єдину 

подругу. Я дивився, як вони йдуть по централь-
ному проходу базиліки й  зникають у  тильних 
дверях, що ведуть на бульвар Борн. Проте цього 
разу в мій смуток просочилася крапля зловтіхи. 
Щось підказувало мені, що служниця була жін-
кою з  ураженою совістю й, очевидно, постійно 
приходила до сповідальні зізнаватися у  своїх 
провинах. Дзвони храму пробили четверту, і в мо-
їй голові почав визрівати зародок плану.

Відтоді, щоразу по обіді, за чверть до четвертої, 
я з’являвся у церкві Святої Марії Морської і сі-
дав на одну з лавок поблизу сповідальні. Не ми-
нуло й кількох днів, як я знов побачив їх. Зачекав, 
доки служниця уклякла перед сповідальнею, 
і наблизився до Бланки.

— Що два дні о четвертій, — пошепки повідо-
мила вона.

Не гаючи й миті, я взяв її за руку й повів за со-
бою по базиліці. Я придумав для неї оповідку, дія 
якої відбувалася саме тут, поміж колон та каплиць 
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храму, з прикінцевим двобоєм у крипті, розташо-
ваній під вівтарем, між злим духом, створеним із 
попелу й  крові, та героїчним лицарем. Це була 
перша оповідка з пригодницької серії під назвою 
«Привиди собору» з усілякими подробицями про 
жахіття й  кохання, які я  вигадав для Бланки, 
й  у  моєму безмірному марнославстві автора- 
початківця вона видавалася мені майже незрів-
нянною. Першу частину закінчив саме тоді, коли 
вже слід було повернутися до сповідальні й зустрі-
тися зі служницею, яка цього разу не побачила 
мене, бо я заховався за колоною. Кілька тижнів ми 
з Бланкою зустрічалися там що два дні. Ділили-
ся дитячими історіями та мріями, поки служниця 
мучила пароха розлогим переліком своїх гріхів.

Наприкінці другого тижня сповідальник, свя-
щенник із зовнішністю колишнього боксера, по-
мітив мою присутність і хутко в усьому розібрав-
ся. Я вже збирався вислизнути з церкви, коли він 
наказав мені підійти до сповідальні. Його боксер-
ський вигляд переконав мене, і  я  послухався. 
Вкляк у сповідальні, тремтячи перед очевидніс-
тю викриття моїх хитрощів.

— Богородице Діво, радуйся,  — пробурмотів 
я крізь решітку.

— Годі святенником прикидатися, пройдо.
— Вибачте, панотче. Я просто не знаю, що слід 

казати.
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— Тобі цього не пояснили в школі?
— Учитель — атеїст і каже, що ви, священники, 

є знаряддям капіталу.
— А він чиє знаряддя?
— Він не казав. Гадаю, має себе за вільного 

агента.
Священник розсміявся.
— І де це ти навчився так балакати? У школі?
— Читаючи.
— Читаючи — що?
— Що дістану.
— І вже читаєш слово Господнє?
— А Господь пише?
— Будеш таким вумним — горіти тобі в пеклі.
Я проковтнув слину.
— Тепер я  маю розказати вам мої гріхи?  — 

пригнічено промурмотів я.
— Не треба. Вони в тебе на лобі написані. А що 

це ти витіваєш зі служницею та отим дівчам 
майже щодня?

— Що витіваю?
— Нагадую тобі: тут сповідальня; збрешеш свя-

щеннику, все одно з’явиться Господь і поб’є тебе 
громом, — пригрозив сповідник.

— Ви певні?
— Я б на твоєму місці не ризикував; нумо, ви-

кладай.
— А з чого починати? — запитав я.
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— Мацання й  слівця всілякі сороміцькі мо-
жеш пропустити, а  от розкажи-но, що ти на-
справді постійно робиш у моїй парафії о четвер-
тій годині дня?

Стояння навколішки, сутінки й запах воску 
мають у  собі щось таке, що спонукає вилити 
душу. І я розповів геть усе. Священник слухав 
мовчки, покашлюючи щоразу, як я зупинявся. 
Наприкінці мого зізнання, коли я вже гадав, що 
він відправить мене прямісінько в пекло, я по-
чув, що священник сміється.

— Хіба ви не накладете на мене покуту?
— Як тебе звати, хлопійку?
— Давид Мартін, пане.
— «Отче» треба казати, а не «пане». А панує 

над тобою Отець наш, чи пак Усевишній, нато-
мість я для тебе не просто отець, а святий отець, 
або можна — отець Себастьян.

— Пробачте мені, отче Себастьяне.
— Достатньо просто «отче». А простить Гос-

подь. Я тільки сповідую. Так от, сьогодні можеш 
іти. Маєш тільки попередження та прочитаєш 
кілька разів «Богородице Діво…». І  оскільки 
я вірю, що Господь у своїй безмежній мудрості 
обрав цю незвичайну путь для твого набли-
ження до церкви, пропоную тобі угоду. Через 
день, за пів години до зустрічі з твоєю панноч-
кою, ти приходиш і допомагаєш мені прибирати 
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в ризниці. Навзамін я триматиму служницю на 
сповіді щонайменше пів години, аби в тебе був час.

— І ви оце робите для мене, отче?
— Ego te absolvo in nomine Patris et Filii et Spiritus 

Sancti 1. А тепер паняй звідси.

3

Отець Себастьян показав, що він людина слова. 
Я приходив на пів години раніше й допомагав 
йому в ризниці, бо бідолаха накульгував і ледве 
міг упоратися сам. Йому подобалося слухати 
мої історії, які, вважав він, були маленькими 
простими блюзнірствами, але вони його роз-
важали, особливо про привидів та чаклунство. 
Мені здалося, що він був таким же самотнім, як 
і я, тож після мого зізнання, що Бланка — моя 
єдина приятелька, взявся допомогти мені. Я жив 
заради тих зустрічей.

Бланка завжди видавалася блідою й усміхне-
ною, вдягнена була у плаття кольору слонової 
кості. Завжди в нових черевиках та намистах зі 
срібними медальками. Вона слухала оповідки, 
що я вигадував для неї, й розказувала про свій 
світ та про великий похмурий будинок, у якому 

1 Відпускаю тобі твої гріхи в  ім’я Отця, і Сина, і Духа Свя-
того (лат.).
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усамітнився батько, недалеко звідси  — місце, 
яке лякало її і яке вона ненавиділа. Іноді розпо-
відала про матір, Алісію, з якою мешкала в ста-
ровинному родинному будинку в Саррії. А де-
коли, майже плачучи, згадувала батька, якого 
обожнювала, але він  — казала вона  — хворів 
і вже майже не виходив з дому.

— Мій батько  — письменник,  — розповідала 
дівчина. — Як ти. Але вже не пише для мене опо-
відань, як раніше. Тепер пише тільки історії для 
одного чоловіка, що іноді приходить до нього 
ввечері. Я ніколи його не бачила, але одного разу, 
коли залишалася там ночувати, почула, як вони 
розмовляли допізна, замкнувшись у батьковому 
кабінеті. Той чоловік недобрий. Я  боюся його.

Щоразу, попрощавшись із нею, я вертався вве-
чері додому й снив наяву тою миттю, коли звіль-
ню її від присутності тих відсутностей, від того 
нічного гостя, від того життя під скляним ковпа-
ком, яке проминало, щодня крадучи в неї світло. 
Кожного вечора я казав собі, що не забуду про 
неї, що самим спогаданням можу її врятувати.

Одного листопадового дня, коли вранці світ 
спалахнув блакиттю й  памороззю на вікнах, 
я пішов, як завжди, на зустріч із нею, але Блан-
ка не з’явилася на наше побачення. Два тижні 
я даремно чекав щодня в базиліці на появу моєї 
подруги. Шукав її повсюди, і коли мій батько 



28

заскочив мене розплаканого увечері, то я збрехав 
йому, що мені болять зуби; утім, жоден зуб ніко-
ли не міг боліти так, як ота відсутність. Отець 
Себастьян, що вже почав турбуватися, бачачи 
моє щоденне неприкаяне очікування, якось при-
сів поряд і спробував мене втішити.

— Мабуть, Давиде, тобі слід забути про твою 
подругу.

— Не можу. Я їй пообіцяв, що ніколи про неї 
не забуду.

Минув місяць після зникнення Бланки, і я усві-
домив, що починаю забувати її. Покинув ходити 
що два дні до церкви, вигадувати оповідки для 
неї, уявляти в темряві її образ щоночі, коли за-
синав. Почав забувати звук її голосу, її запах, 
світло від її обличчя. І коли зрозумів, що втрачаю 
її, я вирішив піти до отця Себастьяна й благати 
простити мене, вирвати з мене цей біль, що по-
жирав ізсередини, кидаючи мені в лице, що я по-
рушив обіцянку й був нездатний пам’ятати про 
єдину подругу, яку мав у житті.

Востаннє я побачив Бланку на початку того 
грудня. Спустившись на вулицю, я з під’їзду ди-
вився на дощ, коли розгледів її. Вона крокувала 
під дощем, лаковані білі туфлі й сукня кольору 
слонової кості були забризкані водою з калюж. 
Я побіг їй назустріч і побачив, що вона плаче. 
Спитав, що трапилося, і  вона обійняла мене. 
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Бланка сказала, що її батько був дуже хворий, 
а вона втекла з дому. Я відповів, щоб вона нічо-
го не боялася, що ми втечемо разом, що я, коли 
треба, вкраду грошей і  куплю два квитки на 
потяг, і ми назавжди зникнемо з міста. Бланка 
всміхнулась і  обійняла мене. Отак ми стояли 
мовчки, обійнявшись, під будівельним ришту-
ванням залу для хорового товариства «Орфе-
он», коли з грозової мряки виїхала велика чорна 
карета й зупинилася перед нами. З неї вийшла 
темна фігура. Це була Антонія, служниця. Вона 
вирвала Бланку з моїх обіймів і заштовхнула її 
до карети. Бланка закричала, і коли я хотів схо-
пити її за руку, то служниця обернулася й з усіх 
сил заліпила мені ляпаса. Приголомшений уда-
ром, я впав горілиць на бруківку. А коли підвів-
ся, карета вже віддалялась.

Я побіг під дощем за каретою аж до місця, де 
йшло будівництво Лаєтанського шляху 1. Нова 
магістраль була поки що довгим яром залитих 
водою канав, який мачете динамітних вибухів 
та кульові молоти кранів прорубали крізь джун-
глі провулків та будинків кварталу Ла Рібера. 
Екіпаж оминав вибоїни та калюжі, й  відстань 
між нами росла. Намагаючись не згубити його 

1 Проспект у  Барселоні, названий так на честь доримських 
мешканців місцевості.
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з виду, я видряпався на гору цегли й землі вздовж 
однієї канави, залитої дощем. Та зненацька від-
чув, як ґрунт вислизає з-під ніг. Я покотився на 
дно канави й  упав ницьма у  яму з  водою. Але 
зумів намацати ногою дно й випростатися у тва-
ні, що сягала мені до пояса. А тоді зрозумів, що 
вода була отруйна, повна чорних павуків, які пла-
вали й пересувалися по поверхні. Комахи ринули 
на мене й обсіли руки аж по лікоть. Я заволав, 
розмахуючи руками й деручись угору по глинис-
тих схилах канави, охоплений панікою. А коли 
таки зміг вибратися із затопленої канави, вже 
було пізно. Карета даленіла в напрямку міста, і її 
обрис танув під покровом дощу. Промок лий до 
кісток, я  потягся назад додому, де батько й  не 
прокидався, замкнувшись у своїй кімнаті. Я ски-
нув одяг і забрався в ліжко, здригаючись від лю-
ті та холоду. Помітив, що шкіра на долонях і пе-
редпліччях вкрилася маленькими червоними 
кровоточивими цятками. Укуси. Павуки в канаві 
не гаяли часу. Я відчув, що отрута горить у крові, 
і я непритомнію, падаючи в темну прірву поміж 
свідомістю й сном.

Уві сні я серед грози біг по пустинних вули-
цях свого району в  пошуках Бланки. Чорний 
дощ решетив фасади, а відсвіт блискавиць давав 
змогу побачити силуети вдалині. Велика чорна 
карета тяглася в тумані. Всередині їхала Бланка, 



тарабанячи кулаками по вікнах і волаючи. Я біг 
навздогін її крикам аж до якоїсь вузької, темрявої 
вулиці, де розгледів, як карета зупиняється перед 
великим темним будинком, що скручувався у ве-
личезну вежу й кинджалом встромлявся у небо. 
Бланка виходила з карети й дивилася на мене, 
в мольбі простягаючи руки. Я хотів підбігти до 
неї, але зміг ступити заледве кілька кроків. І тоді 
у дверях з’явився величезний темний силует — 
ангел з мармуровим обличчям. Дивля чись на 
мене й посміхаючись по-вовчому, він розпро стер 
над Бланкою чорні крила й огорнув її обіймами. 
Я кричав, але на місто звалилась абсолютна ти-
ша. На якусь нескінченну мить дощ застиг у по-
вітрі, мільйони кришталевих сліз пливли в по-
рожнечі, а я побачив, як ангел цілує її в чоло, і від 
його губ на шкірі залишається слід, мов від роз-
печеного заліза. Коли  ж дощ торкнувся землі, 
обоє вже зникли назавжди.
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