
Когда-то давным-давно одна красавица-кре-
стьянка полюбила лэрда, жившего в  замке. 
Молодой красивый лэрд принял ее любовь и по-
дарил взамен свою. Но его любовь оказалась 
недолговечной. Когда девушка призналась ему, 
что ждет ребенка, лэрд отверг бедняжку, 
стыдясь взять в жены ту, что была гораздо 
ниже его по рождению. Убитую горем девушку, 
носящую под сердцем дитя лэрда, выгнали из 
замка посреди зимы. И она, и ее дитя погибли, 
не перенеся суровой стужи Шотландского на-
горья… но перед смертью девушка наложила 
это проклятие:

Пускай все последующие лэрды клана Мак-
Ларен знают, что обречены любить, но не 
жить. Это проклятие будет существовать 
до тех пор, пока один из лэрдов Мак-Ларенов 
не услышит первого вздоха своего ребенка.
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Леди Клара Отенберри была обесчещена.
Она знала это так же хорошо, как то, что 

глаза у нее тусклого, грязно-коричневого цвета.
Да… Глаза  — как грязь… которой, впро-

чем, теперь запятнана и ее репутация. И эти 
два факта не исправить. Они неизменны, как 
звезды. С каждой милей, уносившей девушку 
все дальше и дальше от Лондона, реалии ее 
нового положения становились для бедняжки 
все более осязаемыми.

Она покинула Лондон. Покинула высший 
свет. И тот образ жизни, который прежде счи-
тала для себя приемлемым.

Покинула, покинула, покинула…
Горячие кирпичи у ног и на коленях давно 

уже остыли. Чтобы защититься от холода, 
Клара закуталась в многочисленные одеяла, 
попоны, накидки, занимавшие бóльшую часть 
места в карете. Затхлый свалявшийся мех ко-
лол лицо.

Мама позаботилась о том, чтобы ее девочке 
собрали достаточно мехов и одеял для дальне-
го путешествия. Между слезными прощания-
ми она предостерегала Клару, как опасно пере-
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охлаждение. Правда, сама она никогда не забиралась так 
далеко на север. Матушка была весьма теплолюбива, ей 
даже в  Лондоне было слишком холодно. Она с  трудом 
представляла, как ее дети живут в столь суровом клима-
те — и так далеко от нее. Но Клара должна была уехать.

— Я буду тебя навещать. Все мы, — пообещала мама, 
вздыхая с облегчением. — В летние месяцы.

Клара кивала, пытаясь сдержать слезы.
— Конечно.
Она натянуто улыбнулась, стараясь не показать, как ей 

страшно, и обняла на прощание остальных членов семьи. 
Все они стояли на крыльце и махали ей вслед, провожая 
в изгнание.

Дрожа под несколькими одеялами, которые она натя-
нула до самого подбородка, Клара гадала, как долго еще 
добираться до поместья Килмарки-хаус и успеет ли она 
промерзнуть до костей, пока туда доедет. И тотчас по-
старалась отогнать раздражение.

Она не заслуживает удобства. Особенно во время это-
го путешествия. Эта поездка была ее покаянием. А рас-
каиваться ей придется до конца жизни. Она поступила 
глупо, опрометчиво, и  теперь нужно привыкать к  по-
следствиям такого поведения.

Чувство вины вовсе не было неуместным. В  конце 
концов, Клара была не единственной, кому придется 
нести бремя ответственности за ее действия. Пострада-
ла вся семья. Мама и  отчим. Младшие брат и  сестра. 
Близнецы еще совсем крохи. Они не заслужили клейма 
на репу тации. Даже Энид может пострадать из-за ее 
опромет чивого поведения. За сводной сестрой Клары 
ухажи вает второй сын виконта. Остается только наде-
яться, что эти зарождающиеся отношения не будут раз-
рушены из-за нее.
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В тот самый миг, когда Ролланд разорвал помолвку 
и во всеуслышание объявил об этом, Клара ясно поняла, 
что должна уехать. Сразу же. Ей нужно бежать.

Пока члены ее семьи не стали такими же изгоями, как 
и  она сама. Клара знала, что нужно делать. Она уедет. 
И будет скрываться до тех пор, пока столичные жители 
совершенно о ней забудут.

Так, словно она и вовсе умерла. Мысль жуткая и зло-
вещая, но тем не менее правильная.

Клара сама изъявила желание переехать к брату в Шот-
ландию. Его скандал не затронет на далеком Черном 
острове, где он жил и  общался с  немногочисленными 
представителями высшего общества. Судя по письмам 
Маркуса, они с женой были весьма довольны жизнью на 
острове. Клара надеялась, что ей там тоже понравится.

По крайней мере, она надеялась найти там утешение, 
ибо теперь это место станет ее домом.

Отныне ее жизнь изменится навсегда. Она больше 
никогда не будет желанной наследницей, которую неиз-
менно приглашали на великосветские приемы и имя ко-
торой непременно значилось в списке гостей хозяек зва-
ного вечера. Больше никогда…

Обесчещена, опорочена… Какие гнусные слова! Как 
будто она была подпорченным плодом, подгнившим 
и неаппетитным.

— Неужели нельзя было опозориться в менее ужасную 
погоду? — жалобно произнесла Мэриан, хватаясь за пет-
лю, раскачивающуюся над дверцей, когда карета внезап-
но качнулась.

— Я не планировала своего позора, — проворчала Кла-
ра, схватившись за край сиденья, чтобы не упасть.

— Правда? — спросила Мэриан; ее тон просто сочился 
скептицизмом.
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Клара поморщилась, но больше не возражала. Мэриан 
знала о случившемся абсолютно все. Так что перед ней 
не было смысла притворяться. Эта девушка знала все 
секреты Клары и умела их хранить.

Карета подпрыгнула на очередной дорожной рытвине.
— Святые небеса! — простонала Мэриан, прижимая 

руки к  животу.  — Неужто эта пытка никогда не за-
кончится?

— Да, дороги просто отвратительные, — согласилась 
Клара.

Однако вскоре их мучения подошли к концу. Карета 
остановилась. Облучок заскрипел, когда конюх спрыгнул 
на землю; за ним спрыгнул и кучер. Отчим настоял, что-
бы кроме кучера с ними в дорогу отправился вооружен-
ный конюх. Мэриан утверждала: это объяснялось тем, 
что в Шотландии полным-полно опасных злодеев.

Однако Клара не думала, что тут слишком уж опасно. 
Если бы это было правдой, ее брат не стал бы здесь жить. 
Особенно учитывая скорое прибавление в его семействе.

Вооруженный конюх открыл им дверь. С его помощью 
девушки выбрались из кареты, спустившись по пристав-
ной скамеечке.

— О-о-о! — глубоко вздохнула Мэриан. — Как хорошо 
снова стоять на неподвижной земле!

Ее очаровательное круглое личико приобрело зелено-
ватый оттенок. Кожа бедняжки сохраняла этот нездо-
ровый цвет на протяжении почти всего их путешествия 
на север.

— Земля не двигалась. Это мы двигались, — с усмеш-
кой напомнила Клара.

— Здесь как на Северном полюсе, — дрожа, пожалова-
лась Мэриан.

Изо рта у нее вырывался пар.
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— А ты что, бывала на Северном полюсе? — поинте-
ресовалась Клара.

— Я не бывала нигде севернее Чешира. Но это вполне 
логичное предположение. — Мэриан приподняла юбки, 
помня о раскисшей грязи на дворе, и двинулась вперед.

Клара оценила здание из белого камня и камышовую 
крышу. Теплый свет лился из окон; это было долгождан-
ное зрелище.

— Ну же, не стой на холоде, — обернувшись, позвала 
ее Мэриан.

Клара кивнула и поспешила следом за ней.
Едва войдя в полутемный холл постоялого двора, они 

услышали гул голосов.
Две недели назад Клару это смутило бы. Даже в сопро-

вождении Мэриан она не осмелилась бы переступить 
порог подобного заведения. В  конце концов, она была 
дочерью герцога.

Голоса были густыми и  тягучими, будто сироп. От 
крепких мужских выражений становилось жарко, как от 
испанской мадеры, которую мама любила потягивать 
после ужина. Матушка не возражала, если Клара иногда 
присоединялась к ней за бокалом вина. В конце концов, 
в Испании в ее семье этот напиток подавали к каждому 
приему пищи. Для мамы это было словно грудное моло-
ко. Переехав в Англию из Испании, она вынуждена была 
ко многому приспосабливаться. Так, дамы здесь очень 
редко позволяли себе пить вино. Это было одно из много-
численных отличий в культурах, и, став герцогиней Отен-
берри, она вынуждена была с этим считаться.

Клара осторожно ступала по грубым деревянным до-
скам. Тут было довольно темно, воздух был спертый, 
затхлый. Она чувствовала запах дыма, за много лет въев-
шегося в стены. С высоких потолочных балок свисали 
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клочья паутины. На одной из стен был выцветший ста-
рый гобелен с изображением воинов, вооруженных ме-
чами и  пиками и  загонявших римских солдат в  море.

Мэриан сморщила нос и огляделась; судя по всему, ей 
было здесь неуютно.

А вот Кларе тут понравилось. Тут было… как в Сред-
невековье. Словно она шагнула сквозь время. Клара очень 
любила читать книги о  рыцарях и  прекрасных дамах. 
«Кентерберийские рассказы». «Беовульф». «Сэр Гавейн 
и Зеленый рыцарь». Может, она и выглядела точно так 
же, как ее мать, со смуглой кожей и  угольно-черными 
кудрями, но при этом ее живо интересовали литература 
и история страны отца.

Клара откинула капюшон, позволяя роскошному бар-
хату упасть на плечи. Потом легко провела рукой по во-
лосам, чтобы убедиться, что тяжелые локоны не выби-
лись из прически.

Каждое утро у Мэриан уходила уйма времени на то, 
чтобы совладать с кудрями Клары. Но даже после этого 
они не были тщательно и  надежно закреплены. Дома 
одна из горничных обычно каждое утро укладывала ей 
волосы. Женские прически не были сильной стороной 
Мэриан. Она ведь гувернантка, а не горничная.

Оставалось надеяться, что в доме брата есть кто-то, кто 
будет успешно справляться с этой задачей. В противном 
случае Клара собиралась остричь эту густую гриву до 
какой-то управляемой длины. Чуть выше плеч. Идея была 
смелой. Юные дебютантки не носили коротких причесок. 
Клара вздрогнула. Теперь она уже не была дебютанткой. 
Напоминание об этом вызвало одновременно облегчение 
и боль утраты. Точнее сказать, оно ошеломило.

Кларе больше не нужно было беспокоиться о  при-
личиях. Об этом она уже позаботилась. Она проживет 
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остаток дней старой девой. Но по крайней мере, теперь 
она свободна от Ролланда. Это все, что имело значение. 
Для нее этого было достаточно, чтобы смириться с жиз-
нью в одиночестве.

Клара вдохнула соблазнительный аромат чего-то пи-
кантного и вкусного, перебивший затхлый запах, пропи-
тавший стены постоялого двора. В животе заурчало, на-
поминая ей о том, что она с самого завтрака ничего не ела.

— Добрый день, мэм. — Пожилой мужчина, предпо-
ложительно хозяин постоялого двора, часто закивал го-
ловой и  слегка поклонился Мэриан  — после того, как 
бросил быстрый оценивающий взгляд на Клару и разоча-
рованно отвел глаза.

Клара смиренно вздохнула. Она к этому уже привыкла. 
Златокудрая красавица Мэриан была настоящей «анг-
лийской розой». Людей очаровывала ее внешность. Это 
случалось постоянно. И там, дома, и, видимо, в дебрях 
Шотландии.

Светлые кудри Мэриан, голубые глаза и  фарфоро-
вый цвет лица воспевали в сонетах. Обычно они были 
весьма скверного качества, но все же это были сонеты, 
никак не меньше.

Клара же поэтов не вдохновляла. Мэриан никогда не 
упивалась оказываемым ей вниманием. Клара знала, 
что гувернантку это скорее смущало. Особенно когда 
джентльмены, нанося светские визиты Кларе, бóльшую 
часть времени таращились на Мэриан, скромно сидев-
шую в сторонке за вышиванием.

Трактирщик выжидающе посмотрел на Мэриан.
— Позвольте проводить вас к столу?
Девушка коротко махнула рукой в  сторону Клары 

и смущенно опустила взгляд.
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— Да, пожалуйста. Моей хозяйке и мне очень бы этого 
хотелось.

Она всегда спешно исправляла заблуждения. Трактир-
щик слегка вздрогнул, и его взгляд метнулся к Кларе. Он 
посмотрел на нее с легким удивлением, как будто только 
сейчас заметил.

— Госпожа?
Резко кивнув, Клара обратилась к хозяину постоялого 

двора:
— Пожалуйста, скажите мне, любезный, где тут у вас 

камин побольше?
— В самом деле,  — поддержала ее Мэриан, потирая 

руки в перчатках, а затем прижала их к щекам, пытаясь 
согреть лицо. — И закуски.

Клара согласно кивнула.
— Как прикажете. — Трактирщик махнул рукой в сто-

рону закрытой двери слева.  — Там у  меня небольшая 
гостиная, и обычно именно в ней я размещаю таких важ-
ных дам, как вы. Но там сильные сквозняки, а вы обе, 
кажется, непривычны к холоду.

— Вы заметили это, да? — пробормотала Мэриан себе 
под нос, по-прежнему пытаясь согреть щеки ладонями, 
затянутыми в  перчатки.  — А  ведь предполагается, что 
скоро наступит весна, верно? — спросила она, ни к кому 
конкретно не обращаясь.

Клара бросила на нее укоризненный взгляд.
— Мы вполне можем подождать в  общем зале, пока 

наши лошади отдохнут, — заверила она хозяина.
Мэриан посмотрела на дверь. Из зала доносились гром-

кие крики.
— Там? Ты уверена?
— Конечно. Не привередничай.
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— Ой, конечно, добро пожаловать; погрейте косточки, 
если согласны сидеть в одном зале с другими гостями. — 
Трактирщик шагнул вперед. — Я провожу вас к столу, 
поближе к огню.

Мэриан посмотрела на Клару, пожала плечами и пошла 
вслед за ним. Соблазн оказаться поближе к пылающему 
камину, видимо, был слишком велик. Клара шагнула сле-
дом, в заполненный людьми зал.

Тут было шумно, и появление дам не осталось неза-
меченным — в зале в основном сидели мужчины. Неко-
торые замерли, уставившись на вошедших, и принялись 
подталкивать друг друга локтями и  кивать в  сторону 
Клары и Мэриан.

Ни один из этих шотландцев не был рыцарем в свер-
кающих доспехах, как те, что изображены на гобелене 
в прихожей. Но из-за их клетчатых национальных одея-
ний казалось, что они и вправду из другого века. Кое-кто 
мог похвастать бородой и волосами до самых плеч. Один 
из присутствующих ковырял в зубах грязным кинжалом, 
пристально глядя на девушек, которых хозяин постояло-
го двора вел поближе к огню.

— Я отсюда чувствую их запах, — прошептала Мэриан 
Кларе через плечо, зажимая нос пальчиками в перчатке.

— Как это возможно? — прошептала Клара в ответ. — 
Они ведь не настолько близко!

— О, вполне возможно, — Мэриан кивнула и постуча-
ла пальцем по переносице. — Этот нос никогда не лжет.

— Не обращайте внимания, дамы,  — громко произ-
нес трактирщик, окидывая предупреждающим взглядом 
остальных посетителей. — Они, конечно, люди простые, 
но хорошо знают, что моим гостям нельзя докучать.

Один из шотландцев поднял в знак приветствия круж-
ку с элем.
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— Я совершенно согласен! Мы порядочные джентль-
мены! Среди нас нет неотесанных грубиянов!

Мэриан фыркнула в ответ на это сомнительное утверж-
дение. Трактирщик пододвинул стулья для девушек, бро-
сив на мужчину укоризненный взгляд.

Мэриан снова сморщила нос и стряхнула пыль со сту-
ла, прежде чем опуститься на него.

Мама часто смеясь говорила, что манеры у  Мэриан 
лучше, чем у самой королевы. Это не было совсем уж не-
правдой. И, разумеется, ее манеры были более изыскан-
ными, чем у Клары. Мэриан была осмотрительна, никог-
да не принимала опрометчивых решений и не попадала 
в неприятные ситуации. Она и Клару предостерегала от 
этого. Обычно именно настоятельные советы Мэриан 
умеряли порывы ее хозяйки.

Вот только на помолвку с Ролландом Клара согласи-
лась слишком поспешно. Даже Мэриан не смогла спасти 
ее от этого опрометчивого шага.

И теперь, опустившись на стул в этой таверне в богом 
забытой глуши, Клара почувствовала, как ее окатила го-
рячая волна сожаления.

Мэриан с самого начала советовала ей не принимать 
ухаживания графа Ролланда, но Клару ослепило его оба-
яние. И  кое-что еще. Кое-что, в  чем ей действительно 
стыдно было признаться даже сейчас. Каждая мать в Лон-
доне, у которой была девица на выданье, мечтала, чтобы 
граф ухаживал за ее дочерью, а он выбрал Клару. Было 
приятно  — чертовски приятно  — почувствовать себя 
избранной. А  еще приятней было наблюдать, как все 
эти  мамаши и  их дочери, годами относившиеся к  ней 
столь недоброжелательно, теперь зеленели от зависти. 
Так что да, это тоже имело значение. Уязвленное эго было 
одной из причин, почему она оставалась слепа, когда 
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дело касалось характера Ролланда. Теперь Клара со сты-
дом могла себе в этом признаться.

Маме граф тоже понравился. Казалось, она гордилась, 
что ее дочь привлекла его внимание, обойдя остальных 
дебютанток. Она хотела для Клары лучшего и ошибочно 
решила, что граф Ролланд и был лучшим.

Мэриан не была ослеплена. Не была такой легковер-
ной, как Клара и ее мать.

Слуги всегда судачат между собой, а Мэриан, хоть и ра-
ботала наверху, в господских покоях, все же была посвя-
щена в  их сплетни и  предупреждала Клару, что слуги 
Ролланда недовольны своим хозяином.

Клара на собственном опыте узнала, каким человеком 
на самом деле был ее избранник. Это оказалось для нее 
потрясением — и к тому же произошло слишком поздно. 
О  браке уже объявили. За две недели до свадьбы она 
чувствовала себя в западне, как загнанное в угол живот-
ное. Клара настолько отчаялась, что совершила необду-
манный поступок…

— Я вернусь к вам с закусками, дамы. — Хозяин по-
стоялого двора поклонился и, пятясь, поспешил прочь.

Огонь в камине рядом с их столиком помог девушкам 
согреться. Они обе вздохнули от удовольствия. Мэриан 
наконец убрала ладони от лица.

В ожидании закусок Клара оглядела зал.
Кое-кто из завсегдатаев играл в  карты. Столы были 

заставлены бутылками виски. Какой-то мужчина гово-
рил громко и довольно невнятно, что свидетельствовало 
о том, что он уже сильно навеселе. Судя по движениям 
некоторых гостей, многие из них уже достаточно подо-
грели себя алкоголем.

— Еще виски, — крикнул один из посетителей, стукнув 
пустой бутылкой по столешнице.
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Утомленная служанка с прилипшими к потным щекам 
прядками волос поспешила к нему с полной бутылкой. 
Клара со смущением наблюдала за происходящим, ста-
раясь не глазеть слишком уж откровенно. Меньше всего 
ей хотелось привлечь к себе излишнее внимание.

Та же служанка, которая принесла мужчине виски, 
вскоре вернулась с подносом для Клары и Мэриан. Она 
поставила его на стол и налила дымящийся чай в чашки. 
Мэриан, не теряя времени, выбрала на подносе масляное 
печенье и откусила кусочек.

— Ммм.  — Она одобрительно кивнула и  взяла еще 
одно, не дожевав первое. — Амброзия, — похлопала Мэ-
риан себя по животу. — Боюсь, с тех пор, как мы отпра-
вились в путешествие, я потеряла целый стоун 1.

Клара закатила глаза от такого преувеличения. Правда, 
некоторые из постоялых дворов, на которых они оста-
навливались, действительно не могли похвастаться изы-
сканным меню. Как только девушки пересекли границу 
Шотландии, в одной из гостиниц им подали рагу, которое 
больше походило на варево для свиней.

— Скоро ты будешь наслаждаться блюдами, приготов-
ленными в кухне моего брата. Мне говорили, что у него 
отличный повар.

— Мы не сможем добраться туда очень уж скоро, — 
пробормотала Мэриан с полным ртом. — Кроме того, — 
она подняла печенье,  — на протяжении всего путеше-
ствия я не ела почти ничего съедобного.

Клара снисходительно улыбнулась, услышав такое 
преувеличение, и  тоже потянулась за печеньем, но ее 
рука на полпути застыла в воздухе. По залу пронесся 
сквозняк, и девушку пробрала дрожь. Она инстинктивно 

1 Стоун — англ. мера веса, равная 6,35 кг. (Здесь и далее примеч. пер.) 
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придвинулась ближе к огню и задумчиво склонила го-
лову набок.

— Ты не находишь, что стало прохладнее? — Она потер-
ла руки под накидкой и оглянулась вокруг, проверяя, не 
открыл ли кто-нибудь окно, что объяснило бы сквозняк.

Мэриан пожала плечами, сосредоточившись на чае и еде.
— Хм… Да нет, не заметила.
Но холод не исчезал.
По коже Клары пробежали мурашки, и она задалась 

вопросом, не было ли тут какой-то иной причины. Она 
беспокойно огляделась. Клара была не склонна к суеве-
риям, но помнила, как, когда была маленькой, к ним в го-
сти приехала тетка матери. Старушка рано овдовела 
и бóльшую часть своей жизни носила черную бумазею, 
как в доспехи, с головы до ног облачаясь в жесткое стро-
гое платье. На поясе тети Густавы висели четки. Она по-
стоянно сжимала бусины и подносила их к губам — вся-
кий раз, когда чувствовала, как мимо проходят espíritus.

— Кто такие эти espíritus? — спросила как-то малень-
кая Клара.

Тетя Густава взмахнула старыми покореженными паль-
цами.

— Это те, кто жили до нас. Теперь они мертвы, но не-
которые до сих пор бродят среди живых. Они заблуди-
лись. Ты можешь ощутить их присутствие. Когда они 
рядом, воздух становится холодным и на коже чувству-
ется какое-то шевеление, словно муравьи под землей 
копошатся.

Клара понимала, что это весьма странно, но ей вдруг 
подумалось, а не бродят ли espíritus рядом с ней прямо 
сейчас. Этим можно было бы объяснить и пробравший 
ее холод, и мурашки, пробегавшие по коже, и это стран-
ное ощущение, будто что-то изменилось.
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Взгляд бедняжки метался по комнате, выискивая какое-
то несоответствие. Все казалось нормальным. Ничего не 
изменилось с  тех пор, как они с  Мэриан вошли в  зал. 
Огромные языки пламени потрескивали всего в несколь-
ких футах от них. Запыхавшаяся служанка бегала между 
столами. Буйные шотландцы все еще пили, гомонили 
и играли в карты.

Дверь распахнулась, и в зал вошла целая орава новых 
посетителей; их сапоги тяжело стучали по полу.

С появлением вновь прибывших в  зале воцарилась 
тишина. И  Клара вдруг поняла. Ее захлестнуло ясное 
осознание. Она сказала себе: что бы она ни почувствова-
ла, что бы ни ощутила… оно уже здесь.
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