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Незважаючи на холод у величезному приміщенні, Со-
ломія розщібнула два верхні ґудзики на сорочці й уві-
мкнула камеру смартфона.

«…Отож, любі мої підписники, із неймовірним почут-
тям щастя повідомляю вам, що сьогодні офіційно завер-
шився передпродакш фільму з робочою назвою “Обирає 
кров”. Безмежно тішуся, що цей роман сподобався вам на-
стільки, що ви підтримали ідею його екранізації не лише 
вподобайками, а й гривнею. У тому, що роман таки екра-
нізується, є ваша величезна заслуга. Дякую кожному з вас.

У наступних постах та сторіз розповім вам про наш 
дрімкаст, кастинги й обрані локації. Про всіх найголовні-
ших людей знімального процесу. А ще маю сюрприз: кожен 
з вас може стати актором у масовці нашого фільму. То-
му стежте за оновленнями, підписуйтесь на розіграші 
й отримайте персональне запрошення на зйомки.

Люблю вас і дякую за вашу любов та підтримку».

— Міє, Кіщук не давав згоди на участь твоїх підписни-
ків у зйомках.

— Я автор сценарію, співпродюсер, інвестую власні 
й залучаю чужі кошти. Крім того, роблю безкоштовну 
рекламу в соцмережах. Денис не відмовить.
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— А Чаниж?
— А хай спробує не погодитись. Ми ще акторів не за-

твердили, а «Кров» уже входить у топ п’ять найочіку-
ваніших фільмів наступного року. Олег, звісно, гене-
ральний продюсер, але саме я роблю більше за всіх 
інших разом узятих. Він не відмовить мені в малень-
ких бонусах для моїх підписників, які, до речі, теж 
вклали кількадесят тисяч у «Кров».

— Та я й не заперечую, але, може, треба було спо-
чатку з ними обговорити, а не ставити перед фактом?

— Переживуть.
— От чому ти завжди йдеш найважчим шляхом?
— Життя — взагалі важка штука… Надю, не парся, 

усе буде добре. Людей і себе треба тримати в тонусі… 
О, диви! Уже більше тисячі лайків…

— Міє, як твій менеджер, асистент і подруга, мушу 
знов нагадати: перестань так зависати в соцмережах. 
Я розумію, що це реклама і все таке, але ти вже півто-
ра року не можеш дописати книжки. І ті ж твої підпис-
ники щодня нагадують, як чекають на обіцяну супер-
новинку. Ти ще повисиш на цій хвилі до виходу фільму, 
а потім? Перекваліфікуєшся в модного блогера?

— Я допишу її.
Надя закотила очі під лоба, усім виглядом виказую-

чи цілковиту невіру. Соломія лише скоса поглядала на 
подругу й намагалася погамувати роздратування. Жін-
ка розуміла, що Надя дбає про її інтереси не лише че-
рез хорошу платню й цілком має рацію, але кожне на-
гадування про недописану книжку щораз більше злило.

Протягом півтора року Соломія написала заледве 
сто тисяч знаків і закинула. Не йшло. Не писалось. 
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Могла годину сидіти перед монітором і набрати два-
три абзаци. Не уявляла, як закінчити текст. Струк-
турований і продуманий сюжет що далі то більше зда-
вався нелогічним, її вигадані персонажі якимось дивом 
вийшли з-під контролю, і зрештою Мія усвідомила, 
що середина розмилась, а кінцівка взагалі зникла. Ні, 
вона написала фінал із самого початку — така сльоз-
лива сцена в лікарні, що завершується повним нехепі- 
ендом, — але тепер не уявляла, як довести історію до 
того моменту. Десь у сюжет закралась помилка і загна-
ла його в глухий кут.

Не казати ж Наді, що загубилась і розчарувалась 
у власному тексті. Навіть гірше — не може вигадати ні-
чого нового. Усі ідеї здаються якщо не банальними, то 
сплагіаченими. Соломія почала підозрювати, що після 
«Крові» втратила не лише бажання писати, а й на-
тхнення взагалі. Закохалась у власний текст настільки, 
що не може написати нічого нового. Саме тому стала 
такою активною в соцмережах, жила мрією екрані зації 
і змогла запалити нею тисячі своїх підписників.

— Надю, не переймайся, справді. Щойно відзніме-
мо весь матеріал і фільм піде в монтаж, я сяду за обіця-
ну книжку й допишу її ще до прем’єри.

— Добре, не маю нічого проти. Але я краще нічого 
не анонсуватиму, поки не закінчиш, щоб…

— Не починай! Цього разу все буде вчасно. Урочис-
то обіцяю.

— Не можу сказати, що ти мене сильно заспокоїла, 
але хай буде… Чекай, — Надя зупинилась і розвернула 
до себе Соломію, — ти що, збираєшся бути на зйомках 
від початку й до кінця?
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— Звичайно. Я ж повинна переконатись, що все бу-
де як слід.

— Міє, ти здуріла? Денис — чудовий режисер, він 
і без твого нагляду зробить усе якнайкраще й стовідсот-
ково не дозволить тобі повчати його, як знімати кіно.

— Денис?! Ви вже на «ти»?
— Не змінюй теми. Ти профі в письменництві, от 

і пиши, а іншим залиш їхню парафію.
— Так я ж для тебе стараюсь.
Надя кілька секунд дивилася на Соломію великими 

очима й відповіла несподівано злим тоном:
— Міє, не переводь стрілки на мене. І не треба вла-

штовувати моє особисте життя — я ж у твоє не лізу.
— Надю, ну чого ти?.. — Мія проковтнула образу. — 

Я ж хочу як краще… нам обом…
— Денис одружений…
— От і неправда! Він розлучився пів року тому. Про-

сто це не афішувалось. Я точно знаю.
— Це не має значення…
Соломія уважно стежила за виразом обличчя подру-

ги й аж замилувалася зміною емоцій на ньому. Надя 
була справжньою красунею за азіатськими стандарта-
ми: обличчя-сердечко в обрамленні чорного каре й гус-
тої гривки аж до брів, великі сині очі й губки бантиком. 
Будь-які сильні емоції одразу ж проявлялись яскра-
вим рум’янцем, як-от зараз. Так само було при першій 
зустрічі з Денисом Кіщуком.

— Я ж бачу, що він тобі подобається…
— Усе, досить! Ми бачилися двічі, що ти там могла 

помітити?
— Добре, не нервуйся, краще подивись, як тут гарно.
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— Капець які гарні, порожні, холодні й темні па-
вільйони!

— Ні, не павільйони… — Соломія обвела замріяним 
поглядом величезний, ледь освітлений зал. — Я бачу 
кожну кімнату… спальню Віти, офіс, готельний номер 
Андрія, дитячу, бальний зал у Віденському замку, покої 
Ядвіги, кімнатку Арсена… А от у люкс готелю «Нобіліс» 
доведеться напроситись.

— Мрій далі.
— Ні, я серйозно. Єдина інтимна сцена у фільмі має 

бути в оригінальній коштовній оправі. Та й готель, ду-
маю, не відмовиться від такої реклами.

— Ну, по-перше, не єдина. І по-друге, я навіть не хо-
чу починати з тобою сперечатися. Залишу цю радість 
Олегові. До речі, тримай оновлений список акторів.

— Оновлений? Тож іще тиждень тому всіх затвер дили.
— Нічого не знаю. Олег переслав сьогодні зранку.
Соломія пробігла очима список і реготнула.
— І це я — мрійниця? Олег що, серйозно-серйозно за-

твердив на роль Арсена Романа Звягівського? Та його 
гонорар зжер би половину нашого бюджету!

— Я погодився на ставку.
Соломія підвела голову й ошелешено втупилась у чо-

ловіка, що неквапно підходив до них. Кілька секунд 
жінці здавалось, що в неї галюцинації. Ну не може, от 
ніяк не може тут і зараз стояти перед нею Роман Звягів-
ський — мегазірка, актор першої десятки, секс-символ 
і мрія всіх українських жінок…

Збоку почувся протяжний видих. Соломія оглянулась 
і не менш ошелешено втупилась у Надю — подруга ди-
вилась на Романа, не приховуючи захоплення.
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До Соломії нарешті почала пробиватися реальність — 
з нею все добре, ніяких галюцинацій. Роман Звягівський 
справді тут і справді сказав, що погодився «на ставку».

Що?! Роман Звягівський погодився на головну роль 
за гонорар дебютанта?

— І за які такі заслуги малобюджетний фільм, який 
повністю зніматиметься в глухій провінції, удостоївся 
вашої уваги?

— Міє!..
Надя смикала Соломію за рукав і навіть штовхала 

пальцем під ребра, але та вже не могла зупинитися. Пер-
ша миттєва думка про те, що означає участь Романа в її 
проєкті, витіснилась іншою: так не буває. Звягівський 
занадто високо, навіть умовляння Олега й Дениса разом 
узятих не змусили б його погодитися на роль за гоно-
рар, який навряд чи покриє його проживання в готелі 
на час зйомок.

Роман зчепив руки за спиною і спокійно розглядав 
Соломію. Пауза затягнулась, і це ще більше перекона-
ло жінку в тому, що тут якийсь підступ.

— Вирішив спробувати себе в новому амплуа.
— Спра-а-авді? — Соломія висмикнула свій рукав 

із заціпенілих пальців Наді і змусила себе сліпуче всміх-
нутись. — Ну так, вампіром ви ще не були, але… тоді… 
вам доведеться або доїздити на зйомки, або жити 
в трейлері, як і всім іншим. Наш бюджет не розрахова-
ний на зірку.

— Не проблема. Мене настільки зацікавила роль 
 Арсена, що я готовий до незручностей.

Соломія спалахнула: невже він прочитав її роман? 
Тоді… він ще подумає… який сором…
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— О! Бачу, ви вже познайомились і сюрпризу не буде.
Легким пружним кроком до них підійшов Олег Ча-

ниж і потиснув Романові руку. В елегантному доро гому 
костюмі, начищених до блиску мештах і з чудово вкла-
деним волоссям, генеральний продюсер різко контрас-
тував із Романом Звягівським. Столична зірка одягнув-
ся аж надміру просто — кросівки, джинси і вільний 
світлий джемпер.

Маючи нагоду вперше побачити Звягівського вжи-
ву, Соломія прискіпливо розглядала чоловіка, нама-
гаючись зрозуміти, чому жінки млосно зітхають і зако-
чують очі на саму лише згадку про нього. Та й вона сама, 
нíде правди діти, зовсім недавно була його фанаткою 
і свого Арсена списала саме з нього.

Соломія захопилася Звягівським за пів року до напи-
сання «Крові». Вона випадково натрапила на рекламу 
історичного фільму про князівські часи й залипла. Чо-
ловік там мав розкішний вигляд: чорне волосся до пліч, 
ледь підведені для виразності очі, акуратна борідка, 
чудо ві костюми і сцени ню… Соломія переглянула фільм 
разів п’ять і побачила свого Арсена — використаного, 
зрадженого чоловіка і мстивого вампіра. Історія писа-
лась на одному подиху, і жінка бачила себе то Ядвігою, 
то Віталіною. І якось так вийшло, що Арсен, який до 
кінця тексту мав померти в муках, перетворився з воро-
га номер один на долю головної героїні.

А тепер? Соломія навмисно не шукала інформації про 
Звягівського, поки не закінчить рукопис. Не хотіла псу-
вати враження й розчаровуватись. А таки розчарувалась.

По закінченні зйомок чоловік повернувся до свого 
звичного вигляду: коротко підстриг волосся, і його 
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природний світло-вигорілий колір обезбарвив і без 
того невиразну зовнішність. Коротке волосся не при-
ховувало, а, навпаки, підкреслювало квадратне облич-
чя, незрозумілого болотного кольору очі, завжди ледь 
примружені, які поколювали іронічними голочками, 
а тонкі вуста не усміхались, якщо це не було передба-
чено сценарієм. Його так і називали в пресі — чоловік, 
що не сміється. А статура? Хоч високий і широкий 
у плечах, але худий та жилавий — він явно займався 
спортом лише щоб підтримувати робочу форму. Тому 
Соломію дико дратувало, що одяг, навіть оверсайз, си-
дів на ньому ідеально.

Жінка дивилась на Звягівського й розуміла: якби по-
бачила його такого в якомусь іншому фільмі, то ніза-
що б не написала за три місяці бестселер, тримаючи 
перед очима цей невиразний образ.

Нíде правди діти: Звягівський був чудовим актором, 
перевтілювався у своїх героїв і грав так, що дух захоп-
лювало, але ідеально зіграні ним персонажі разюче від-
різнялися від нього справжнього.

Зараз Роман Звягівський не видавався Соломії ані 
привабливим, ані сексуальним. Харизматичним до 
чортиків — так, але не більше. Не було в ньому геть ні-
чого від того чудового екранного персонажа, і зараз, 
наживо, він поводився так само, як і під час усіх своїх 
інтерв’ю — спокійно, холодно, без тіні усмішки, й ли-
ше ледь помітний нахил голови видавав його зацікав-
леність ситуацією.

Соломія подумки вилаялася: таки була пристрасною 
фанаткою, якщо знає про такі нюанси. А скільки ж їх 
вона вклала в образ Арсена — і подумати страшно.
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— Щось сталося?
Жінка перестала гіпнотизувати поглядом Звягів-

ського й перемістила епіцентр злості на генерального 
продюсера.

— Олежику, можна тебе на хвилинку?
Не чекаючи згоди, Соломія взяла Олега під руку 

й майже поволокла за собою в глиб приміщення.
— Та що сталося?
— Зараз поясню… — Соломія оглянулась, щоб пере-

конатись, що їхню розмову не почують. — Олежику, 
якого дідька відбувається?

— Ти не рада?
— А повинна?
Кілька секунд Олег незмигно дивився на Соломію 

й аж кашлянув.
— Ти серйозно?
— Так.
— Та ти при своєму розумі?
Соломія побачила, як здригнулася й обернулась у їх-

ній бік Надя. Звягівський, навпаки, опустив голову 
і вдав, що розглядає щось на підлозі.

— Не кричи. Я при своєму розумі і проти участі Звя-
гівського в моєму проєкті.

— Чому?
Те, що Олег несподівано виявив добродушну заці-

кавленість, ніяк не збентежило Соломію, навпаки — 
ще більше розсердило.

— Окей, поясню. Це безглуздо.
— Чому?
— Тому що… та тому що! Він усе зіпсує!
— Чому?
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Олег запитав так лагідно — Соломію аж пересмик-
нуло. Здавалося, він зараз простягне руку й підбадьор-
ливо погладить її по спинці.

— Це не його рівень, — Соломія притлумлювала го-
лос, щоб не закричати, аж у горлі почало дерти, — він 
зірка, йому платять такі гроші… Я не вірю у зміну амплуа 
і добрі наміри. Він не буде викладатися за наш гонорар 
і все зіпсує, спаскудить Арсена. Він що, знудився у сто-
лиці?.. Я занадто багато вклала у все це… я не дозволю, 
щоб через його звіздюкові заскоки все це… пішло…

— Заспокойся!
Вираз лагідного й добродушного зацікавлення зле-

тів з Олегового обличчя.
— А тепер послухай голос розуму. Роман Звягів-

ський — це джек-пот для нас. Він професіонал і не 
зіп сує роль, навіть якщо йому не заплатять…

— Але…
— Я не закінчив… Далі. Ми не ризикуємо нічим, 

а для нього участь у «Крові» — це реально ризик. Фільм 
малобюджетний, зйомки в глушині, зміна амплуа, не-
популярна на нашому телебаченні тема, ще й мелодра-
ма, хоч і на основі бестселера…

— Не смій так говорити!
— Соломіє, ти читала критику? Справжню критику, 

а не хейти й відгуки читачів? Так-от, уяви собі, вона 
була. І знаєш, що там написано? «Сюжет передбачува-
ний, хоч і є кілька несподіваних поворотів. Місцями 
текст провисає і розривається, деяким вчинкам героїв 
бракує логіки, як і мотивації. Забагато повторів… пер-
сонажі описані поверхово… як на успішну авторку, 
текст недоопрацьований…» Продовжити?
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— «Кров» входить у топ п’ять найочікуваніших філь-
мів наступного року!

— За яким рейтингом? Соцмережним?
— Ти!..
— Ш-ш-ш-ш… — Олег приклав палець до вуст, об-

риваючи Соломію, що та аж піднялася навшпиньки 
й ледь відвела стиснуті в кулаки руки. — І ще важли-
вий момент: а як же твої підписниці? Якщо пам’ять ме-
не не зраджує, у вашому уявному дрімкасті першим на 
роль Арсена був саме Роман.

— Це не має значення.
— Серйозно? Як думаєш, скільки тисяч підписниць 

ти втратиш, щойно просочиться інформація, що ти 
відмовила в головній ролі Роману Звягівському під 
приводом, що «він не впорається»?

— Переживу…
— Окей. А поки будеш переживати, підшукаєш но-

вого режисера і продюсера.
— Що?..
— Не повіриш, але в мене теж є репутація й амбіції. 

Я й так ризикую, беручи участь у твоєму проєкті, і не 
збираюсь виставляти себе посміховиськом через твої 
звіздюкові заскоки. Вважай, що я, Денис і Роман ідемо 
одним пакетом.

— Це що, шантаж?
— Ні, це голос розуму. І раджу тобі його послухати.
Соломія дірявила Олега поглядом, ладна розплака-

тись від тамованої люті. Усе повинно бути не так. З нею 
мали порадитись, запитати її думку.

— Соломіє, ну чого ти? Ну, справді? — Олег змінив гнів 
на милість і почав говорити із нею як із примхливою 
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дитиною. — Це ж круто. Тільки уяви, який резонанс це 
викличе. Із Звягівським «Кров» увійде у п’ятірку най-
кращих в офіційних рейтингах.

Соломія лише пирхнула у відповідь.
— Зрештою, подивишся змонтований матеріал і по-

бачиш, що Роман зіграє блискуче.
— Оце вже ні! Я буду на зйомках щодня й особисто 

простежу…
— Чи ти здуріла? Соломіє, опануйся! Ще не виста-

чало, щоб ти втручалась у роботу Дениса. Він — не я, 
терпіти не буде.

— А я чемненько…
— Та що на тебе найшло? Не можу повірити… Соло-

міє, я ж знаю тебе як урівноважену й адекватну люди-
ну. Навіть якщо в тебе звідкись узялась особиста не-
приязнь до Романа Звягівського, то це ніяк не повинно 
впливати на твою об’єктивну оцінку ситуації.

— А об’єктивно поставити мене перед фактом? І на-
що тоді списки для кастингу?..

Соломія затнулась. Її очі розширились, тоді примру-
жились, і вона мило всміхнулась Олегові.

— Отже, ви обрали Арсена. Окей, хай буде, але я за-
лишаю за собою виключне право на Віту.

— Соломіє, усі актори вже затверджені.
— Я так і думала до сьогодні. Але ж ні, ви переписали 

список, не запитавши мене, кого я хочу бачити Арсеном.
— Добре, хай… і це буде?..
— Аліса Ждан.
— Вона не погодиться.
— Роман погодився — і вона погодиться. Тому що Ро-

ман погодився.
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— Ти ж знаєш, що вони не любляться. Хочеш кон-
фліктів на знімальному майданчику?

— Аліса так само ду-у-уже професійна акторка. У ка-
дрі все буде ідеально, справжня, непідробна хімія, а нам 
же треба вау-ефект, правда?

— Як знаєш, але май на увазі: у бюджеті чітко пропи-
сані гонорари, і якщо ти домовишся з нею, я зніму пе-
ред тобою капелюха. А тепер ходімо, нас зачекалися.

Соломія щиро сподівалась, що її пропозиція змусить 
Олега якщо не відступити, то принаймні засумніватись 
у своєму рішенні, але генеральний продюсер, здавало-
ся, ще більше втішився. Тому жінка вирішила йти до 
кінця: якщо вже піднімати ставки, то по максимуму.

— Романе, вибачте, що змусили вас чекати, — ро-
бочі моменти. — Соломія простягла руку. — Вітаю 
в команді.

— Дякую. Сподіваюсь, ваша команда прийме мене.
— Уже прийняла.
Соломія видала ще одну сліпучу усмішку і, взявши 

ошелешену Надю під руку, потягла її за собою.

* * *
Надя постояла біля під’їзду свого будинку, поки авто-
мобіль Соломії не звернув за ріг, і, осудливо похитав-
ши в його бік головою, набрала код на домофоні. Усі 
сьогоднішні події видавалися чудовими й безглузди-
ми водночас. Роман Звягівський зіграє головну роль 
у їхньому фільмі.

Надя хмикнула собі під ніс — так, у їхньому фільмі. 
Вона теж неабияк доклалась до реалізації Соломіїної 
мрії, втілюючи при цьому і свою — показати всім, що 
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бути менеджером письменника так само класно й при-
бутково, як і менеджмент у якійсь крутій компанії. Усі 
ці чудові презентації, ефіри на радіо й телебаченні, 
 поїздки Україною, професійні зйомки та фотосесії, 
 навіть розкручений блог, про який Соломія спочатку 
навіть чути не хотіла, — це все її заслуга.

За десять років роботи із Соломією тоненький блок-
нотик, із яким Надя починала кар’єру літературного 
менеджера, перетворився на доволі товстий, ущерть за-
повнений органайзер. Такої кількості контактів не бу-
ло, напевно, навіть в Олега.

Надя ніжно погладила тонку шкіряну обкладинку 
модного м’ятного кольору і з мрійливою усмішкою 
примружила очі — ідеальна робота. Почувалася сон-
цем, ні — центром галактики, якого не видно з пери-
ферії, але навколо якого все обертається. І хай про неї 
знають тільки у вузьких колах, але саме завдяки її іде-
ям, бажанням та волі про Соломію Лісовську говорять 
постійно і всюди…

За десять років до того

Тримаючи в руках зачитаний примірник «Недосяжної» 
і пакунок із вином та цукерками, Надя натисла трем-
тячим пальцем кнопку дзвінка. Сьогодні в Соломії 
день народження, і Надя сподівалась, що подруга буде 
рада її бачити.

Соломія зникла на два роки, після канікул не повер-
нулась до університету, видалила сторінку в соцме-
режі, не відповідала на дзвінки й повідомлення, чим 
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страшенно здивувала й образила Надю, яка вважала 
себе її найкращою подругою. Дівчина кілька разів при-
ходила додому до Соломії, але за дверима було тихо, 
на стукіт і затиснуту кнопку дзвінка ніхто не реагував, 
аж доки сусідка повідомила, що тут уже кілька місяців 
ніхто не живе.

Перемагаючи образу, Надя зателефонувала Андрієві. 
Наречений Соломії відповів, що не хоче мати нічого 
спільного з тією курвою. Шокована Надя набрала його 
ще раз, але Андрій скинув дзвінок і заблокував її номер.

Дівчина стояла під дверима квартири й намагалася 
проаналізувати, що відбувається. Що б не сталося між 
Соломією й Андрієм, через це дівчина не кинула б уні-
верситет після двох років навчання. Була занадто захоп-
лена журналістикою, щоб просто покинути. І «курва»? 
Соломія? Весела, дотепна, життєрадісна, добра й прин-
ципова Соломія — курва? Ні. Ніколи. Надя могла б по-
їхати в село, до Соломіїної бабусі, але вирішила, що не 
варто. Сталося щось дуже серйозне. Настільки, що по-
друга відмовилася навіть від неї…

Відгук на «Недосяжну» Надя побачила в одній із лі-
тературних груп і прогортала б сторінку далі, якби не 
знайоме прізвище — Лісовська. Мія Лісовська. Під 
розгромним відгуком було активне посилання на сто-
рінку авторки. Надя зі сльозами на очах вдивлялась 
у знайомі риси обличчя й не впізнавала подругу: ко-
ротке, при самій голові, темне волосся замість розкіш-
ної, аж до сідниць, коси, строга світла сорочка, вільні 
штани класичного крою, складені на грудях руки, сер-
йозний погляд і усмішка — радше іронічна, аніж мила. 
Від світлини віяло холодом і відстороненістю.
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