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Портленд, Орегон, 16 октября 1918 года

Войдя в вагон поезда, я почувствовала на себе пристальные 
взгляды трех дюжин пар глаз. Носы и рты пассажиров были 
скрыты марлевыми повязками. Сквозь запах ткани моей по-
вязки я почувствовала запах вареного лука и чего-то липко-
го и кислого, возможно страха.

«Не останавливайся», — сказала я себе.
Несмотря на дрожь в ногах, обутых в скаутские ботинки 

на тот случай, если мне придется быстро бежать, я заставила 
себя пройти вперед. Моя тяжелая поступь привлекла неже-
лательное внимание. Как минимум один человек вскинул 
брови, но никто не произнес ни слова.

— Доброе утро, — обратилась я к женщине, голову кото-
рой обрамляло облачко черных кудряшек, придававших ей 
сходство с пуделем.

— Доброе, — пробормотала женщина в маску.
Как я  и  ожидала, все вскоре утратили ко мне интерес 

и снова занялись своими делами. Я была всего лишь здоро-
вой с  виду шестнадцатилетней девушкой в  темно-синем 
платье, не походила на иностранного шпиона и  явно не 
болела гриппом. Следовательно, не представляла угрозы.

Темно-серые дорожные костюмы в  сочетании с  белыми 
хлопковыми масками придавали людям в вагоне сюрреали-
стический вид, который немного нарушал резкий запах лука, 
доносившийся из вагона-ресторана. Я представила себе по-
варов, торопливо измельчающих ароматные луковицы в от-
чаянной попытке не позволить гриппу захватить поезд. Их 
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глаза слезятся, со лба капает пот. Я моргнула, смахивая появив-
шиеся на глазах от жгучего аромата слезы, и заняла единствен-
ное свободное место рядом с женщиной средних лет, плотно-
го сложения, с полными руками и кустистыми бровями. На 
шее у нее висел противогриппозный мешочек, от которого так 
несло медикаментами, что эта вонь забивала даже запах лука.

— Привет. — Она потерла мешочек и оглядела меня с ног 
до головы. — Я миссис Питерс.

— Я… — Поставив кожаную сумку себе на колени, я пред-
ставилась ей коротко: — Мэри.

Шуршащие вокруг газеты, скорее всего, содержали статью 
о моем отце, и я представила, что в ней говорилось обо мне: 
«Вчера вечером во время ареста в  доме также находилась 
дочь мистера Блэка, Мэри Шелли. Похоже, девочке дали имя 
в честь автора некоего романа ужасов с необычным немец-
ким названием: Франкенштейн».

— Это докторская сумка? — спросила миссис Питерс.
— Да. — Я крепче прижала к себе саквояж. — Это сумка 

моей мамы.
— Твоя мама была врачом?
— Самым лучшим в округе.
— Жаль, что она не с нами в этом поезде. — Миссис Пи-

терс обвела взглядом пассажиров. — Не знаю, что будет, если 
кто-нибудь сляжет в пути. Спасать нас будет некому.

— Если мы заболеем, нас, скорее всего, просто выбросят 
из поезда на следующей станции.

Наморщив лоб, она возмутилась:
— Как можно говорить такие в  высшей степени непри-

ятные вещи!
Я повернулась, слегка отодвинувшись от нее.
— Если вы не против, я бы не хотела говорить о гриппе.
Миссис Питерс раздраженно сказала:
— Как ты можешь о нем не говорить? Мы ведь даже раз-

говариваем сквозь марлевые повязки. Нас набили сюда, как 
беспомощных…
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— Прошу вас, мэм, перестаньте говорить об этом. У меня 
и других проблем хватает.

Она немного отодвинулась от меня:
— Надеюсь, ты не распространяешь микробы.
— Надеюсь, вы тоже.
Я откинулась на деревянную спинку и попыталась рас-

слабиться, не обращая внимания на происходящее и тош-
ноту, преследующую меня с момента ареста отца. У меня 
в голове, подобно гротескным кадрам на экране кинотеатра, 
всплывали воспоминания о том, как чиновники били отца 
в живот, называя его предателем.

Раздалось шипение: пар окутал вагон. Пол у меня под но-
гами завибрировал. Руки и колени задрожали, а зубы за-
стучали, как будто с лихорадочной поспешностью подавая 
сигнал бедствия: цок-цок-цок-ЦОК-ЦОК-ЦОК-цок-цок-цок.

Чтобы отвлечься, я расстегнула металлическую защелку 
саквояжа и вытащила пачку писем, связанную синей лентой 
для волос со слегка растрепавшимися концами. Вынув верх-
ний хрустящий, кремового цвета конверт, я достала из него 
письмо и погрузилась в чтение.

29 июня, 1918 года
Моя дорогая Мэри Шелли!
Я прибыл сюда четыре дня назад. Наши письма подвергают
ся цензуре, поэтому письмо будет скучным. Они вымарают 
все, что может указывать на мое местонахождение, и я буду 
похож на детектива из романа о Шерлоке Холмсе. К при
меру: я нахожусь в «черная полоса», а вскоре собираюсь в «чер
ная полоса». Сплошные загадки, верно?

Я получил твое письмо. Слова, написанные твоей рукой, 
заставили мое сердце биться чаще, но я очень огорчен, что 
ты так и не получила моей посылки. Она должна была прий
ти почти два месяца назад. Скорее всего, в этом виноват 
мой брат. Но я напишу маме. Возможно, она знает, отправ
лена ли посылка, и если да, то когда.
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Я также получил твою фотографию. Спасибо огромное, 
Шелл. Это фото так много для меня значит. Я смотрю на 
твое лицо, и  мне не верится, что малышка Мэри Шелли 
Блэк, забавная подружка моего детства и преданный друг 
по переписке, стала такой красавицей. Я отдал бы все, что 
угодно, лишь бы снова настал апрель, когда ты приехала, 
и  быть с  тобой. Стоит мне закрыть глаза, как я  снова 
ощущаю вкус твоих губ и чувствую, как скользят по моей 
коже твои длинные каштановые волосы. Мне так хочется 
снова прижать тебя к себе.

Иногда я помимо воли начинаю думать о том, как бы все 
сложилось, если бы я не уехал, когда мне было четырнадцать. 
Что, если бы мой дедушка не умер и мои родители не по
спешили переехать вместе с  нами в  его дом на острове? 
Были бы мы с тобой так же близки? Сблизились бы мы еще 
больше… или, наоборот, отдалились друг от друга? В любом 
случае я чувствую, что меня многого лишили, отняв воз
можность общаться с тобой.

Не беспокойся обо мне, Шелл. Я приехал сюда по собствен
ному желанию, а  значит, что бы со мной ни произошло, 
я  сам буду в этом виноват. В письме ты написала, что 
сожалеешь о  том, что не смогла помешать мне отпра
виться на войну, когда мы были вместе в апреле. Я твердо 
решил, что должен это сделать, и тебе лучше, чем кому
либо еще, известно, что иногда я  могу быть таким же 
упрямым, как ты.

Пиши, буду ждать. Если сможешь, пришли мне пароч
ку книг.

Скучаю по тебе.
Любящий тебя Стивен

На сиденье передо мной кто-то чихнул.
Я вздрогнула от неожиданности, широко раскрыла глаза, 

и письмо Стивена упало мне на колени. Все резко поверну-
ли головы в  сторону худенькой рыжеволосой женщины, 
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которая чихнула еще раз. Мои губы приоткрылись, что-
бы  произнести запрещенное слово  — gesundheit 1,  — но 
я промолчала.

— У моей жены аллергия! — поспешил объяснить спут-
ник женщины, мужчина с  вьющимися светлыми волоса-
ми, напоминающими картофельное пюре. Он придвинулся 
к жене и поправил ей маску. — Это не грипп. Не смотрите 
на нее так.

Однако люди продолжали настороженно смотреть на 
женщину.

В этот момент поезд тронулся, всех потревожив. Его прон-
зительный свист рассеялся в октябрьской дымке. Я спрятала 
письмо Стивена в  сумку и  уставилась на проплывающие 
мимо кирпичные здания, а между ними — красные и янтар-
но-желтые пятна деревьев, напоминающие о  том, по чему 
я больше всего буду скучать, покинув Портленд. Осень с ее 
ароматами горящих листьев, специй для глинтвейна и ярко-
оранжевыми тыквами в магазинчике моего отца всегда была 
моим любимым временем года.

Вскоре в окна забарабанил дождь.
Мир снаружи стал серым.
Сидящая рядом со мной миссис Питерс, сдвинув брови, 

сверлила взглядом чихнувшую даму.
— Из-за этой женщины к тому времени, как выйдем из 

поезда, мы все будем мертвы.
Я чуть не сказала, что если мы будем мертвы, то из по-

езда точно не выйдем. Но снова стиснула зубы и промолча-
ла, что всегда давалось мне с большим трудом.

Все вокруг сидели неподвижно, источая запахи лечебных 
народных средств. Вонь от медицинского мешочка моей 
соседки и чьей-то жвачки с ароматом чеснока пробивалась 
даже через четырехслойный барьер моей маски. Стук колес 
поезда заменял дорожные разговоры.

1 Будьте здоровы (нем.). (Здесь и далее примеч. перев.) 



Мне казалось, что я сплю. Что стоит мне открыть глаза, 
и этот жуткий-жуткий кошмар окончится. Я впилась ног-
тями в ладони в надежде проснуться, но ощутила боль, а на 
ладонях остались полукруглые вмятины. Я не спала.

В таком случае я, должно быть, перенеслась в будущее 
и  очутилась в  мире, подобном описываемому Гербертом 
Уэллсом, — в этом ужасающем фантастическом мире лица 
людей наполовину были скрыты масками, виднелись только 
глаза, миллионы здоровых молодых людей и детей умирали 
от гриппа, юношей увозили из страны на верную смерть, 
а  власти арестовывали граждан за неправильные слова. 
Такое место не могло существовать в реальности. И это не 
могли быть Соединенные Штаты Америки — «земля сво-
бодных и дом смелых людей».

Однако это было именно так.
Я ехала в поезде по родной стране, и это происходило 

в год, сотворенный дьяволом.
1918-й.





ГЛАВА 2
ТЕТЯ ЭВА И ДўХИ
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Сан-Диего, Калифорния. 18 октября 1918 года

Тетя Эва не встретила меня на железнодорожной платформе, 
когда я приехала, что могло означать одно из трех: она опазды-
вала, она не получила моей телеграммы или заболела грип-
пом. Третий вариант приводил меня в тоску и ужас, поэтому 
я постаралась выбросить его из головы.

Я ссутулилась на жесткой неудобной скамье вокзала Санта-
Фе, разглядывая белые гипсовые арки под потолком, подобные 
лишенным цвета радугам. Надо мной свисали гигантские элект-
рические колеса-лампы. Они были такими тяжелыми, что 
крепились к аркам огромным количеством железных цепей. 
Морской бриз наполнял вокзал ароматами соли и рыбы, от 
которых мой пустой живот начал урчать. После путешествия 
в более чем тысячу миль у меня болела спина, а мозг отчаян-
но нуждался во сне. Но мне оставалось только сидеть и ждать.

Плакаты, которыми были увешаны сине-золотые мозаич-
ные стены, сменились со времени моего последнего приезда 
сюда шесть месяцев назад. Тогда, в апреле, надписи яркого 
красного, белого и синего цвета провозглашали устрашаю-
щие лозунги, призванные сплотить нас в борьбе с немцами:

БЕЙ ГАНСОВ ОБЛИГАЦИЯМИ СВОБОДЫ! 1

ДАЙТЕ ЖАРУ! НЕ ЖАЛЕЙТЕ СИЛ!
ТЫ 100 % АМЕРИКАНЕЦ? ДОКАЖИ ЭТО!

НЕ ЧИТАЙ ИСТОРИЮ АМЕРИКИ — ТВОРИ ЕЕ!

1 Облигации, которые выпускались в США в годы Первой мировой войны.
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Я помню, как тетя Эва ворчала что-то о «сомнительном 
вкусе», ведя меня мимо плаката с изображением символизи-
рующей Германию гориллы с разинутой пастью, которая сжи-
мала в  лапах златовласую полуобнаженную деву. «УНИЧ-
ТОЖЬ ЭТОГО БЕЗУМНОГО ЗВЕРЯ! ВСТУПИ В АРМИЮ 
США!» — было написано на нем.

Не считая одного плаката, призывающего идти во флот, 
все агитационные лозунги теперь исчезли, сменившись 
бело снежными листовками, предостерегающими не каш-
лять, не чихать и не плевать в общественных местах. Со всех 
сторон меня окружали слова ГРИПП и ЭПИДЕМИЯ, на-
писанные жирными черными буквами, как будто мы могли 
забыть о том, что живем во время чумы.

Я ждала тетю Эву уже полчаса. Прибыл еще один поезд, 
полный новобранцев в армию США, которые направлялись 
на военную базу Кэмп-Кирни на севере Сан-Диего. Офице-
ры в оливкового цвета кителях и штанах галифе забегали, 
выкрикивая приказы, и спустя некоторое время промарши-
ровали по вокзалу в сопровождении колонны молчаливых 
молодых людей, облаченных в лучшие воскресные костюмы 
и противогриппозные маски. Парни были совсем юными — 
большинству, наверное, не исполнилось и  девятнадцати, 
поскольку призывной возраст, который раньше составлял 
двадцать один год, недавно снизили. Некоторые из них за-
метили меня, и их глаза вспыхнули, несмотря на то что я, 
обмякнув на скамье в своей уродливой маске, больше всего 
напоминала мешок картошки.

— Привет, куколка! — окликнул меня коренастый свет-
ловолосый юноша.

— Эй, красотка! — проворковал тощий юнец в черных, 
слишком длинных для его ног штанах. — Как насчет поце-
луя для солдата?

Некоторые молодые люди засвистели, и офицерам при-
шлось окрикнуть их, напомнив, что они уважаемые солда-
ты армии США.
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Внимание мальчишек мне ничуть не польстило. В равной 
степени я не почувствовала себя задетой. Скорее они на-
помнили мне, как выглядел Стивен в последний раз, когда 
я его видела, — в его карих глазах странным образом све-
тились одновременно отвага и страх.

Глядя в окно, я смотрела, как парней ведут к веренице 
зеленых военных грузовиков, с  включенными двигателя-
ми  ожидавших на дороге. Призывники взбирались под 
плотный брезент с  точностью пуль, заряжаемых в  мага-
зин пистолета. Грузовикам предстояло доставить их в тре-
нировочный лагерь, вне всякого сомнения переполненный 
лихорадящими жертвами гриппа. Парнишки, которые не 
заболеют, научатся убивать других молодых парней, кото-
рые, вероятно, в этот самый момент прибывали на немец-
кий вокзал в своей лучшей воскресной одежде.

«Перестань так думать,  — одернула я  себя.  — За это 
они забрали папу. Ты не можешь позволить себе думать, 
как он».

Я поджала ноги и прислонилась головой к черному ма-
миному саквояжу. Вокзал вокруг меня опустел и погрузил-
ся в тишину, прерываемую только воем сирен карет скорой 
помощи, проезжающих по городским улицам.

Я задремала.
Погрузилась в смутный сон о папе, который готовил суп 

с  ароматом, царящим на консервных заводах Сан-Диего. 
И вдруг услышала голос тети Эвы, окликнувшей меня по 
имени. Открыв глаза, я увидела, что ко мне идет невысокий 
моложавый мужчина в  серой рабочей одежде, ступая по 
кафельному полу испачканными в мазут ботинками. Ника-
кой тети Эвы. Должно быть, ее голос мне приснился.

Я снова закрыла глаза, и тут кто-то снова произнес:
— Мэри Шелли.
Я оперлась на локоть, пытаясь проснуться. Невысокий 

мужчина подошел ко мне. Его шаги гулким эхом разнеслись 
по пустому вокзалу. Над медицинской маской на его лице 
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блестели знакомые мне круглые очки. Из-под фуражки вы-
глядывали короткие светлые волосы.

Я вскочила:
— Тетя Эва?
— Прости, я так опоздала. Меня не отпустили пораньше, 

как я рассчитывала. — Она остановилась в нескольких ме-
трах от меня и вытерла грязные руки о штаны. — Я не буду 
тебя обнимать, потому что вся в грязи. К тому же ты ехала 
в поезде с кучей других людей. Как только доберемся домой, 
посадим тебя в горячую ванну, чтобы смыть все микробы.

— Почему ты так одета?
— Что? Разве я тебе не говорила, что после смерти Уил-

фреда я начала работать на верфи?
— Нет. В своих письмах ты не обмолвилась об этом ни 

словом. Господи помилуй! — Я не выдержала и расхохота-
лась. — Утонченная тетя Эва строит боевые корабли.

— Не смейся, это хорошая работа. Помогает забыть обо 
всех бедах. Все мужчины ушли на войну, и нам, женщинам, 
пришлось занять их места. — Она подхватила мой окован-
ный железом чемодан с такой легкостью, что стало ясно: 
эти тонкие ручки снабжены мощными бицепсами. — На-
деюсь, ты в силах дойти до моего дома. Я избегаю заражен-
ного воздуха в общественном транспорте.

— А на фабрике воздух не зараженный?
— В основном я работаю на улице. А теперь пошли, хва-

тит тут торчать. Бери свою сумку, идем домой.
Я схватила свою черную сумку с сокровищами.
— Мне нравится твоя прическа.
Она проворчала сквозь маску:
— О волосах ни слова. Я подстриглась только потому, что 

другие девушки сказали, что так лучше для работы. С тех 
пор как я отрезала волосы, меня не удостоил взглядом ни 
один мужчина.

Она пошла вперед, и легкость, с которой она несла мой 
чемодан, говорила об обретенной ею силе.
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Я не решилась указать ей на то, что недостаток мужско-
го внимания, вероятнее всего, связан с грязными ботинками 
и пропотевшей одеждой, а короткие волосы тут ни при чем. 
Я плелась за ней в своих ботинках, понимая, как странно мы 
выглядим: две молодые женщины с разницей в возрасте все-
го в десять лет, чью женственность уничтожила война.

Новобранцы уехали, и на улице перед вокзалом не бы ло ни 
души, не считая седоволосого мужчины в костюме в тонкую 
полоску, грузившего свой багаж в салон черного такси. Во-
дитель курил сигарету сквозь дырку в марлевой маске, и за-
пах дыма смешивался с соленым морским воздухом и доно-
сящимися откуда-то ароматами рыбоконсервной фабрики. 
Над головой безупречной невинной синевой сияло небо.

Тетя Эва повела меня на север.
— Город закрыли, чтобы попытаться воспрепятствовать 

распространению гриппа. Солдат посадили на карантин 
раньше, чем всех нас, но сейчас церкви, театры и кинотеа-
тры, бани и танцзалы — все закрыто.

— А школы? — с надеждой спросила я.
— Закрыты.
Мои плечи разочарованно опустились.
— Папа сказал мне, что в Сан-Диего грипп будет слабее 

благодаря теплой погоде. Это было одной из причин, по 
которой он хотел, чтобы я сюда приехала, если с ним что-то 
случится.

— К сожалению, здесь, на юге, он тоже приобрел ката-
строфические масштабы. — Тетя покосилась на меня. — На-
верное, тебе будет скучно, но лучше поскучать, чем умереть. 
Не забывай постоянно носить маску. Здесь насчет этого 
очень строго.

— Мне кажется, что хирургическая марля ни от чего не 
спасает. Единственный результат — это то, что она делает 
нас всех похожими на инопланетных чудовищ. Мой учитель 
естествознания, мистер Райт, носил маску и умер точно так 
же, как и те, кто этого не делал.
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