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Частина перша
Весна, літо 2019 р.

Свобода — це не те, що вам дали.  
Це те, що у вас не можна забрати.

Вольтер (Марі Франсуа Аруе)

Розділ 1
Падав дощ, весінній, теплий, освіжаючий і життєдай-
ний. Віталія любила таку погоду, коли теплого весняно-
го дня повітря наповнювалося пахощами квітучих садів 
і після дощу запахи ставали більш відчутними, від них 
було п’янко у голові, як від ковтка доброго вина. Все ра-
діло небесним краплям, які несли життєву силу всьому 
живому. Зеленаві, ще не припорошені листочки тягну-
лися вгору назустріч свіжості, що неслася до них згори, 
тягнулися до крапель травинки, раділи дерева, їхнє ко-
ріння залюбки смакувало небесною водичкою.

Віталія мала при собі парасольку, але не поспішала 
діставати її з сумки, вона повільно йшла берегом босо-
ніж, відчуваючи під ногами ковдру м’якого споришу. 
Вона підвела голову вгору, підставивши обличчя теплим 
краплям, що, здавалося, вливали у неї життєві сили, 
яких їй зараз так бракувало. Після довгої самоізоляції 
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Віталія нарешті знайшла в собі сили покинути кліт-
ку-квартиру, поїхала до річки і не прогадала. Пішов дощ, 
і вона раділа йому, як і все навколо. Віталія розуміла, що 
потрібно починати жити по-новому, але як це зробити, 
поки не знала. Вона ні з ким не хотіла спілкуватися, жи-
ла вже не один день затворницею, якій байдуже, чи день 
за вікном, чи ніч. Родіону при зустрічі сказала, що по-
працювала із психологом і почувається вже краще, але 
то була неправда. Віталія й справді відвідувала заняття, 
але чи то психолог виявився не надто добрим фахівцем, 
чи вона замкнулася на занадто міцний замок так, що не 
змогла йому довіритися повністю. Вона зізналася, що 
втратила дитину, але не розповіла, де і за яких обставин. 
Напевно, тому й заняття із психологом не дали бажано-
го результату. Віталія перестала відвідувати фахівця, зро-
зумівши, що має сама прийняти рішення, як їй жити да-
лі. Коли Родіон був у місті, то вона знала, що у будь-який 
момент може йому зателефонувати і він приїде до неї. За-
раз вона відчувала самотність, тягучу, важку і безмежну. 
Було відчуття, що живе у якомусь паралельному світі, де 
навколо люди, але вона їх не бачить і вони її не поміча-
ють. Лише сьогодні вона зробила перший крок до змін 
у своєму житті, поїхавши на зустріч із природою, і впер-
ше дихала на повні груди й раділа дощу, як чомусь близь-
кому та рідному, такому, що розуміє її і втішає.

Дощ стих так зненацька, як і почався, й одразу визир-
нуло сонце, озвалося різноголоссям птаство і повітря на-
повнилося запахами свіжості й самої весни. Віталія по-
мітила, що на дачних ділянках за річкою буйним цвітом 
вкрилися садки, і подумала: «Цікаво, чи зацвіла вишень-
ка на могилі Іванка?» І знову спогад болем шпигнув 
у серце. Вони з Родіоном збиралися обвінчатися у цер-
кві, яку відродив Володимир, але не сталося. Роді вона 
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телефонувала раз на тиждень у вихідні. Можливо, во-
на б і розмовляла з Родіоном в інші дні, але він був там, 
де мобільником міг скористатися лише у суботу по обі-
ді та у неділю. Віталія знала, що час лікує, але почуття 
провини за смерть сина не давало їй зцілення. Жінка 
розуміла, що робота мала б її відволікти від гнітючих ду-
мок, але наприкінці навчального року вакансій за її спе-
ціальністю знайти було неможливо, тож потрібно було 
чекати принаймні до кінця серпня.

«Потрібно зустрітися з Валентиною, — вирішила Ві-
талія, — вона мене завжди підтримувала, коли було 
важко».

Повернувшись додому, жінка знайшла невеличкий 
нотатник, де були записані номери телефонів. На очі 
потрапив перший запис «мама», і вона швидко пере-
горнула сторінку, немов та обпекла її пальці, тоді зна-
йшла номер подруги. Валентина взяла слухавку одра-
зу, відповіла і не пізнала по голосу Віталію.

— Господи! Як я рада тебе чути! — радісно промови-
ла Валентина. — Я вже не знала, що й думати! Твій но-
мер був недоступний, а коли випадково зустріла Мар-
гариту Варфоломіївну і запитала у неї про тебе, то 
вона мені сказала, що не знає, де ти, і не бажає знати. 
Де ти була? Ти зараз у місті? Нам треба зустрітися!

— Зустрінемось і поговоримо, — відповіла Віталія.
Того вечора Віталія поспішила на зустріч із подру-

гою у знайоме кафе поблизу ліцею, де колись працю-
вала. Коли Валентина зайшла до приміщення, то ки-
нулася в обійми подруги і ледь не розплакалася.

— Яка ти стала худюща! — промовила розчулено Ва-
лентина. — І все одно така ж гарна, як і раніше!

— А ти, Валечко, зовсім не змінилася! — зауважила 
подруга.
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— Віточко, де ви були? — запитала Валентина, коли 
емоції від зустрічі їй вдалося вгамувати. — Ти з Родіо-
ном чи як?

— Чи як, — сумно посміхнулася Віталія. — Ми бу-
ли з Родею. Де? Ніколи не здогадаєшся! Ми жили в по-
кинутому будиночку у Чорнобильській зоні.

— У зоні відчуження?! — Валентина здивовано по-
глянула на Віталію. — Чого вас туди занесло?

— Не знаю, зрозумієш ти мене чи ні, але спробую 
пояснити. Ми хотіли бути вільними, ні від кого і ні від 
чого не залежати, щоб бути разом, відкинувши всі 
умовні рамки, які встановило суспільство, — поясни-
ла Віталія. — Вирішили, що саме там, де живе свобо-
да, ми зможемо пожити деякий час щасливо і відчути 
себе по-справжньому вільними.

Валентина мовчала, напевно, намагаючись зрозумі-
ти логіку у діях закоханих.

— Не розумію, вибач, — промовила вона згодом. — 
Можна було б поїхати з міста, якщо воно вас так об-
тяжувало, оселитись деінде, наприклад десь у тихо-
му селі.

— Ми хотіли стати вільними, — повторила Віталія, 
зробивши наголос на слові «вільними». — Розумієш?

— У моєму розумінні вільними можна бути будь-
де, — тихо промовила Валентина.

— Ось ти, Валю, відчуваєш свою свободу?
— Так! Мене наразі ніщо не обтяжує. Є робота, яку 

я люблю, коханий чоловік, бажана спільна дитина. 
Що ще потрібно?

— Ви залежні від грошей, яких, напевно, не виста-
чає на подорожі, залежні від правил поведінки, від за-
конів, а ми тоді хотіли буди повністю вільними, щоб 
дихати свободою, насолоджуватися нею! Розумієш?!
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— І як? Відчули її? Вдихнули запах свободи у зоні 
відчуження?

У словах подруги Віталія відчула несхвалення і на-
віть легку іронію і зрозуміла, що не зможе Валентині 
відкритися і розповісти, як помилялися і яку ціну за-
платили за ту омріяну й оманливу свободу.

— Ми вдихнули свободу, відчули її, забувши про те, 
що свобода — це ще й відповідальність, — із сумом 
промовила Віталія.

Валентина мовчала. Вона неквапливо допила каву, 
поставила чашку на стіл, подивилася на подругу.

— Віточко, ти зараз щаслива? Тобто ви щасливі ра-
зом? Дивлячись на тебе, цього не скажеш, — обереж-
но зауважила жінка.

— Ми були щасливі, але… недовго.
— Ви розбіглися?
— Ні, Родя пішов на війну.
— Він зараз…
— Так, він сам прийняв таке рішення. Тож я тепер 

сама тут і без роботи, — сказала Віталія. — У відділі 
освіти сказали, що вакансій потрібно чекати ближче 
до нового навчального року.

— Слухай! Моя знайома, яка працює у дитячому 
садку вихователькою, десь за місяць іде у декретну 
відпустку, то, може, варто тобі спробувати? — запро-
понувала Валентина і дала адресу закладу. — Сходи 
напряму до завідувача, поговори з ним.

— Гаразд! Я згодна на будь-яку роботу, — погодила-
ся Віталія.

— Віто, з мамою як ти?
— Ніяк, — Віталія стенула плечима. — Родіон ходив 

до неї, то мама навіть не поцікавилася, де я зараз, не 
дізналася мій номер телефону.
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— Я б на твоєму місці поїхала до неї, поспілкувала-
ся — мати все-таки.

— Покаятися? Впасти у ноги і просити пробачен-
ня? — Віталія сумно всміхнулася.

— Спробувати порозумітися.
Віталія нервово постукала пальцями по столу.
— Я спробую! — промовила вона. — А тепер твоя 

черга розповісти, як ти, як Назарчик.

Розділ 2
Віталії знову наснилися жахіття. Вона бачила тільце 
свого синочка у картонній коробці, коли коріння ви-
шеньки почало швидко рости, впиватися у маленьке 
тільце.

— Ні! Ні! Не треба! Іванку-у-у! — закричала вона 
щосили і прокинулася у холодному поті.

Віталія важко дихала, у голові шуміло і гуло. Вона 
з зусиллям підвелася з ліжка, ногами намацала капці, 
почалапала на кухню, дістала з холодильника пляшку 
з холодною водою і зробила кілька ковтків. За вікном 
уже прокидалося місто і вирувало життя. Матусі по-
спішали відвести дітей до садочка.

«Лише мій Іванко ніколи не зможе відвідати дитса-
док, не піде до школи і не одружиться», — з сумом по-
думала жінка.

Страшний сон повторювався їй уже не вперше, і піс-
ля такого Віталію ще більше тиснула пресом провина 
за смерть дитини. Вона розуміла, що з цим болем їй 
бути все життя і ніякий час не вилікує. Вчорашній дощ 
і зустріч із подругою надали їй життєвих сил, але не-
надовго — нічні жахіття знову повернули її в жорсто-
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ку реальність, де нікого поруч не було, лише вона та 
біль провини.

Віталія згадала вчорашню розмову з Валентиною, 
коли подруга запропонувала їй зустрітися з матір’ю. 
Спогади про матір додали ще більшого болю, і жінку 
почали терзати сумніви: чи варто це робити? Їй не-
стримно захотілося хоча б на мить позбавитися жах-
ливої самотності, почути рідний голос. Була неділя, 
і Віталія набрала номер Родіона.

— Привіт, кохана! — хлопець відповів одразу.
Від почутого голосу у Віталії потепліло на серці, не-

мов вона вся зледеніла, а потім раптом потрапила 
у теп лу оселю, де горів вогонь у каміні, було зручне 
крісло перед ним і м’якенький плед.

— Рада чути тебе, Родю! — промовила вона з лю-
бов’ю. — Мені потрібна твоя порада.

— Слухаю тебе.
— Я зустрічалася з Валентиною, і, на її думку, мені 

потрібно зустрітися з мамою і спробувати порозумітися.
— Слушна думка! Чому б і ні?
— Я вагаюсь.
— Чому?
— Лише тобі можу зізнатися: мені страшно з нею зу-

стрічатися.
— Кохана, нічого не бійся! Ти доросла людина і віль-

на у своєму виборі, — сказав Родіон. — Як на мене, 
спробувати можна. Не вийде розмови, то розвернеш-
ся і підеш, ніхто тебе за це бити не буде.

— Я не знаю, як витримати ще один удар, коли… ко-
ли ми не порозуміємось, — зізналася Віталія.

— Не сприймай це як черговий удар долі, сподівай-
ся на краще, але будь готова до гіршого. Головне — 
зберігай спокій і не бійся. Страх паралізує, і тоді 
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співбесідник це відчує і цим скористається. Ти ж у ме-
не сильна! Я це знаю! Коли буде важко — згадай про 
мене, уяви, що я поруч з тобою і тримаю тебе за руку. 
Добре?

— Дякую тобі, мій любий! Так і зроблю, — пообіця-
ла жінка.

— Якщо надумала, то не відкладай справу у довгий 
ящик, не дай ваганням узяти верх, — порадив Родіон.

Віталія попрощалася з юнаком і подумала, що Ро-
діон наразі розсудливіший, ніж вона, хоча й молодший 
за неї на п’ять років.

«Родя змінився, — подумала вона, — і вже не схо-
жий на закоханого хлопчиська-підлітка».

Віталія заварила каву, не поспішаючи пила напій, 
смакуючи кожним ковтком і збираючись із думками. 
Коли на дні чашки лишилася гуща, жінка глибоко 
вдихнула і, відкривши записничок, набрала номер ма-
тері. У глибині душі вона сподівалася, що мати зараз 
уже на роботі і не візьме слухавки, але помилилася.

— Алло! — почула вона у слухавці і завмерла, мов 
умить скам’яніла всім тілом. — Слухаю!

— Мамо, це я, — стиха промовила Віталія.
— Віта?! — почула здивоване, і у слухавці затихло.
— Так, це я. Мамо, нам потрібно зустрітися і пого-

ворити! — на одному подиху вимовила Віталія.
— То приходь додому, поговоримо, — запропонува-

ла мати.
— Я чекатиму тебе у кафе «Морський бриз», — Ві-

талія вирішила сама призначити місце зустрічі. Не 
давши матері заперечити, запитала: — О котрій ти 
звільняєшся?

— О третій по полудню, — прозвучало сухо, й у слу-
хавці часто запікало.
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Розділ 3
Збираючись на зустріч, Віталія розпустила волосся, бо 
знала, що це матері не сподобається, вдягла футболку 
та обтислі джинси з дірками на колінах, взула кросів-
ки. Спіймала себе на думці, що вперше в житті мати 
побачить її у вигляді, який вважала неприйнятним, 
і від того Віталії стало спокійніше. Вона залишила за 
собою право вибору і сама вирішила, як має вигляда-
ти, і це її неабияк потішило.

Поспішаючи до кафе «Морський бриз», Віталія трохи 
нервувала. Вона не могла уявити, чим закінчиться ця зу-
стріч, але внутрішньо була готова до будь-якого резуль-
тату. Жінка знайшла вільне місце біля вікна, замовила 
собі фруктове морозиво. Маргарита Варфоломіївна по-
важно зайшла до приміщення, шукаючи поглядом донь-
ку, повільно посунула вузьким проходом між столиками.

«Мама не змінилася, така ж доглянута, з пишною 
зачіскою, гарно вдягнена, з густо напомадженими гу-
бами та ідеальним манікюром», — подумала Віталія.

— Доброго дня, мамо! — привіталася вона і всміхну-
лася кутиком вуст.

— Вітаю! — промовила жінка й помахом руки пі-
дізвала офіціанта, замовила капучино. — Як ти, Віто?

— Нормально, — промовила та і ледь помітно всміх-
нулася.

— Розповідай, де пропадала зі своїм бойфрендом.
— Ми… ми жили з Родею… далеко звідси.
— Вже нажилися? Щось не бачу перед собою щасли-

вої заміжньої жінки, не видно і її турботливого чоловіка.
В словах матері було стільки іронії, що у Віталії стис-

нулося серце. У глибині душі вона до останнього 
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сподівалася, що мати при зустрічі розчулиться, скаже, 
що все їй пробачила, і пригорне до себе зі словами: 
«Люба моя донечко! Дурненька моя дитино! Накоїла 
помилок, але хто з нас без гріха? Ти можеш мені дові-
ритися, бо окрім тебе, у мене нікого немає і я тебе люб-
лю. Пробач, що не розуміла тебе, не порадила і не 
підтримала!» Скільки разів Віталія уявляла, як мати 
промовить ці такі бажані слова, і вони обидві розпла-
чуться, покаються, пробачать одна одній, і вона в обій-
мах рідної людини все-все їй розповість, нічого не при-
ховуючи. Віталія була майже впевнена, що так і буде, 
і вона, нарешті, виговориться й облегшить душу, але 
скептичні слова матері поставали парканом між ними.

«Мама мене зрозуміє!» — подумала Віталія, все ще 
сподіваючись на щиру розмову.

— Ми не розлучилися з Родею, — сказала вона, — 
він пішов добровольцем в АТО.

— А міг би навчатися за кордоном, отримати гарну 
освіту ще й бізнес батьків, — зітхнула жінка й кивком 
подякувала офіціанту за каву. — Нехай повоює, поси-
дить в окопах, послухає свист куль, то, може, й розуму 
додасться. Хоча… Такі люди невиправні. І слід зазначи-
ти, що ти, Віто, споганила його майбутнє. Так-так! І не 
зиркай на мене спідлоба! Якби ти не розставила ноги 
перед неповнолітнім хлопчиком…

— Мамо!
— Що «мамо»? Потрібно тоді було слухати матір 

і вийти заміж за поважного чоловіка, якщо вже так за-
свербіло між ногами!

— Я не кохала його!
— Покохала б із часом. А що тепер? Осоромилась са-

ма, мене осоромила, перекреслила світле майбутнє 
Родіону.
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— Я… я справді накоїла багато помилок, але вже нічо-
го не змінити, — почала Віталія, але мати її перервала.

— Сподіваюсь, що твій коханець не зробив тобі дити-
ну перед тим, як втекти від тебе в АТО? — запитала вона.

У Віталії всередині все стиснулося, серце завмерло 
у грудях від тих слів. Мати буравила її суворим погля-
дом так, що здавалося, загляне в душу і дізнається всю 
правду, але побоювання Віталії були марними.

— Добре, що вистачило розуму в тебе не завагітні-
ти, а то б сором мій подвоївся, — зауважила жінка.

«Мама не те що не хоче мене зрозуміти — вона не 
відчуває навіть мого настрою, не помічає страху», — 
подумала Віталія і запитала:

— Який твій сором, мамо?
— А ти нічого не знаєш?! — невдоволено глипнула 

на неї очицями жінка. — Чи прикидаєшся?
— Не розумію, про що ти.
— Ти ж не в лісі десь жила? Напевно, що читала га-

зети, продивлялася новини в інтернеті, — зауважила 
жінка.

— Ні, не читала.
— Жодна газета не оминула гарячої теми про твою 

втечу з міста зі своїм учнем. Журналюги постаралися на 
славу! Так смакували новину про доньку прокурорки, 
яка звабила свого учня! Правда, наступного дня мені 
вдалося заборонити полоскати мої кістки і змішувати 
моє чесне ім’я з проступком доньки. Довелося дати ін-
терв’ю про те, що я не знала про зв᾿язок доньки з непов-
нолітнім, і заявити, що відмовляюся від такої доньки.

— Тобто?..
— Так! Я привселюдно відмовилася від такої донь-

ки! — хизуючись, заявила жінка. — Лише так я змогла 
відбілити своє чесне ім’я!
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— Ти… це зробила не по-справжньому? — запитала 
Віталія, і губи її зрадливо затремтіли.

— Я не лицемірка! Я відмовилася від тебе, бо ти не 
варта того, щоб бути донькою прокурорки!

— Я була і залишаюся твоєю донькою, — промови-
ла стиха Віталія, зробивши наголос на слові «твоєю».

Маргарита Варфоломіївна відсунула від себе порож-
ню чашку, постукала по столу товстими короткими 
пальцями, прикрашеними перснями, затримала по-
гляд на доньці.

— Можливо, я наголошую, що можливо, я тебе про-
бачу, — промовила вона після затяжної паузи, — але 
за однієї умови.

— ?
— Ти маєш прийти до мене додому, щиро попро-

сити вибачення, відмовитися від свого Родіона, потім 
піти до батьків хлопця і там перепросити, вже після 
цього тобі доведеться все це повторити журналістам. 
Напевно, ти ще кілька років не зможеш працювати 
за фахом, але з часом усе забудеться, вляжеться. Си-
дітимеш удома, на люди не показуватимешся, у тебе, 
Віто, буде достатньо часу, щоб працювати над дисер-
тацією, захистишся і потім зможеш повернутися на 
роботу. Ось такі мої умови!

— Відмовитися від Родіона?! Що це означає? Я ж йо-
го кохаю!

— Не хочу навіть чути про нього! Яке кохання?! То-
бі повторити все спочатку чи ти мене почула?

— А якщо не почула?
— То тебе нікуди на роботу не візьмуть!
— Неправда! Я піду працювати в дитсадок вихо-

вателькою! Я зможу сама себе забезпечити! — заяви-
ла Віталія.
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— Не зможеш! Я подбаю про те, щоб ти не змогла 
навіть прибиральницею працювати, не те що у закла-
дах освіти! Даю тобі на роздуми три дні! Лише три дні! 
Віто, не жартуй зі мною і не гадай, що зможеш кори-
стуватися моєю добротою. Ти згинеш без моєї під-
тримки і допомоги! Гадаєш, твій коханець повернеть-
ся до тебе?! Та нащо ти йому здалася?! Впевнена, що 
не від хорошого життя він утік від тебе в окопи! Ти 
добре йому підставила, хлопчик навтішався і пішов 
від тебе!

— Це неправда! — скрикнула Віталія, і в її очах за-
блищали сльози. — Родя любить мене!

— Ага! Помрій! — жінка скривила губи у посміш-
ці. — Три дні! — повторила вона і показала три товсті 
пальці. — Бо наступного такого шансу я тобі не дам.

Маргарита Варфоломіївна неспішно підвелася, роз-
рахувалася і пішла на вихід. Віталія ще довго сиділа 
в оціпенінні.

Розділ 4
Після проходження медичної комісії у місцевому вій-
ськкоматі Родіон підписав контракт на службу у лавах 
ЗСУ на три роки. Після цього у нього було кілька віль-
них днів, і він їх провів у роздумах. Вкотре запитував 
себе, чи правильний крок у своєму житті він зробив. 
Коли він на певний час розійшовся з Віталією, щоб 
привести думки та почуття до ладу, то вкотре доходив 
висновку, яким безглуздим було їхнє рішення шукати 
власну свободу у зоні відчуження.

«Все мало бути не так!» — гризла його невтішна дум-
ка, але змінити щось уже було пізно.
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Родіон розумів, що вони з Віталією були настільки за-
кохані, що втратили розум і зв᾿язок з реальністю. Якби 
вони вчасно увімкнули тверезий розум, то могли б зро-
зуміти, як ризиковано народити дитину серед лісу та ще 
й взимку, але у рожевих окулярах весь світ був інакший. 
«З’ясувалося, що життя не пробачає помилок, якщо на-
віть ти закоханий і віриш у все хороше», — думав він.

Після одного удару Родіон отримав другий. Повер-
нувшись у місто, він дізнався про те, що його найкра-
щий друг Тимофій пішов захищати свою країну і за 
неї, як і його брат Антон, віддав життя. І це було у той 
час, коли Родіон тішився коханням у віддаленому ку-
точку Чорнобильської зони відчуження. У першу хви-
лину від почутої гіркої новини серце Родіона ладне бу-
ло розірватися навпіл. Почуття провини у нього вмить 
подвоїлося і прийшло відчуття, що все, що з ним від-
булося впродовж останнього року, було суцільною по-
милкою. Лише кохання до Віталії він вважав законо-
мірністю і справжнім щастям. Родіон тоді подумав, що 
якраз його друг вчинив як справжній чоловік і патрі-
от, пішовши в зону АТО, а він тішився коханням, як 
хлопчисько. Від того Родіон відчував не лише свою 
нікчемність, а й сором перед загиблим другом.

«Я — жалюгідний нікчема, який не зміг захистити 
свою родину, не вберіг сина, а Тима — він справжнім 
був і таким залишився до кінця», — розмірковував Ро-
діон безсонними ночами.

Він мав прийняти рішення, і воно прийшло до ньо-
го, як рятівне коло.

«Я маю довести коханій жінці і самому собі, що зможу 
стати справжнім чоловіком, здатним бути сильним фі-
зично і духовно, також мушу помститися за загибель Ти-
ми», — вирішив він і того ж дня пішов до військкомату.
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