
ЧАСТИНА ПЕРША

Знайомся з людьми, 
пробуй нове
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ДЖОЙС

То почнімо, мабуть, з Елізабет? Побачимо, куди так при-
йдемо.

Звісно, я знала, хто вона така, — тут Елізабет усі знають. 
У неї трикімнатна квартира в Ларкін-Корт. Ну та, що на 
розі, з верандою? А крім того, я грала у вікторину разом зі 
Стівеном, який, з низки причин, став її третім чоловіком.

Я саме обідала — то було два чи три місяці тому, і, ма-
буть, понеділок, бо подавали вівчарський пиріг. Елізабет 
бачила, що я їм, але хотіла уточнити в мене дещо про но-
жові поранення — якщо це мене не дуже обтяжить, звісно.

Я тоді сказала: «Авжеж, не обтяжить, будь ласка» — або 
щось таке. Краще зразу попередити, що я тепер не при-
гадаю точних цитат. Тож Елізабет розкрила коричневу 
теку і я побачила друковані аркуші, а ще — краєчки чо-
гось схожого на старі фотографії. А  тоді вона негайно 
перейшла до справи.

Елізабет попросила мене уявити дівчину, яку вдарили 
ножем. Я спитала, яким саме ножем її вдарили, і Елізабет 
відповіла, що, найпевніше, звичайним кухонним. Фір-
мовим «Джоном Льюїсом». Вона такого не  казала, але 
я  це собі домалювала. Тоді вона попросила уявити, що 
дівчину вдарили ножем три-чотири рази трохи нижче 
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грудини. Раз, тоді ще, тоді ще, дуже серйозно, але артерій 
не  пошкодили. Елізабет усе це говорила доволі тихо, 
тому що навколо обідали люди, а  такі-сякі межі вона 
поважає.

Отож сиділа я і уявляла колоті рани, а Елізабет спи-
тала, скільки мине часу, перш ніж така дівчина спливе 
кров’ю на смерть.

Здається, тут доречно згадати про те, що я  багато 
років працювала медсестрою, бо інакше ви геть не зро-
зумієте, до чого ця розмова. Елізабет мусила звідкись 
про це дізнатися, бо Елізабет знає все. Хай там як, тому 
вона до мене й звернулася. А ви вже, певно, чудувалися, 
чого ж у нас про це зайшлося. Обіцяю, далі описуватиму 
все зграбніше.

Я пам’ятаю, як притулила серветку до губ, перш ніж 
відповісти, — так іноді роблять по телевізору. Спробуйте 
якось і самі, від цього здаєшся розумнішим. Тоді я спита-
ла, скільки та дівчина важила.

Елізабет знайшла цю інформацію в  теці, провела по 
рядочку пальцем і  зачитала, що дівчина важила сорок 
шість кілограмів. Це збило з пантелику нас обох, бо жод-
на точно не знала, скільки то буде — сорок шість кілогра-
мів на наші гроші. Я  подумала собі, що має бути десь 
двадцять три стоуни. Гадала, бачте, що вони два до одно-
го. Але, щойно подумавши так, замислилася, чи не пере-
плутала їх із дюймами й сантиметрами.

Елізабет повідомила, що дівчина точно не важила два-
дцять три стоуни, оскільки в теці лежить фото її трупа. 
Вона постукала пальцем по теці, а  тоді обернулася до 
присутніх і сказала:

— Хто-небудь, спитайте Бернарда, скільки буде по-
нашому сорок шість кілограмів.
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Бернард завжди сидить сам за одним із менших столи-
ків коло патіо. Столик номер вісім. Вам цього знати 
не треба, але я таки розкажу трохи про Бернарда.

Коли я  вперше приїхала до Куперс-Чейза, Бернард 
Коттл був дуже люб’язний: приніс мені відросток витко-
го ломиноса і  пояснив, як тут сортують сміття. У  них 
контейнери чотирьох різних кольорів. Чотирьох! Завдяки 
Бернардові я вивчила, що зелений — для скла, а синій — 
для картону та паперу. Що ж до червоного й чорного, то 
тут я і досі знаю не більше за вас. Я в них чого вже тільки 
не бачила. Одного разу хтось запхнув туди факс.

Бернард був професором якихось наук, він попрацював 
по всьому світі, навіть бував у Дубаї ще тоді, коли про 
нього ніхто нічого не знав. Вірний своєму звичаєві, він 
вдягав до обіду костюм із краваткою, утім читав «Дейлі 
експресс». Мері з Раскін-Корт, яка сиділа за сусіднім сто-
ликом, привернула його увагу й спитала, що значать со-
рок шість кілограмів, коли не викаблучуються.

Бернард кивнув і гукнув до Елізабет:
— Сім стоунів три фунти й ще трошки.
Отакий він, Бернард.
Елізабет подякувала, сказала, що це звучить імовірно, 

і Бернард повернувся до кросворда. Я пізніше подивилася 
про сантиметри й дюйми — принаймні тут я мала рацію.

Елізабет повернулася до свого запитання. Скільки  б 
прожила поранена кухонним ножем дівчина? Я сказала, 
що, найпевніше, без стороннього втручання вона б по-
мерла хвилин за сорок п’ять.

— Ну добре, Джойс,  — сказала вона, а  тоді запитала 
інше: — Що було б, якби дівчині надали медичну допо-
могу? Не лікар, але хтось, хто міг би залатати рану? Мож-
ливо, хто служив в армії. Хтось такий.



Я за своє життя бачила чимало ножових поранень. Мені 
на роботі траплялися не самі лише розтягнуті щиколотки. 
Тож я й сказала, що тоді б дівчина зовсім не померла. Так і є. 
Їй було б невесело, але про таку рану було б легко подбати.

Елізабет покивала собі й підтвердила, що саме так і ска-
зала Ібрагіму, хоч я тоді ще не була з ним знайома. Я вже 
зауважувала, що ця розмова сталася пару місяців тому.

Уся та історія геть не здалася Елізабет правдоподібною, 
і вона вважала, що дівчину вбив її хлопець. Я знаю, таке 
досі трапляється, і часто. Про таке пишуть.

Думаю, що до переїзду сюди така розмова могла здати-
ся мені незвичною, але щойно перезнайомишся з тутеш-
нім народом, дивуватися припиняєш. Минулого тижня 
я зустрілась із чоловіком, який, за його словами, вина-
йшов колись м’ятне морозиво із шоколадною крихтою. 
Навряд чи я можу це якось перевірити.

Я була рада допомогти Елізабет цією дрібничкою, тож 
подумала, що можу про дещо попросити. Я спитала, чи 
не можна мені, бува, глянути на знімок трупа. Чиста про-
фесійна цікавість.

Елізабет осяйно всміхнулася, як усміхаються люди, 
яких просять показати фото онуків із випускного. Вона 
витягла з теки копію формату A4, поклала переді мною 
зображенням донизу й сказала, що я можу лишити знімок 
собі, бо в них усіх є копії.

Я сказала, що це дуже мило з її боку, і подякувала, а вона 
сказала «нема за що» й поцікавилася, чи можна постави-
ти мені останнє запитання.

— Аякже, — сказала я.
Тоді вона мовила:
— Ви в четвер буваєте вільні?
Вірите чи ні, отак я вперше почула про клуб.
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Констеблю Донні де Фрейтас хотілося  б мати зброю. 
Хотілося б переслідувати серійних убивць у покинутих 
складах і невблаганно доводити справу до кінця, не зва-
жаючи на свіже кульове поранення плеча. Можливо, 
хотілося б також розвинути смак до віскі й закрутити 
роман із напарником.

Але зараз їй двадцять шість, на годиннику 11:45, вона 
сідає до обіду із чотирма пенсіонерами, яких щойно зу-
стріла,  — і  Донна розуміє, що для всього цього їй ще 
треба багато старатися. Крім того, вона мусить визнати, 
що година минула доволі цікаво.

Донна багато разів проводила інструктаж на тему 
«Практичні поради для домашньої безпеки». І сьогодні 
перед нею була звична літня публіка: ковдри на колінах, 
безкоштовне печиво, кілька людей безтурботно дрімали 
на задніх рядах. Вона щоразу дає однакові поради. На-
голошує на абсолютній, тотальній важливості засувок 
на вікнах, переконує перевіряти посвідчення й ніколи 
не видавати персональної інформації, хай би хто не теле-
фонував. 

Понад усе інше, її присутність має заспокоювати 
й  збадьорювати слухачів у  цьому страхітливому світі. 
Донна це розуміє, а крім того, такі лекції звільняють її 
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від сидіння у відділку й паперової роботи, тож вона зго-
лошується добровільно. Відділок у Фейргейвені більш 
сонний, ніж Донна звикла.

Однак сьогодні вона опинилася в  пенсійному по-
селенні Куперс-Чейз. Те здавалося доволі невинним. 
Пишним, спокійним, погідним — а дорогою Донна по-
мітила приємний паб, у  якому могла  б пообідати на 
шляху назад. 

Тож нагоди взяти серійного вбивцю в мертвий захват, 
застрибнувши на ходу до його моторного човна, дове-
деться ще почекати.

— Безпека, — почала була Донна, а сама тим часом роз-
думувала, чи не  зробити собі тату. Може, дельфіна на 
попереку? Чи то надто стереотипно? І  чи буде боляче? 
Мабуть, що так, але вона офіцерка поліції чи хто? — Що 
ми маємо на увазі, коли говоримо «безпека»? Ну, думаю, 
що різні люди уявляють її по-різному…

У першому ряді хтось підняв руку. Такого зазвичай 
не  бувало, але коли вже взялася… Бездоганно вбрана 
жінка за вісімдесят хотіла щось сказати.

— Люба, я гадаю, що зараз скажу за всіх: ми сподіває-
мося, що це не лекція про засувки на вікнах. — Жінка 
озирнулася навколо, вбираючи схвальне бурмотіння.

Наступним озвався джентльмен, загороджений ходун-
ком у другому ряді.

— І не про посвідки — ми знаємо про посвідки. А ви 
справді з  газової служби чи, може, грабіжник? Нам це 
ясно, запевняю вас.

І тоді говорити почали всі.
— Зараз уже немає газової служби. Вони тепер назива-

ються «Центрика», — сказав чоловік у дуже гарному кос-
тюмі-трійці.
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Чоловік, що сидів поруч із ним, у шортах, човганцях 
і футболці клубу «Вест Гем Юнайтед», скористався наго-
дою і тицьнув пальцем у невизначеному напрямку:

— А  тут треба подякувати Тетчер, Ібрагіме. Колись 
вони належали нам.

— Ой, не підскакуй, Роне, — сказала гарно вбрана жін-
ка. Тоді вона глянула на Донну й додала: — Перепрошую 
за Рона, — і повільно похитала головою.

Інші коментували далі.
— І який же злочинець не зможе підробити посвідку?
— А в мене катаракта. Мені покажи картку з бібліотеки, 

і я впущу кого завгодно.
— Вони зараз навіть не перевіряють лічильники. Усе 

в мережі.
— Правильно казати «у хмарі», любий.
— А я зрадів би грабіжникові. Було б добре мати гостя.
Запала коротенька тиша. Почулася атональна симфонія 

з  писклявих звуків, бо одні додавали звуку в  слухових 
апаратах, а  інші їх вимикали. Жінка в передньому ряді 
знову взяла слово:

— Отож… до речі, мене звуть Елізабет… не треба про 
гачки на вікнах і посвідки, будь ласка, і нам нема по-
треби нагадувати, щоб не називали пін-коди по теле-
фону нігерійцям. Якщо зараз ще дозволено казати «ні-
герійці».

Донна де Фрейтас оговталася, але усвідомила, що вже 
не думає про обід в пабі чи татуювання — а думає про 
тренування в  разі громадських заворушень, здобуте 
у славні часи в південному Лондоні.

— Про що тоді поговоримо? — спитала Донна. — У ме-
не щонайменше сорок п’ять хвилин, інакше я не отримаю 
свій додатковий неробочий час.



18

— Про укорінений в поліції сексизм? — запропонува-
ла Елізабет.

— Я б хотів поговорити про незаконне убивство Мар-
ка Даґґана, яке санкціонував уряд…

— Ох, та сядь уже, Роне!
Розмова тривала з такою ж приємністю й злагодою, 

поки година не збігла, після чого Донні тепло подяку-
вали, показали знімки онуків і запросили залишитися 
на обід.

Отак вона й опинилася перед цим салатом у закладі, 
який на сторінках меню називав себе «сучасним концеп-
туальним рестораном». За чверть дванадцята — це тро-
хи зарано для її обіду, але відмовлятися від запрошення 
було  б непоштиво. Вона помічає, що ті четверо, які її 
запросили, не тільки накинулися на повнокровний обід, 
а й відкрили до нього пляшку червоного вина.

— Донно, це було справді чудово, — каже Елізабет. — 
Нам страшенно сподобалося.  — Елізабет дивиться на 
Донну, наче та вчителька, яку цілий рік боїшся до смер-
ті, а тоді отримуєш у неї «відмінно» й вона плаче на тво-
єму випуску. Можливо, це через твідовий піджак.

— Яскравий інструктаж, Донно, — каже Рон. — Мож-
на називати тебе Донною, сонце?

— Можете називати мене Донною, але сонцем, мабуть, 
не треба, — каже Донна.

— Дуже слушно, люба, — погоджується Рон. — Зро-
зуміло. Але ж та історія про українця, штраф за парку-
вання й бензопилку, га? Та тобі ж треба з нею виступати 
в клубах — заробиш грошей. Я декого знаю, тож можу 
дати номер.

«А салат же смачний», — думає Донна. Така думка при-
ходить до неї нечасто.
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— Думаю, що з мене був би неперевершений контра-
бандист героїну.  — Це Ібрагім, який раніше зауважив 
про «Центрику». — Це ж чиста логістика, правильно? 
І там часто треба точно зважувати на терезах, мені б це 
дуже подобалося. І в них же є машинки для рахування 
грошей. Усі сучасні ґаджети. Ви колись ловили дилера 
героїну, констеблю де Фрейтас?

— Ні,  — визнає Донна.  — Але цей пункт є  в  моєму 
списку.

— Але ж я правильно кажу, що в них є машинки для 
рахування грошей? — питає Ібрагім.

— Так, звісно, — каже Донна.
— Чудово, — вдовольняється Ібрагім і одним духом 

допиває своє вино.
— Ми легко нудимося,  — додає Елізабет, також до-

кінчуючи свого келиха. — Порятуй нас боже від засувок 
на вікнах, жінко-констеблю де Фрейтас.

— Зараз уже кажуть просто «констебль», — виправ-
ляє Донна.

— Зрозуміло, — говорить Елізабет і стискає губи. — 
А що буде, якщо я все-таки й далі по-старому казатиму 
«жінка-констебль»? На мій арешт випишуть ордер?

— Ні, але я гірше про вас думатиму, — каже Донна. — 
Тому що казати по-новому простіше й ввічливіше що-
до мене.

— Чорт! Шах і мат. Гаразд, — пристає на це Елізабет 
і розтискає губи.

— Дякую, — каже Донна.
— Вгадайте, скільки мені років, — пропонує Ібрагім.
Донна вагається. Ібрагім ходить у хорошому костюмі, 

має прекрасну шкіру. Чудово пахне. У нагрудній кише-
ні — вибагливо складена хустинка. Волосся рідшає, але 
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ще не зникло. Черевця немає, підборіддя тільки одне. Але 
під усім цим… Гм-м-м. Донна дивиться на долоні Ібрагіма. 
Вони завжди видають правду.

— Вісімдесят? — наважується вона.
І бачить, як обвисають Ібрагімові вітрила.
— Точнісінько так, але на вигляд я молодший. Мені 

можна дати десь сімдесят чотири. Усі так кажуть. Мій 
секрет — пілатес.

— А у вас яка історія, Джойс? — питає Донна четверту 
особу із цієї групи — невисоку біловолосу жінку в лавандо-
вій блузці й ліловому кардигані. Вона сидить і з ентузіазмом 
за всім спостерігає. Губи стулені, але очі ясні. Наче тиха пта-
шечка, що завжди радо вітає проблиски сонячного світла.

— У мене? — каже Джойс. — У мене нема історії. Я була 
медсестрою, тоді мамою, а тоді знов медсестрою. Боюся, 
що й розказати нічого.

Елізабет коротко пирхає.
— Не давайте Джойс себе підманути, констеблю де 

Фрейтас. Вона з тих людей, які, скажімо так, завжди до-
водять справу до кінця.

— Я просто організована, — каже Джойс. — Тепер це 
не в моді. Якщо я кажу, що йду на зумбу, то я йду на зум-
бу. Я так звикла. З моєї родини значно цікавіша моя донь-
ка. Вона керує хедж-фондом — ви ж знаєте, що це таке?

— Не зовсім, — визнає Донна.
— Буває, — каже Джойс.
— Заняття із зумби зазвичай перед пілатесом, — встав-

ляє Ібрагім. — Не люблю займатися обома. Це контр-
інтуїтивно для основних груп м’язів.

Донну весь обід гризло одне питання:
— Я  розумію, що ви всі живете в  Куперс-Чейзі, але 

можна спитати, як ви четверо стали друзями?
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— Друзями? — Елізабет начебто здивована. — Ой, люба, 
ми не друзі.

Рон хихотить.
— Господи, сонце, ми не друзі. Лізі, тобі долити?
Елізабет киває, Рон ллє. Пішла друга пляшка. Чверть 

на першу.
Ібрагім погоджується.
— Не думаю, що «друзі» — це правильне слово. Ми б не 

збиралися разом просто заради товариства, у нас дуже різні 
інтереси. Рон мені подобається, але іноді з ним дуже важко.

Рон киває.
— Зі мною дуже важко.
— А в Елізабет неприємна манера розмовляти.
Елізабет киває.
— Боюся, що так і є. Я мало на кого одразу справляю 

гарне враження. Ще зі школи.
— Думаю, що Джойс мені подобається. Здається, вона 

нам усім подобається, — каже Ібрагім.
Елізабет і Рон знову погоджуються і кивають.
— Ох, дякую, — ніяковіє Джойс, ганяючи горошинки 

по тарілці. — От чого досі не винайшли плаский горох?
Донна намагається прояснити собі їхні слова.
— Якщо ви не друзі, то хто?
Донна бачить, як Джойс підводить очі й хитає головою 

до решти цієї незвичайної компанії.
— Ну, — каже Джойс, — по-перше, ми, звісно, друзі — 

просто до них усіх трохи повільно доходить. А по-друге, 
якщо цього не було зазначено, коли тебе запрошували, 
то це мій недогляд, констеблю де Фрейтас. Ми «Клуб 
убивств по четвергах».

У Елізабет від червоного вина поскляніли очі, Рон 
чухає татуювання — «Вест Гем», знов той футбольний 



клуб — на шиї, а Ібрагім начищає вже й без того начи-
щену запонку.

Ресторан навколо потроху заповнюється. Донна  — 
не перша гостя Куперс-Чейза, яка думає, що це — не най-
гірше місце для життя. Вона була ладна вбити за келих 
вина та вільний день.

— А ще я щодня плаваю, — завершує Ібрагім. — Від 
цього шкіра пружна.

Що це за місце таке?
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