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— Тату, я втомилась, — бентежно мовила маленька дівчин-
ка в червоних штанцях і зеленій блузці. — Можна нам пере-
почити?

— Не зараз, люба.
Він був великим, широкоплечим чоловіком у ношеному, 

потріпаному вельветовому піджаку і простих коричневих 
слаксах із саржевої тканини. Вони з дівчинкою трималися 
за руки і  простували Третьою авеню Нью-Йорка. Ішли 
швидко, майже бігли. Чоловік кинув через плече погляд — 
зелена автівка нікуди не ділась, вона неспішно сунула попід 
тротуаром.

— Будь ласка, тату. Будь ласочка.
Він глянув на дівчинку і помітив, яке бліде в неї обличчя. 

Які темні кола під очима. Він підхопив її, посадив собі на 
згин ліктя, хоч і не знав, чи довго зможе так іти. Чоловік 
теж був втомлений, а Чарлі — вже не легенька.

О пів на шосту вечора Третя авеню стояла заторована. 
Наразі вони перетинали 60-ті вулиці, що у Верхньому Іст-
Сайді, і ці поперечні дороги були темніші, не такі людні… 
Та саме цього і боявся чоловік.

Вони наскочили на пані, яка штовхала перед собою хо-
дунок із покупками.

— Ди’ться, куда йдете, ну! — сказала вона і зникла, по-
глинута спішним натовпом.
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Рука натомилась, і він пересадив Чарлі на другу. Знову 
крадькома кинув назад погляд — зелена автівка так само 
нікуди не ділася, так само їхала назирці десь за пів кварта-
лу від них. Попереду сиділо двоє чоловіків, а на задньому 
сидінні, здається, влаштувався третій.

«Що мені тепер робити?»
Він не знав відповіді. Був утомлений, переляканий, дума-

ти важко. Його захопили розполохом, і ті засранці, певно, це 
знали. Насправді йому хотілося просто всістись тут, на бруд-
ному бордюрі, й плакати від страху та відчаю. Але це не від-
повідь. Він дорослий. Тож доведеться вирішувати за них обох.

«Що нам тепер робити?»
Грошей катма. Після чоловіків у зеленій автівці це, мабуть, 

найбільша проблема. У Нью-Йорку без грошей взагалі ро-
бити нічого. У Нью-Йорку люди без грошей зникають. Про-
сто падають на хіднику, і більше їх ніхто не бачить.

Чоловік іще раз кинув погляд через плече, побачив, що 
зелена автівка вже трохи ближче, і піт по спині й руках по-
тік трохи швидше. Якщо їм відомо вдосталь (а  чоловік 
підозрював, що так і є), якщо відомо, як замало поштовху 
в  ньому насправді лишилось, то вони можуть здійснити 
спробу взяти їх просто тут і зараз. І байдуже на весь цей 
натовп. У Нью-Йорку виробляється чудернацька сліпота — 
коли щось відбувається не з  тобою особисто. «А  що, як 
вони графіки на мене складали?» — розпачливо загадався 
Енді. Як складали, то знають вдосталь, от і  край усьому, 
хіба що покричати можна. Як складали, то знають алго-
ритм. Після того як Енді роздобув трохи грошей, чудні 
речі на певний час припинились. Ті речі, що цікавили їх.

«Іди, не зупиняйся».
«Еге ж, босе. Так-точ’, босе. Куди?»
Опівдні він пішов у банк, бо його радар дещо вловив — 

дивна чуйка, що їх знову настигають. У банку лежали гро-
ші, і в разі потреби Енді й Чарлі могли б утекти. Та чи не 
дивина? В  Ендрю Макґі більше не було ніякого рахунку 
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в «Банку хімічної промисловості Нью-Йорка», ані особис-
того, ані підприємницького, і жодних заощаджень. Усі його 
гроші мов розчинились, і саме тоді Енді зрозумів — цього 
разу півзаходами не обійдеться. І невже все це відбулось 
лиш п’ять з половиною годин тому?

Та, може, хоч дрібка лишилася. Одна малесенька дрібка, 
на «полоскотати». Від останнього разу минув майже тиж-
день — той чоловік на межі самогубства, який прийшов на 
сеанс психотерапії за розкладом, увечері в четвер, та рап-
том, з  таким химерним спокоєм, почав розповідати, як 
вчинив самогубство Гемінґвей. І вже на виході Енді наче 
мимохідь підобійняв за плечі цього чоловіка на межі само-
губства і підштовхнув. А тепер з гіркотою сподівався, що 
воно було того варте. Бо, судячи з усього, розплачуватись 
за це доведеться саме Енді та Чарлі. Він мало не почав наді-
ятись, аби відлуння…

Та ж ні. Енді відштовхнув думку — з жахом і огидою до 
себе. Такого не можна бажати нікому.

Один маленький «лоскіт», ось про що він молився. І все, 
Господи, тільки «полоскотати» єдиний раз. Аби стало, щоб 
витягти нас із Чарлі з халепи.

«Боже мій, а чим ти збираєшся розплачуватись… а той 
факт, що опісля ти місяць мертвий лежатимеш, мов радіо 
з перегорілою лампою. Чи й півтора місяця. А може, на-
справді помреш, і мізки твої нікчемні з вух витечуть. Що 
тоді буде з Чарлі?»

Вони вже підходили до 70-ї вулиці, і світлофор був їм не 
в  лад. Шлях перешкоджав потік транспорту, на розі, на 
вузині, громадились пішоходи. І раптом Енді збагнув, що 
ті чоловіки із зеленої автівки саме тут їх і візьмуть. Як змо-
жуть, то, ясна річ, живцем, але якщо виникнуть пробле-
ми… ну, щодо Чарлі вони, певно, теж поінформовані.

«Може, ми їм вже не потрібні живими. Може, вони по-
становили зберегти собі статус-кво. А як чинять із непра-
вильним рівнянням? Стирають з дошки».
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Ніж у спину, пістолет з  глушником, а  то, не варто ви-
ключати, і щось вигадливіше — крапля рідкісної отрути на 
кінчику голки. Конвульсії на розі Третьої і 70-ї. Офіцере, 
тут у чоловіка наче серцевий напад стався.

Доведеться покладатися на «лоскіт». Інших варіантів 
немає.

Вони дійшли до пішоходів, які очікували на розі. На 
протилежному боці вулиці горіло «НЕ ЙТИ» — непоруш-
но, мовби вічно. Енді озирнувся. Зелена автівка зупини-
лась. Ближчі до хідника двері прочинились, і  з  них ви-
йшли двоє в ділових костюмах. Молоді, чисто виголені. 
Вигляд у  них був значно бадьоріший, ніж самопочуття 
в Енді Макґі.

Він почав ліктями торувати стежку в скупченні пішохо-
дів, навіжено блукав очима в пошуках вільного таксі.

— Ей, чоловіче…
— А щоб тебе, дядьку!
— Та ну, містере, ви мені на собаку наступили…
— Даруйте… даруйте… — розпачливо промовляв Енді.
Він шукав таксі. А його не було. У будь-який інший час 

вулиця була б ними забита. Енді відчував, як чоловіки із 
зеленої автівки женуться за ними, хочуть загарбати його та 
Чарлі, відвезти бозна-куди, до Крамниці або іншого про-
клятого місця, чи й що гірше зробити…

Чарлі поклала йому голову на плече і позіхнула.
Енді побачив вільну машину.
— Таксі! Таксі! — загорлав він і несамовито замахав віль-

ною рукою.
Двоє чоловіків позаду Енді кинули ламати комедію і по-

бігли.
Таксі пригальмувало на узбіччі.
— Стійте! — гаркнув один переслідувач. — Поліція! По-

ліція!
Закричала жінка, що стояла на розі скраю натовпу, а то-

ді вже й решта кинулись врозтіч.



13ТА, ЩО ПОРОДЖУЄ ВОГОНЬ

Енді відчинив задні двері таксі й посадовив Чарлі. Пір-
нув слідом за нею.

— Аеропорт Ла-Ґвардія, і чимшвидше, — сказав він.
— Стривай, водію! Поліція!
Таксист повернув голову на голос, і Енді штовхнув — 

дуже легенько. Просто по центру чола вп’явся кинджал 
болю, тоді швидко зник, лишивши по собі слабке больове 
вогнище  — як-от ранкова мігрень, коли шия за ніч за-
терпає.

— Гадаю, вони женуться за тим чорношкірим у картато-
му кашкеті, — звернувся Енді до таксиста.

— Точно, — відповів той і безтурботно від’їхав від тро-
туару.

Вони рухались по Східній 70-й вулиці.
Енді озирнувся. Двоє чоловіків стояли на узбіччі само-

тою. Решта перехожих нічого спільного з  ними мати не 
хотіли. Один з двох дістав з-за пояса рацію і взявся щось 
у неї говорити. Потім вони зникли.

— Той чорношкірий хлоп, — мовив таксист, — шо він 
наробив? Грабонув алкогольну крамницю чи шо, як думаєте?

— Не знаю, — відказав Енді, намагаючись намислити, як 
діяти далі, як скористатися таксистом по максимуму і по-
штовхом по мінімуму. Вони запам’ятали номери таксиста? 
Треба гадати, запам’ятали. Та в поліцію навряд чи звернуть-
ся, тож від несподіванки й сум’яття дадуть їм трохи фори.

— Усі вони наріки, ну, тутешні чорні, — зауважив так-
сист. — Ви мені не кажіть, я вам сам все розкажу.

Чарлі засинала. Енді зняв вельветовий піджак, склав 
і підсунув дівчинці під голову. Почала закрадатися слабень-
ка надія. Якщо він правильно обіграє ситуацію, то все може 
вийти. Пані Фортуна послала Енді розмазню — як він сам 
таких людей називав, і  геть незлостиво. Таксист попався 
з тої категорії, що їх найлегше штовхати. Те, що треба: білий 
(з якоїсь причини з азіатами найважче), досить молодий (зі 
старими майже неможливо) і має середні розумові здібності 
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(розумних штовхати найлегше, дурних — найважче, а ро-
зумово відсталих — неможливо взагалі).

— Я передумав, — сказав Енді. — Відвезіть нас, будь лас-
ка, в Олбані.

— Куди? — Водій витріщився на нього в дзеркалі задньо-
го огляду. — Чоловіче, я не можу взяти замовлення на Ол-
бані, ви з глузду з’їхали?

Енді витяг гаманець, у  якому лежала єдина банкнота 
в один долар. Він подякував Богу, що сів у таксі без кулене-
пробивної переділки — не таке, де в контакт з водієм мож-
на увійти тільки через проріз для грошей. Безпосередній 
контакт завжди полегшує поштовх. Енді ніколи не міг роз-
гадати, чи справа в психології, чи ще в чомусь, але наразі 
це було неважливо.

— Я вам дам купюру в п’ятсот доларів, — тихо мовив Ен-
ді, — за те, що ви відвезете мене з донькою в Олбані. Окей?

— Гос-по-ди, містере…
Енді засунув банкноту водію в руку, і коли той опустив 

погляд, Енді штовхнув… і пресильно. На одну жаску мить 
він злякався, що діла не буде, що в нього просто нічого не 
лишилось, що він вишкріб дно бочки ще тоді, коли змусив 
таксиста побачити неіснуючого чорношкірого чоловіка в кар-
татому кашкеті.

Аж тоді прийшло чуття — і як завжди, в супроводі стале-
вого кинджала болю. У той же момент шлунок мов обважнів, 
а кишки зціпились у нудотній судомній агонії. Енді затулив 
тремтливою рукою обличчя і загадався, чи не блювоне він 
зараз… або чи не помре. І в ту саму мить йому захотілося 
померти, як це завжди траплялось, коли він зловживав по-
штовхом. «Уживай, та міру знай»  — хворобливою луною 
відбивався в голові Енді слоган, що ним якийсь древній ді-
джей закінчував свою передачу. Про що б той слоган не був. 
І якби в ту саму мить у руку Енді вклали пістолет…

Він скоса глянув на Чарлі — Чарлі, яка спала, Чарлі, яка 
покладалася на нього, що тато витягне їх із цієї халепи, як 
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і з усіх інших, Чарлі, яка була певна, що, коли прокинеться, 
він буде поруч. Так, і з усіх інших халеп, тільки от насправ-
ді це була єдина халепа, одна й та сама срана халепа, і вони 
знову тільки те й робили, що бігли. Десь зсередини на очі 
тиснула чорна безнадія.

Чуття минулось… та не головний біль. Головний біль де-
далі гіршатиме, доки не перетвориться на розгромний тягар, 
з кожним ударом серця посилатиме червоні спазми в голову 
та шию. Від яскравого світла очі безжально сльозитимуться, 
а шпичаки болю пронизуватимуть плоть за очима. Носові 
пазухи стуляться, доведеться дихати через рот. У скронях — 
свердла. Тихі звуки підсиляться, звичайні гупатимуть, мов 
відбійні молотки, а гучні стануть просто нестерпучими. Мі-
грень дужчатиме, аж доки прийде відчуття, що голову затисли 
в  інквізиторському ковпаку-чавилці. І  біль такого ступеня 
триватиме годин шість, а то й вісім, а то й усі десять. І весь 
цей час, проведений у лещатах болю, Енді буде майже безпо-
радним. Чарлі доведеться ним опікуватись. Бачить Бог, уже 
не вперше… але їм щастило. Та чи завжди отак щаститиме?

— Ой, містере, та я не знаю…
Значить, таксист вирішив, що коїться щось протизаконне.
— Оборудка чинна, тільки якщо ви нічого не скажете 

моїй донечці, — постановив Енді. — Останні два тижні 
вона була зі мною. А завтра зранку вже має бути в матері.

— Право на побачення, — відгукнувся таксист. — Чи 
мені не знати.

— Розумієте, я мав доправити її туди літаком.
— В Олбані? Мабуть, з Озарка, чи я не правий?
— Точно. Так от, річ у тому, що я до смерті боюся літати. 

Знаю, звучить як маячня, але це правда. Зазвичай я відвожу 
її назад машиною, але цього разу колишня на мене напо-
сіла, і… не знаю.

Енді й справді не знав. Цю історію він вигадав знічев’я, 
і тепер вона запросто могла завести його в глухий кут. А ви-
ною всьому звичайне виснаження.
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— То я  вас висаджу в  старому аеропорту Олбані, щоб 
мамка думала, наче ви прилетіли, так?

— Точно так.
У голові гупало.
— І щоб мамка не подумала, що ви якесь там куд-куд-

кудах, правду чи ні кажу?
— Так.
Куд-куд-кудах? А це що значить? Біль усе дужчав.
— П’ятсот баксів, щоб на літаку не летіти, — задумливо 

мовив таксист.
— Як на мене, воно того варте, — сказав Енді й зробив 

останній маленький поштовх.
І дуже тихо, майже промовляючи на вухо водієві, він 

додав:
— І як на вас, воно того теж варте.
— Слухайте, — замріяно відгукнувся таксист. — Я  від 

п’ятисот доларів ніколи не відмовлюсь. Ви мені не кажіть, 
я вам сам все розкажу.

— Окей, — мовив Енді й відхилився назад.
Таксист був задоволений. Не замислювався над недолу-

гою історією Енді. Не замислювався над тим, як семирічна 
дівчинка могла поїхати до батька в жовтні на два тижні, 
коли в школі заняття. Не замислювався над тим, що в обох 
подорожніх навіть валізки з собою немає. Він ні над чим не 
замислювався. Бо отримав свій поштовх.

І тепер для Енді прийшов час розплачуватись.
Він поклав руку на ногу Чарлі. Дівчинка міцно спала. Сьо-

годні після обіду вони без упину бігли — відтоді, як Енді 
приїхав по неї до школи і висмикнув із заняття другого кла-
су під якимсь півзабутим приводом… бабуся дуже хвора… 
треба додому… вибачте, що так забираю її посеред уроку. 
А під всім тим — величезна, нестримна полегкість. Він так 
боявся, що зазирне в клас до місіс Мішкін і побачить порож-
ній стілець Чарлі та охайно складені в парті підручники. «Ні, 
містере Макґі… вона пішла з вашими друзями, години дві 
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назад… принесли від вас записку… а  що, не треба було 
пускати?» Насунули спогади про Вікі, раптовий жах від спо-
рожнілого в той день будинку. Шалена гонитва за Чарлі. Бо 
раз вони вже її піймали, ще й як піймали.

Але Чарлі виявилась у школі. На скільки він їх випере-
див? На пів години? На п’ятнадцять хвилин? Ще менше? 
Енді не хотілося про це думати. Вони з’їли пізній ланч 
у «Нейтанз» 1 і решту дня провели на ногах (зараз Енді вже 
міг собі зізнатися, що тоді ним керувала сліпа паніка): їхали 
в метро і на автобусах, але здебільшого просто йшли. І те-
пер Чарлі була виснажена.

Енді кинув на неї довгий, сповнений любові погляд. Без-
доганно біляве волосся спускалось дівчинці до плечей. Уві 
сні Чарлі променіла тихою вродою. Вона була дуже, до болю 
схожа на Вікі. Енді й собі заплющив очі.

А на передньому сидінні таксист із подивом глянув на 
п’ятисотдоларову банкноту, яку дав йому цей чоловік. Заховав 
її у спеціальну кишеню на поясі, куди складав чайові. Йому не 
здалося дивним, що пасажир на задньому сидінні розгулював 
по Нью-Йорку з маленькою дівчинкою та п’ятисотдоларовою 
купюрою в  кишені. Він не замислювався, як заладнає цю 
справу з диспетчером. Він думав тільки про те, як зрадіє його 
подружка Ґлін. Ґлініс без кінця йому торочила, що таксуван-
ня  — робота тоскна і  нецікава. Ну, подивимось, що вона 
скаже на цю тоскну і нецікаву п’ятисотдоларову банкноту.

А позаду таксиста, відкинувши голову назад і заплющив-
ши очі, сидів Енді. Головний біль підступав усе ближче, 
неминучий, мов чорний кінь без вершника в похоронному 
поході. Він чув, як копита того коня цокотять у скронях: 
гуп… гуп… гуп.

На втіках. Він і Чарлі. Енді мав тридцять чотири роки 
і ще минулого року викладав англійську мову і літературу 

1 «Nathan’s Famous» — мережа американських ресторанів, що спеціалізується на 
хот-доґах. (Тут і далі прим. перекл.)
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в державному коледжі міста Гаррісон, штат Огайо. Гаррісон 
був маленьким, сонним університетським містечком. Ста-
рий добрий Гаррісон у самому серці центральної Америки. 
Старий добрий Ендрю Макґі, приязний і шанований моло-
дик. Пам’ятаєте загадку? Чому фермер — стовп спільноти? 
Бо завжди стирчить одмітний на своїй ниві.

Гуп-гуп-гуп  — неосідланий чорний кінь із червоними 
очима скаче коридорами розуму, підковані копита випру-
чують м’які сірі грудки мозкової тканини, лишаючи по 
собі відбитки, що повняться таємничими місячними сер-
пами крові.

Таксист виявився розмазнею. Ще б пак. Одмітний так-
сист.

Енді задрімав і  побачив обличчя Чарлі. А  потім воно 
перетворилось на обличчя Вікі.

Енді Макґі та його дружина, гарненька Вікі. Їй повирива-
ли нігті, один за одним. Чотири вирвали, і тоді вона загово-
рила. Принаймні такого висновку дійшов Енді. Великий 
палець, вказівний, середній, підмізинний. А потім — стоп. 
Я говоритиму. Я розкажу вам все, що хочете. Тільки не 
кривдьте мене більше. Прошу. Ось так вона все і розказала. 
А тоді… може, з лихої нагоди… тоді його дружина померла. 
Що ж, певні обставини сильніші за нас обох, але є обставини, 
сильніші за нас усіх.

Такі, як, наприклад, Крамниця.
Гуп-гуп-гуп — неосідланий чорний жеребець все насува-

ється, і насувається, і насувається: гляди, ось кінь вороний.
Енді спав.
І згадував.

2

Експериментом керував чоловік на ім’я доктор Вонлесс. Він 
був товстим, лисавим і мав як мінімум одну дивну звичку.
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— Кожному з вас, дванадцятьох молодих панів і панянок, 
зроблять ін’єкцію, — сказав він, шматуючи сигарету над 
попільничкою, що стояла перед ним; мініатюрні рожеві 
пальці скубли тонкий сигаретний папір, з якого сипались 
охайні жмутики золотаво-коричневого тютюну. — Шість 
ін’єкцій становитиме вода. Ще шість — вода з дрібкою хі-
мічної сполуки, яку ми називаємо Шостою партією. Роз-
горнуті властивості цієї сполуки засекречені, але по суті це 
снодійне з легким галюциногенним ефектом. Отже, як ви 
розумієте, сполуку вам уведуть подвійно сліпим методом… 
іншими словами, ані ви, ані ми до останнього не знатимемо, 
кому випала чиста доза, а кому — з домішкою. Усі ви, два-
надцятеро, перебуватимете під суворим лікарським нагля-
дом протягом сорока восьми годин після ін’єкції. Питання?

Питань було декілька, і більшість стосувались точного 
складу Шостої партії — те слово «засекречені» мов пустило 
собак-шукачів по сліду арештанта. Від цих запитів Вонлесс 
дуже вправно ухилився. Але ніхто не поставив питання, 
яке найбільше цікавило двадцятидворічного Енді Макґі. 
Він роздумував, чи не підняти йому руку в затишині, яка 
запала в  напівпорожній лекційній залі гаррісонівського 
факультету психології й соціології, і чи не спитати: скажіть-
но, а чого ви так дерете цілком нормальні сигарети? Але 
краще не питати. Краще дати волю фантазії, поки триває 
ця нудьга нудезна. Чоловік намагається кинути курити. 
Оральна фіксація — куриш цигарки, анальна фіксація — 
дереш цигарки. (На цій думці губи Енді розтягнулися в лег-
кому посміху, який він затулив долонею.) Вонлессів брат 
помер від раку легень, і доктор символічно виплескує агре-
сію на тютюнову промисловість. А  може, це просто ще 
одна колоритна завороть, що нею викладачі коледжу мають 
потребу хизуватись, а не пригнічувати. На другому курсі 
Гаррісона в Енді був викладач англійської (на щастя, вже 
пішов на пенсію), який, читаючи лекції про Вільяма Діна 
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Гавеллза 1 і становлення реалізму, безперестанку нюхав со-
бі краватку.

— Як питань більше немає, то я попрошу вас заповнити 
ці анкети і  чекаю вас у  найближчому майбутньому  — 
о дев’ятій наступного вівторка.

Два аспіранти роздали ксерокопії з двадцятьма п’ятьма 
безглуздими питаннями, що вимагали відповідей «так» або 
«ні». «Ви коли-небудь вдавалися за допомогою психіатра? — 
№ 8». «Як вважаєте, ви зазнавали коли-небудь справжнього 
екстрасенсорного досвіду? — № 14». «Ви коли-небудь вжи-
вали галюциногенні препарати?  — №  18». Після недовгої 
паузи Енді написав «ні», міркуючи: «Того бравого 1969 року 
хто їх не вживав?»

Напоумив його на цю справу Квінсі Тремонт, сусід на 
орендованій квартирі. Квінсі знав, що фінансові справи в Ен-
ді поганенькі. Тоді був травень останнього навчального року 
Макґі. З п’ятисот шістьох однокурсників він був сороковим 
за успішністю, третім — з англійської. Та ж бульби собі на це 
не купиш, як він був казав Квінсі, який вчився на психолога. 
З осіннього семестру на Енді чекала аспірантура, а  також 
стипендія з позикою, що її вистачатиме на купівлю продук-
тів і яке-не-яке життя аспіранта коледжу Гаррісона. Та все 
це — восени, а поки тривало літнє затишшя. Найкраще, що 
він зміг собі підшукати, — це відповідальна і непроста по-
сада нічного оператора на бензоколонці «Арко».

— Що скажеш про можливість швидко заробити дві сот-
ні? — спитав тоді Квінсі.

Енді відкинув зі своїх зелених очей пасма довгого темно-
го волосся і вишкірився.

— І в якому чоловічому туалеті буде співбесіда?
— Ні, це психологічний експеримент, — сказав Квінсі. — 

Хіба що проводить його Скажений Доктор. Тому стережися.

1 William Dean Howells (1837—1920) — американський письменник і літературний 
критик, представник реалізму.
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— Хто такий?
— Гім Вонлесс, Тонто 1. Світило медицини з, гм, факуль-

тету психології.
— Чому його звуть Скаженим Доктором?
— Ну, — мовив Квінсі, — він і Чоловік-Щур, і Скіннер 2 

заразом. Біхевіорист. А  поведінкову психологію зараз не 
дуже величають.

— А, — спантеличено мовив Енді.
— До того ж він носить маленькі товсті лінзи без оправи, 

від чого дуже схожий на мужика, що зменшував людей 
у «Докторі Циклопі». Бачив таке кіно?

Енді мав пристрасть до нічних показів, тож кіно бачив, 
і це додало йому певності. Та не хотілось брати участь в екс-
периментах професора, якого характеризують як: а) Чоло-
віка-Щура, б) Скаженого Доктора.

— Він хоч не намагається зменшити людство? — спитав 
Макґі.

Квінсі щиро зареготав.
— Ні, таким займаються тільки постановники спецефек-

тів у дешевих жахастиках, — сказав він. — Факультет пси-
хології тестує партію легких галюциногенів. Співпрацюють 
із Розвідувальною службою США.

— ЦРУ? — спитав Енді.
— Ані ЦРУ, ані РУМО, ані АНБ. Ці не настільки відомі. 

Колись чув про установу під назвою Крамниця?
— Може, у  додатку до якоїсь недільної газети читав. 

Непевен.
Квінсі запалив трубку.
— Майже так само відбувається в усіх інших дисциплі-

нах, — продовжив Квінсі. — Психологія, хімія, фізика, 

1 Вигаданий персонаж, індіанець, супутник легендарного героя вестернів Самот-
нього Рейнджера.

2 Перший — пацієнт Зиґмунда Фройда з ОКР і жаскими сексуальними фантазіями 
про щурів; другий  — Беррес Фредерік Скіннер (1904—1990), американський 
винахідник, письменник і психолог, видатний біхевіорист.
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біологія… та навіть соціологи трохи зелені відгрібають. Де-
які програми фінансуються за державний кошт. Будь-що, від 
шлюбних ігор мухи цеце до способів утилізації куль із плу-
тонієм. Такий заклад, як Крамниця, мав використати весь 
річний бюджет, аби наступного року отримати таку ж суму.

— А оця срань мене крепко непокоїть, — сказав Енді.
— Вона непокоїть майже будь-яку мислячу людину, — 

відповів Квінсі зі спокійною, безтурботною усмішкою. — 
Але поїзд їде далі. Для чого розвідувальному управлінню 
легкі галюциногени? Хтозна. Я  не знаю. І  ти теж. Може, 
вони самі не знають. Але на закритих нарадах, коли настає 
час затверджувати бюджет, такі звіти справляють добре 
враження. У них на кожному факультеті є ручні тваринки. 
У Гаррісоні це Вонлесс із факультету психології.

— В адміністрації не заперечують?
— Не будь таким наївним, хлопчику.
Квінсі із задоволенням попихкував трубкою і випускав 

здоровенні смердючі клуби диму у вітальні їхньої зачовга-
ної квартирки. І голос його відповідно став розкотистим, 
повнозвучним, «баклівським» 1.

— Що вигідно для Вонлесса, те вигідно для гаррісонів-
ського факультету психології, який наступного року пере-
їде у власний навчальний корпус, і більше не доведеться 
тертися з тими субчиками із соціології. А що вигідно для 
психології, те вигідно для Державного коледжу міста Гар-
рісон. І для Огайо. І так далі.

— Ти як гадаєш, це безпечно?
— Як не безпечно, то на студентах не випробовують, — 

сказав Квінсі. — Якщо є хоч найменші сумніви, тестують 
на пацюках, а тоді — на в’язнях. Можеш бути певен — те, 
що вколють тобі, до тебе вже вкололи трьомстам особам, 
і всі їхні реакції ретельно проаналізовано.

1 Вільям Френк Баклі — американський політолог і ведучий телевізійного шоу, 
відомий своїм трансатлантичним акцентом і багатим словниковим запасом.
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— Мені не до вподоби цей прикол із ЦРУ…
— З Крамницею.
— А яка різниця? — похмуро запитав Енді.
Він глянув на плакат Квінсі, що на ньому Річард Ніксон 

стояв перед побитою, уживаною автівкою. Ніксон шкірив-
ся, з обох кулаків стирчали по два коротенькі пальці — V, 
перемога. Енді досі не міг повірити, що менше року тому 
президентом обрали цього чоловіка.

— Ну, я вирішив, що двісті доларів тобі ніяк не завадять, 
ось і все.

— Чому так багато платять? — підозріливо спитав Енді.
Квінсі сплеснув руками.
— Енді, все оплачує держава! Ти що, досі не второпав? 

Два роки тому Крамниця вклала триста тисяч доларів у до-
слідження перспектив масового виробництва підривних 
велосипедів — і про це писали в «Санді Таймс». Ще одна 
«в’єтнамська» штучка, я так гадаю, хоча напевно не знає 
ніхто. Як казав Фіббер Макґі 1 — на той час ідея видавалась 
непоганою.

Квінсі постукав трубкою, швидко і нервово вибиваючи 
попіл.

— Для таких, як вони, всі університетські містечка США — 
суцільний величезний супермаркет «Мейсі». Тут трохи під-
куплять, там у вітрини позазирають. Але якщо не хочеш…

— А може, і хочу. Ти сам участь братимеш?
Квінсі всміхнувся. Його батько тримав мережу надзви-

чайно популярних крамниць чоловічої білизни в Огайо та 
Індіані.

— Мені не настільки потрібні дві сотні, — відповів він. — 
Окрім того, я терпіти не можу голки.

— А.
— Слухай, я не намагаюся тобі нічого напарити, та за-

ради Бога. Просто вигляд маєш зголоднілий. У будь-якому 

1 Персонаж радіоситкому «Фіббер Макґі і Моллі» (1935—1959).
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разі, шансів опинитися в контрольній групі — п’ятдесят на 
п’ятдесят. Двісті баксів за ін’єкцію з водою. Навіть не з-під 
крана, май на увазі. Дистильована вода.

— Можеш облаштувати?
— Я зустрічаюся з аспіранткою Вонлесса, — сказав Квін-

сі. — Заявки подадуть осіб п’ятдесят, більшість — сраколи-
зи, які хочуть набрати у Скаженого Доктора балів…

— Облиш так його називати.
— Гаразд, у Вонлесса, — погодився Квінсі і розсміявся. — 

Він все одно тих мазунчиків повиганяє. Власноруч. А моя 
дівчина поклопочеться, щоб твоя заявка потрапила йому 
на очі. Після того, чоловіче, розбирайся сам.

Коли на дошці оголошень факультету психології з’яви-
лось сповіщення для охочих, Енді подав заявку. За тиждень 
молода аспірантка (подружка Квінсі, як вирішив Енді) за-
телефонувала йому і поставила кілька запитань. Він розпо-
вів, що батьки в нього померли, наразі він учиться в Гаррі-
соні на старшому курсі, потік 69-го, склав понад дванадцять 
заліків, тому вважається повноцінним студентом-очником. 
Так, йому вже виповнився двадцять один рік, і він має за-
конне право підписувати угоди, публічні і приватні.

За тиждень пошта коледжу доправила Енді лист про за-
рахування, з бланком відмови щодо зняття відповідальнос-
ті, який треба було підписати. Будь ласка, занесіть підписану 
відмову в аудиторію 101, корпус Джейсона Ґірні, 6 травня.

І ось Енді сидить у залі, вже здав підписану угоду, Вонлесс, 
цей винищувач сигарет, пішов (а він справді трохи скидався 
на скаженого доктора з фільмів про Циклопа), а Макґі разом 
з  іншими одинадцятьма старшокурсниками відповідає на 
питання про якісь містичні досвіди. Чи страждає він на епі-
лепсію? Ні. Батько раптово помер від серцевого нападу, коли 
Енді було одинадцять. Мати загинула в ДТП, коли Енді було 
сімнадцять  — страшний, травматичний випадок. Єдиний 
близький родич  — мамина сестра, тітка Кора, а  вона вже 
в літах.
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Енді пройшовся стовпчиком питань, ставлячи «НІ, НІ, 
НІ». Раз відповів ствердно: «У вас були переломи чи сер-
йозні розтягнення? Якщо так, уточніть». У виділеній графі 
Енді нашкрябав той факт, що дванадцять років тому зламав 
лівий гомілкостоп, коли ковзнув до другої бази на змаган-
нях Малої ліги.

Макґі проглянув відповіді знизу догори, легко ведучи 
кінчиком ручки по паперу. У цю мить хтось поплескав його 
по плечу і дівчачий голос, милий і трохи хрипкий, спитав:

— А не позичите, якщо вже закінчили? У мене чорнило 
пересохло.

— Без питань, — відповів Енді й  повернувся, щоб від-
дати ручку.

Гарненька. Висока. Світло-каштанове рудувате волосся, 
неймовірно світле обличчя. У бірюзовому светрі й короткій 
спідниці. Чудові ноги. Голі. Мимовільні оглядини майбут-
ньої дружини.

Він віддав їй ручку, і дівчина вдячно всміхнулась. Знову 
схилилась над анкетою, і при горішньому світлі мідяні спа-
лахи заграли у  волоссі, недбало перев’язаному широкою 
білою стрічкою.

Енді віддав анкету аспіранту, що сидів за викладацьким 
столом.

— Дякую, — машинально мовив аспірант, мов той Робот 
Роббі. — Аудиторія сімдесят, субота, дев’ята ранку. Будь 
ласка, не запізнюйтесь.

— Який пароль? — хрипко прошепотів Енді.
Аспірант ввічливо засміявся.
Макґі вийшов із лекційної, рушив до великих двостулкових 

дверей на протилежному кінці вестибюля, а  тоді згадав за 
ручку. Мало не махнув рукою — ішлося про звичайний «бік» 
по дев’ятнадцять центів, а йому ще треба готуватись до фі-
нальних іспитів. Але дівчина гарненька, може, варто її заба-
лакати, як кажуть британці. Енді не мав ілюзій щодо своєї 
зовнішності чи соціального статусу, вони були невидатні, або 
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щодо ймовірного статусу дівчини — точно зайнята чи зару-
чена, але день був гарний, а Енді — у доброму гуморі. Він ви-
рішив почекати. Принаймні ще раз подивиться на ті ніжки.

Дівчина вийшла за три-чотири хвилини, тримаючи під 
пахвою кілька зошитів і підручник. Вона справді була дуже 
гарна, і Енді постановив, що чекати на ці ніжки було варто. 
Ніжки були не просто добрі, вони вражали.

— А, ти, — сказала вона з усміхом.
— Я, — відповів Енді Макґі. — Що про це все думаєш?
— Не знаю, — відповіла вона. — Подруга сказала, що такі 

досліди весь час проводять, минулого семестру вона брала 
участь в одному, з колодою Райна 1, і отримала п’ятдесят до-
ларів, хоч майже нічого не вгадала. То я просто подумала…

Вона закінчила думку непевним порухом плечей і охай-
но відкинула назад своє мідяне волосся.

— Ага, я теж, — відказав Енді, приймаючи ручку. — По-
друга з факультету психології?

— Так, — відповіла дівчина, — і мій хлопець теж. Доктор 
Вонлесс у нього лекції читає, тож він не пройшов. Конфлікт 
інтересів чи щось таке.

Хлопець. Логічно, що в такої високої рудоволосої красу-
ні є хлопець. Так світ влаштований.

— А ти? — спитала вона.
— Те саме. Друг на психології. Я Енді, до речі. Енді Макґі.
— Я Вікі Томлінсон. І я трохи непокоюся, Енді Макґі. Що, 

як зловлю бед-тріп абощо?
— Я так зрозумів, що річ не потужна. Навіть якщо це 

кислота, то… ну, кислота з лабораторії — не те саме, що 
фігня, яку купують на вулиці. Принаймні мені так казали. 
Дуже м’яка, вводиться в  надзвичайно спокійних умовах. 
Певно, вони ще «Крім» або «Джефферсон еарплейн» 2 по-
ставлять, — вишкірився Енді.

1 Також: колода Зенера, карти з  простими повторюваними малюнками для до-
слідження паранормальних явищ.

2 «Cream», «Jefferson Airplane» — музичні гурти, легенди психоделічного року.
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