
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ
Майор Полґрейв розповідає

— А скільки ми чуємо балачок про Кенію, — сказав 
майор Полґрейв. — Кожен, кому не ліньки, ладний 
базікати нісенітниці про ту країну. А я прожив там чо-
тирнадцять років життя — і то були чи не найкращі мої 
роки!

Стара міс Марпл нахилила голову. То був лагідний 
жест чемної уваги. Поки майор Полґрейв бомбардував 
її досить занудними спогадами про своє нецікаве життя, 
міс Марпл спокійно віддавалася власним думкам. До 
таких банальних ситуацій вона давно звик ла. У тих роз-
повідях ішлося тільки про різні місцевості. У минулому 
розповідали переважно про Індію. Майори, полковники, 
генерали — одна й та сама послідовність слів: Симла, 
носії, тигри, Чота-Газрі, Тифін, Кітмаґарс і так далі. 
У майора Полґрейва тер мінологія була трохи іншою. 
Сафарі. Кікую. Слони. Суахілі. Але конструкція роз-
мови нічим не відрізнялася. Старий чоловік мав потре-
бу в слухачах, щоб розбудити в пам’яті дні, коли він був 
щасливий. Ті дні, коли його спина була прямою, зір — 
гострий, а слух — бездоганний. Декотрі з тих балакунів 
досі були гарними старими солдатами, інші втратили 
будь-яку привабливість. І майор Полґрейв належав до 
другої категорії — червонопикий, зі скляним оком, схо-
жий на опудало жаби.
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Проте Міс Марпл ставилася до всіх старих вояків 
з однаковою лагідною доброзичливістю. Вона вдавала, 
ніби уважно слухає, вряди-годи киваючи головою, ду-
маючи про щось своє й милуючись красою навколиш-
нього краєвиду — в цьому випадку бездонною блакиттю 
Карибського моря.

«Який він усе ж таки милий, мій любий Реймонд, — із 
глибокою вдячністю думала вона, — такий милий і такий 
добрий…» Чому він так щиро турбується про стару тітку, 
вона ніяк не могла зрозуміти. Почуття обов’язку, мож-
ливо, почуття родини? А може, він і справді так глибоко 
її любить…

Загалом вона не мала підстав сумніватися, що він таки 
її любить — він завжди її любив, і ця любов зав давала їй 
чимало клопоту. Він докладав неабияких зусиль, щоб 
вона не відставала від життя. Надсилав книжки, щоб 
вона їх читала. Сучасні романи. Читати їх було для неї 
тяжким обов’язком — адже в них розповідається про 
таких неприємних людей, що так дивно поводяться й на-
віть не вміють утішатися життям. «Секс» — це слово 
навіть не згадували в молоді роки міс Марпл; але його 
вистачало — хоч про нього так багато й не говорили — 
і втішалися ним значно більше, ніж тепер, чи принаймні 
так їй здається. Хоч його зазвичай і називали Гріхом, але 
вона не могла позбутися враження, що він був тоді на-
багато приємнішим, ніж сьогодні, коли перетворився на 
щось, подібне до Обов’язку.

На мить її погляд ковзнув по книжці, що лежала в неї 
на колінах, розгорнута на сторінці двадцять третій, до 
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якої вона все ж таки змогла добутися — а читати далі 
її, либонь, не примусить ніяка сила!

«Ти хочеш сказати, що взагалі не маєш ніякого сексу-
ального досвіду? — недовірливо запитав молодик. — 
У дев’ятнадцять років? Такого просто не може бути. Це 
надто важливо».

Дівчина сумно похнюпилася, її пряме масне волосся 
впало їй на обличчя.

«Я знаю, — прошепотіла вона. — Я знаю».
Він подивився на неї — заляпана жиром блузка- 

джерсі, босі ноги, брудні нігті на ногах, гострий запах 
поту… Він не міг збагнути, чому вона здавалася йому 
такою збіса принадною.

Міс Марпл також не могла цього збагнути! Подумати 
тільки! Секс їм накидають, наче ліки, що тонізують ор-
ганізм! Бідолашна молодь…

— Моя люба тітко Джейн, чому ви занурюєте голову 
в пісок, наче старий привабливий страус? По шию за-
копалися у ваше ідилічне старе життя. Справжнє жит-
тя — ось до чого слід прагнути!

Так говорив Реймонд, і його тітка Джейн розгублено 
погоджувалася, вона боялася, що й справді її погляди 
на світ надто старомодні.

Хоч реальне сільське життя було далеким від ідиліч-
ного. Люди, схожі на Реймонда, нічого в ньому не розу-
міли. Виконуючи свої обов’язки на сільській парафії, міс 
Марпл здобула досить повне знання фактів сільського 



12

життя. Вона не мала бажання говорити про них, а ще 
менше — писати, але вона їх знала! Тут вистачало сек-
су — природного й неприродного. Зґвалтування, інцест, 
збочення всіх видів і різновидів. (Тут траплялося таке, 
про що розумні молодики з Оксфорда, які пишуть книж-
ки, навіть не чули.)

Міс Марпл повернулася думками до Карибського мо-
ря й підхопила нитку розмови, яку розмотував майор 
Полґрейв…

— Ви здобули там цікавий досвід, — сказала вона 
підбадьорливо. — Надзвичайно цікавий.

— Я міг би розповісти вам значно більше. Проте де які 
факти не призначаються для вух леді…

Тривалий досвід підказав міс Марпл, як треба повес-
тися в цій ситуації. Вона скромно опустила вії, і майор 
Полґрейв продовжив свою очищену від брутальних по-
дробиць розповідь про звичаї племен, а міс Марпл змог-
ла повернутися думками до свого улюбленого небожа.

Реймонд Вест був успішним письменником- романіс-
том, збив собі чималий статок і робив усе від нього за-
лежне, щоб полегшити життя своїй літній тітоньці. Ми-
нулої зими вона тяжко захворіла на запалення легенів, 
і лікарі порадили їй тривале перебування на сонці. З при-
таманною йому щедрістю Реймонд запропонував тітці 
подорож до Вест-Індії. Міс Марпл хотіла було відмови-
тися — її лякали висока ціна, велика відстань, труднощі 
подорожі, необхідність покинути свій будинок у Сент-
Мері-Мід. Проте Реймонд зумів залагодити всі пробле-
ми. Його друг, який писав книжку, хотів пожити на селі, 
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у тихому місці. «Він догляне за будинком. Він любить 
вести домашнє господарство. Як і всі гомики. Тобто…»

Він замовк, трохи збентежившись, — проте навіть 
його люба стара тітка Джейн, безперечно, чула про го-
миків.

Він залагодив і наступні проблеми. Подорожувати сьо-
годні було легко. Вона полетить літаком — їхній друг 
Діана Горокс летить до Тринідаду й проведе тітку Джейн 
аж туди, а на Сент-Оноре вона оселиться в готелі «Зо-
лота Пальма», де хазяйнують Сендерсони. Найприємні-
ше подружжя у світі. Вони доглянуть за нею. Він напише 
їм негайно.

Та сталося так, що Сендерсони повернулися до Анг лії. 
Але їхні наступники Кендели повелися по- дружньому 
й запевнили Реймонда, що його тітка не матиме жодних 
проблем. На випадок чого на острові був дуже добрий 
лікар, і вони особисто не спускатимуть із неї очей та по-
дбають про її комфорт.

І вони дотримали свого слова. Молі Кендел, гарненька 
білявка років двадцяти, завжди перебувала в пречудово-
му гуморі. Вона тепло привітала стару леді й доклала всіх 
зусиль, щоб забезпечити їй добрий комфорт. Тім Кендел, 
її чоловік, худий, темноволосий, років три дцяти, також 
був утіленням самої доброти.

Отож міс Марпл опинилася далеко від суворого анг-
лійського клімату, у затишному власному бунгало 
з усміхненими вест-індійськими дівчатами, що обслуго-
вували її, Тім Кендел завжди зустрічав її в їдальні й від-
пускав жарти на тему сьогоднішнього меню, а коли їй 
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