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15 травня — 10 червня 1943 року

1

Урал, неподалік Туринська, виправно-трудовий табір НКВС,  
окремий табірний пункт № 5

— Ну що, симулянти, нудно?
Капітан не чекав відповіді. Запитав, аби з чогось почати 

розмову. Мешканці ж табірного госпіталю з його появою 
дружно підвелися з койок.

Хто метушливо, як старий злодій дядя Вася, котрий почав 
сидіти ще за царя й заробив сухоти. Хвороба давала законні 
підстави відлежуватися на чистому простирадлі та отриму-
вати належну в таких випадках підсилену пайку. Ще й розво-
дився про те, що на волі в нього нікого нема, туберкульоз там 
не лікують належним чином і, аби не тюремні й табірні ліпи-
ли, він давно б уже двинув коні.

Хто з острахом, і таким виглядав зовсім зелений Савка, 
торгівець анашею, якого зняли свого часу з ташкентського 
поїзда. Цей працював на лісопилці, зловив ґаву, мало не втра-
тив пальця на лівій руці й тепер боявся, аби не загриміти за 
навмисне пошкодження членів — ненавмисне дозволяло 
 перейти на легшу роботу.

Хто з мовчазною гідністю, навіть із викликом, як бандит 
Князєв. Погляду не відводив, навпаки, випнув широкі груди, 
дивився капітанові просто в очі, усім своїм виглядом гово-
рячи: нічим ти мене не візьмеш, громадянине начальник. 
На Князєва чекало десять діб арешту в бараку посиленого ре-
жиму, куди той мав вирушати, щойно піде на поправку. Чого 
він не поділив із волоцюгою, котрий прийшов з новим етапом, 
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ще треба було розібратися, але той після операції лежав 
окремо, за стіною. Капітан пообіцяв — як очухається, теж піде 
в БУР 1, і надовго. Поки що Князєву зашили бік, і шви ніби зні-
матимуть під кінець тижня.

Максим Коломієць виструнчився, бо того вимагав поря-
док. У таборі він був не колишнім офіцером, а в’язнем із при-
своєним порядковим номером. Не метушився, не боявся, бо 
в минулому житті так само спокійно підводився чи ставав 
струнко, коли заходив старший за званням. Але, крім того, 
внутрішній голос підказав Максимові: новий начальник опе-
ративної частини табірного пункту капітан Ярцев прийшов 
по його душу.

Так і є. Ігноруючи його сусідів по палаті, візитер наблизив-
ся до Коломійця. Мовчки видобув із кишені галіфе коробку 
«Казбеку». Далі, не зважаючи на ласі погляди зеків, розкрив 
її, простягнув Максимові.

— Смакуй.
— Не відмовлюся, громадянине капітан.
Гонор у таборі він показувати не збирався. Не для того сі-

дав, аби привертати до себе увагу. Засудили взимку сорок 
першого, до війни, і була надія звільнитися достроково, за 
гарну поведінку. Тим більше, усі, хто займався його справою, 
включно з суддею, ставилися до злочинця з неприхованим 
розумінням. Тож натяки на можливість вийти раніше звуча-
ли досить прозоро. І він налаштував себе на кращий фінал.

Але війна поставила все з ніг на голову.
Коломієць навіть підозрював — доведеться відсидіти всі 

п’ять, максимум, передбачений за сто тридцять восьмою 

1 Приміщення, часто окрема камера, де відбували покарання в’язні сис-
теми ГУТАБ НКВС в 1920—1960-х рр. Барак посиленого режиму (БУР — 
барак усиленного режима, рос.), по суті, був внутрішньою тюрмою та-
бору, куди саджали порушників дисципліни, тих, хто відмовлявся від 
робіт тощо. З другої половини 1960-х називався ПКТ — приміщення 
 камерного типу. 
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статтею Кримінального кодексу СРСР 1, бо навряд чи кримі-
нальних злочинців під час воєнного стану дозволять випус-
кати на волю раніше, ніж належить. Тепер же, коли Ярцев 
звернув на нього увагу, Максим узагалі не чекав нічого до-
брого від своєї авантюри.

Хоча й не шкодував.
Зробив би так ще раз, якщо б випала нагода.
Навіть якби Оксана зараз була живою, бо й тут втрутила-

ся війна, і Коломієць цілком серйозно думав, що загибель 
дружини тією Божою карою, яку мусив отримати за вбив-
ство. Нехай не вважав того, кого застрелив, людиною й рука 
не здригнулася. Вищі сили напевне вирішили: років за колю-
чим дротом, на які Максим, по суті, свідомо себе прирік, роз-
робляючи й втілюючи в життя план помсти, не досить, щоб 
спокутувати провину.

Бомби на ешелон, у якому Оксана з мамою їхали в еваку-
ацію, сипалися з неба. Є в цьому щось символічне, ой є…

Узявши папіроску двома пальцями, Коломієць ледь стис-
нув порожню гільзу й покрутив, чекаючи на вогонь. Капітан 
коробку не забирав, і Максим пригостився ще однією, заклав-
ши за вухо. Аж тоді Ярцев заховав куриво.

— Вийдемо. Здається, тут не можна диміти. Санітарні норми.
Сказавши так, капітан гмикнув, сплюнув під ноги, старан-

но розтер носаком. Після того кивнув, наказуючи в’язневі йти 
вперед. Рана ще боліла, Коломієць повернувся незграбно, по-
точився. Рівновагу втримав, схопившись за нікельоване биль-
це койки, та «казбечина» не втрималася за вухом, бо не щіль-
но вклав, — упала. Нахилившись і скривившись, бо надто 
різко, Максим підняв цигарку, сховав під худу подушку. Лиш 
потім рушив на вихід, устигнувши перехопити погляди інших 
зеків та зрозумівши: ці думають, що його ведуть на розстріл. 

1 Мається на увазі редакція Кримінального кодексу, прийнята 1926 року 
й чинна в період, згаданий тут.
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І начальник оперчастини покладе жертву в госпітальному 
дворику, розрядивши в нього наган.

За його попередником водилися подібні речі. Якось, п’яний 
у дим, увірвався в операційну, де ленінградському професоро-
ві-хіміку саме намагалися врятувати життя від наслідків пери-
тоніту, і вбив того пострілом у голову. Нема чого, мовляв, ліку-
вати ворога народу, троцькіста, жидівську морду, зрадника 
батьківщини, коли фашисти напали й бомблять Мінськ та Київ.

Замінили його не через той випадок. Два роки ще протри-
мався. Щоразу, як завертали рапорт і не пускали на фронт, лю-
тував, пакуючи політичних у БУР без видимого приводу, луп-
цюючи перед усіма на плацу до півсмерті чи розстрілюючи. 
Оформляв потім як спробу втечі, ніхто слова не міг сказати.

Подумаєш, вороги народу.
Чого чекати від Ярцева, ніхто не знав. Капітан прийшов, ко-

ли його попередник таки виходив по кабінетах і прохання про 
відправку до діючої армії нарешті задовольнили. Спершу но-
вий кум не проявив себе ніяк, напевне придивляючись до 
контингенту. Але щойно він переступив поріг госпітальної па-
лати, Максим, знайомий зі звичаями в органах раніше, ніж із 
табірними порядками, відчув небезпеку. Не знав, чому й звід-
ки тягне. Розв’язав для себе нескладне рівняння: начальник 
оперативної частини отак, запросто, засудженого за умисне 
вбивство колишнього працівника міліції не відвідає. І козирної 
цигарки не запропонує при всіх. Нічого не завадить виклика-
ти такого ніби до лікаря, дочекатися в кабінеті, хазяїна звідти 
виставити й поговорити по душах, раз є така потреба.

Та Ярцев демонстративно виявляє особливе ставлення до 
Коломійця.

Значить, його ситуація, без того непевна й хистка, може 
гойднутися в гірший бік.

Капітан навряд чи не розуміє того.
Значить, робить так навмисне. Максимові лишалося розга-

дати маневр, хоч знайдена відповідь напевне нічого не змінить.
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Ставши посеред двору, зовсім не ховаючись від багатьох 
пар цікавих очей, котрі стежили за ними крізь прочинені за-
ґратовані вікна табірної лікарні, Ярцев витягнув запальнич-
ку. Підкинув на долоні, показав в’язневі:

— Трофейна, німецька. Товариш подарував. Бач, орел у ньо-
го, — на пласкому боці справді був викарбуваний хижий птах 
із кривим дзьобом. — Були ще їхні літери, тільки дав тут, у зо-
ні, одному майстровому, аби витравив. Бо ще самого за ди-
версанта приймуть, у нас же народ пильний.

— Для чого тоді носите? Викинути краще.
— Корисна річ. Красива цяцька. І взагалі, від хорошої лю-

дини дарунок, щирий.
Клацнувши й видобувши вогонь, капітан прикурив сам, 

простягнув Коломійцеві, запитав:
— На поправку?
— Так точно, громадянине начальник. Рана неглибока, за-

тягується.
— Що не поділив із Зубовим?
— Зуб — бандит і вбивця. Я для нього лягавий, хоч одну 

баланду їмо.
— Ти теж, Коломієць, за вбивство. Гортав твою справу, 

прийшов познайомитись.
— Раз гортали, то знаєте про різницю між мною та Зубо-

вим і такими, як він. Кримінальники її теж бачать.
— За свого, значить, не вважають.
— І слава Богу.
— Віруючий?
— Тобто?
— У Бога віриш, питаю? Бородатого, білого, на небі.
— А… То примовка така. У народі кажуть.
— Ага, Коломієць. Ти тепер до народу ближче.
Далі не розуміючи, до чого капітан веде, Максим вирішив 

промовчати, зробив чергову затяжку. Нехай скаже сам.
— Чув, тебе до Зуба на зоні ніхто не чіпав. Чому?
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— Хотіли. Ясно, тут колишній міліціонер — рідкісний птах. 
Але перед законом усі рівні, я про тутешні закони. У нас же 
міліціонери окремо не сидять. Злодії, шахраї, сутенери, ба-
риги, куркулі, професори, трактористи, учителі шкільні, хто 
з язиком не дружить, навіть кілька артистів зі Свердловська. 
Усі до купи, усі однакові. Хіба строки різні, ну й номери.

— Чув, на фронт просився?
— Коли тільки почалося, по радіо товариш Молотов висту-

пив. Завернули. Не можна.
— Правильно, — погодився Ярцев. — Аби ти на своєму 

 місці прокрався, ну, конфіскував би вузлик із краденими 
 бабськими золотими штучками й заникав для своєї полови-
ни пару-трійку — то одне. Десь можна й зрозуміти. Сам би не 
спокусився, тільки ж баби — паскудний народ. Так і хочуть 
собі брошку чи там ланцюжок на шию. Або сережки у вуха, 
старовинні. Як ще кільця в носи не встромляють… — капі-
тан сплюнув коричневу від тютюну слину, знову розтер. — 
А, чорт із ними. Розумієш, про кого й про що, про яку, зна-
чить, категорію. Словом, якби ти, колишній працівник органів, 
за щось таке сидів, тебе б воювати взяли, уже змив би про-
вину, ще й нових кубарів додав 1. Але ж ти товариша застре-
лив, Коломієць. Офіцера. Ще й старшого за себе, теж капі-
тана, до речі.

— Розібралися.
— Розібралися, — охоче погодився Ярцев. — Аби не так, 

влупили б іншу статтю й інакший строк. І дуже пощастило то-
бі, що приревнував ти того капітана до своєї жінки до війни. 
Закони воєнного часу, убивство працівника НКВС, знаєш, що 
за таке буває.

— Кримінальний кодекс я освоїв, громадянине капітан.

1 До літа 1943 квадратні нашивки («кубики», «кубарі») на комірах шине-
лей та гімнастерок — знаки, за якими розрізняли військові звання в Чер-
воній армії. Від другої половини 1943 року замінені погонами.
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— Характеристики на тебе непогані. У Миргороді твоєму те-
бе цінували як досвідченого працівника. Хотіли взагалі вище 
переводити, у Полтаву. Бував я в Полтаві і в Миргороді був, ще 
до війни по путівці в санаторії нашому водичку пив. Дівки там 
у вас гарні, хохлушки вони всі справні, цицькаті такі, — Ярцев 
показав на собі. — Ну, то таке. Начудив ти, кажу, Коломієць. 
Міг би, як водиться в таких випадках, морду натовкти.

— Кому? Працівникові НКВС, який спить із моєю жінкою?
— Жінці, — капітан кинув недопалок на землю. — Чи роз-

лучився б, так теж робиться. Слухай, може, так би вийшло, 
що вона б сама від тебе пішла. А ти напився й застрелив ха-
халя. Капітан Романенко Матвій Гнатович, правильно?

Усе так.
Тридцятидворічний Романенко Матвій Гнатович став ка-

пітаном та отримав посаду заступника начальника міліції 
в Миргороді невдовзі після того, як сам змайстрував справу 
проти відповідального партійного працівника в Хоролі. Ви-
крив заразом ціле кубло, особисто вибив зізнання в зааре-
штованого. Казали, старався цілу ніч, без відпочинку, аж спіт-
нів. Список ворогів написав під диктовку зламаного партійця, 
бо той не міг тримати олівця в перебитих пальцях. Ще й до-
дав від себе кілька прізвищ.

Серед них — чоловік Марусі, старшої, рідної, єдиної сестри 
Оксани Коломієць.

Максимової дружини.
…У Марусі було його прізвище. Оксана теж після одруження 

поміняла дівоче. Коли зусиллями Романенка забрали чоловіка, 
вона стрималася, не побігла по допомогу до сестри, не підклю-
чала Максима, аби не підводити родичів під монастир. Чудово 
розуміла небезпеку. Тому передала Оксані листа з оказією, 
попросила знищити й тепер триматися від неї подалі. Сестри 
без того бачилися не часто, бо так складалися обставини — 
Оксана не могла лишити в Миргороді хвору матір надовго, 
а сам Коломієць по вуха сидів у міліцейській роботі. Хоч 
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найстрашніше, здавалося, минуло і тридцять сьомий рік 
 лишився позаду 1, Маруся добре пам’ятала, як боялися тоді 
й дивом пережили небезпечні часи. Тож ілюзій не плекала. 
Не чекала, коли прийдуть по неї, аби в гіршому випадку по-
садити, звинувативши в пособництві, у кращому — вислати 
з дитиною як членів родини ворога народу за Урал чи в ка-
захські степи.

Завела доньку до тітки. Попросила, аби та оформила опі-
ку й переписала на своє прізвище.

Повернулася додому.
Залізла в зашморг.
Коли Матвія Романенка перевели з Хорола в Миргород на 

підвищення, після цих подій не минуло й трьох місяців.
Він поняття не мав, не поцікавився, що один із його підле-

глих — родич людей, котрих прирік на смерть заради кількості, 
щоб вислужитися перед керівництвом, заробити потрібну ре-
путацію. До того ж Романенко щиро вірив у те, що все робить-
ся на благо, і при ньому запеклі комуністи, старші чоловіки, 
котрим довелося повоювати в Громадянську, воліли старанно 
добирати слова й вважали за краще не розмовляти навіть на 
невинні, побутові теми. Чорт знає, як потрактує почуте Матвій 
Гнатович, молодий та ранній, котрий націлився йти далеко 
й рости високо. У нього вийде, сумнівів не було жодних.

Ось чому ніхто не здивувався, коли перспективний моло-
дий начальник почав активно залицятися до вродливої дру-
жини лейтенанта Коломійця.

Усі довкола вірили, що Романенко одного разу домігся сво-
го, а Оксана-зрадниця не надто заперечувала цього факту. 

1 1937 рік — пік довоєнних сталінських репресій, на який при пали по-
літичні чистки, заміни у вищому керівництві СРСР та на місцях, масо-
ві розстріли по всій території країни. Після цього, прийнято вважати, 
диктаторська влада на певний період незначною мірою послабила тиск 
на людей. Навіть мали місце окремі звільнення й визнання «перегинів» 
та «помилок». 
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Принаймні поводилася так, ніби розлучення з чоловіком — 
справа вирішена. Звичайно, капітан нічим не хвалився, зате 
Максим розпускав язика в тісних компаніях — його все час-
тіше бачили п’яним.

На Романенка дивилися скоса. Та, звісно ж, ніхто не зби-
рався перевіряти, чи правду каже Коломієць.

Не може чоловік брехати про те, що жінка зраджує йому 
з іншим, до того ж поважним та небезпечним, з ким мудрі 
люди прагнуть тримати дистанцію, подалі від гріха.

Максим із Оксаною, змовляючись, саме на це й розра-
ховували.

Її батько воював у Петлюри. У двадцять першому його роз-
стріляли червоні, після чого мама з обома доньками забра-
лася геть із Києва. На вокзалі в Харкові заявила — украли ре-
чі та документи. Тоді саме гуляв голод, подібне траплялося, 
і жінці вдалося відновити паспорт, але вже на дівоче прізви-
ще. Так вони замаскувалися вперше, а коли обидві доньки 
знайшли чоловіків серед, як їм здавалося, надійних радян-
ських службовців — удруге. Старанно стирали небезпечне 
 тепер минуле.

Оксані пощастило — зустріла людину схожої долі, котра 
розуміла її з півслова. Максим теж не афішував походження. 
Його батько був старшиною, служив у полку отамана Троць-
кого 1 і поліг узимку дев’ятнадцятого під Вовчанськом, коли 

1 Троцький, Ігор Васильович (1890 —?) — випускник Київського військо-
вого училища, учасник Першої світової війни, штабс-капітан російської 
армії. У грудні 1917 року очолив 1-шу сотню повстанського загону 
ім. Яна Кармелюка військ Центральної Ради в Кам’янці-Подільському. 
У квітні 1918 року загін, перейменований у курінь, під командуванням 
Троцького був переведений до Харкова. З листопада того ж року курінь 
був переформований у 2-й Запорізький піхотний полк і отримав завдан-
ня тримати фронт з боку Вовчанська. Не встоявши під натиском Черво-
ної армії, полк узимку 1919 року із втратами почав відступати в напрям-
ку Люботина. Згодом Ігор Троцький став полковником Армії УНР. Від 
1922 року його доля невідома.


