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БОГИ ВОЙНЫ

Младшему лейтенанту Сане Малешкину приказали спря-
таться где-нибудь и не отсвечивать. Он так и сделал — спря-
тался где-нибудь и не отсвечивал. А потом решил на всякий 
случай еще и не возникать.

Когда Саня вдруг понадобился, комбат долго не мог до 
него докричаться.

—	Ольха, Ольха, я Сосна! Да куда же ты запропастился, 
посмертный герой, мать твою за ногу…

Малешкин не отзывался. Ему все это надоело.
Но только вчера, когда взбесились танкисты, Саня понял, 

кому надоело по-настоящему. А нынче, словно в ответ на их 
дикую выходку, настало затишье. Врага не видно, куда дви-
гаться — непонятно. Впервые за войну.

Оставалось сидеть и ждать, чего дальше будет.
Вдруг все без толку, и кошмар начнется по новой?
Или случится какой-нибудь окончательный, последний 

кошмар…
Вчера, двадцать второго июня две тысячи десятого года, 

усиленная танковая рота полковника Дея пошла в наступле-
ние. «Тридцатьчетверки» взревели и  лихо рванули вперед. 
Первый взвод, назначенный в разведку боем, наткнулся на 
встречную разведку немцев, проскочил сквозь нее без единого 
выстрела, ловко увернулся от артиллерийского залпа в борт, 
выскочил на вражескую базу и  принялся по ней кататься, 
закладывая крутые виражи, паля во все стороны и даже ино-
гда в  кого-то попадая. Второй и  третий взводы поначалу 
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действовали согласно намеченному плану на асимметричный 
охват противника, но вдруг заскучали. Через пару минут вы-
яснилось, что воевать некому: все разбежались по кустам 
ловить немецкую артиллерию, нимало не заботясь общей 
задачей атаки. И только приданная роте батарея СУ-100 лей-
тенанта Беззубцева повела себя более-менее разумно. Оценив 
обстановку, комбат счел за лучшее рассредоточиться и зата-
иться вокруг своей базы, а то мало ли. Вдруг кто приедет.

Рассредоточиться у самоходов вышло, затаиться — нет. 
Машина Теленкова просто не двинулась с места, делая вид, 
что ее все это не касается. Зимин уполз за ближайший куст 
и там пропал. Чегничка то и дело ерзал, говоря, что здесь он 
плохо замаскирован, а вон там будет гораздо лучше, а вон 
там еще лучше. Когда он проехал мимо комбата в пятый раз, 
тот крикнул, что у него сейчас голова закружится. Малеш-
кин, у  которого действительно начала кружиться голова, 
нашел удобный тупичок, загнал в него «зверобоя» задом, 
сказал наводчику поставить пушку на прямой и, если враг 
за каким-то чертом сунется — убивать, а сам сполз на пол, 
приткнулся в углу и закрыл глаза.

Посреди карты стоял одинокий КВ полковника Дея. Ми-
мо него туда-сюда носились ошалевшие немцы.

Управление боем было безнадежно потеряно.
А сегодня вдруг не случилось боя.
Пока что.

* * *
—	Ольха, Ольха, я Сосна!

—	Ну чего он мне сделает? — спросил Малешкин у серой 
темноты бронекорпуса. — Ну вот чего он мне сделает?..

—	Да ничего, — отозвалась темнота голосом заряжающе-
го Бянкина. — Но вообще… Нехорошо так, лейтенант. Лю-
ди беспокоятся.

—	Люди… Здесь людей нет,  — сказал наводчик Доме-
шек. — Я, например, не встречал.

—	А мы?! — удивился Бянкин.
—	Так то мы. Тебя хотя бы потрогать можно. А вот, на-

пример, комбат, это какая-то ерунда, данная нам в ощуще-
ниях. Бесплотный дух, бубнящий на радиоволне.
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—	Мы же его видели!
—	Мало ли чего мы тут видели…
—	Дурак ты, Мишка, — сказал Бянкин.
—	Не отрицаю, — легко согласился Домешек. — Был бы 

умный, пил бы сейчас холодное пиво на Дерибасовской, а не 
загибался тут с вами.

—	Будто от тебя зависело что.
—	Тоже верно, — опять согласился Домешек. — С тех 

пор, как началась война, ничего уже от меня не зависело. — 
Подумал и добавил: — А вот с тех пор, как меня убило… 
Хм… Кое-что зависит. Удивительный парадокс. Я вам сей-
час по этому поводу расскажу один старый еврейский 
анекдот!..

—	Ольха!!! Я Сосна!!! — надрывался комбат.
«Еще немного, и у меня уши завянут», — решил Малеш-

кин и нажал клавишу приема.
—	Сосна, я Ольха.
Несколько мгновений комбат просто тяжело дышал у не-

го в наушниках, а затем подчеркнуто ласково осведомился:
—	Что с вами, Сан Саныч? Опять воевать надоело?
—	Жить надоело,  — честно ответил Малешкин.  — Не 

могу больше. Устал. Прием.
—	Ты мне это брось, посмертный герой, — сказал Беззуб-

цев. — Ух, напугал. Я уже хотел подъехать и тебя подтолкнуть 
немного, чтобы очнулся. Видишь кого-нибудь?.. Прием.

—	Никого. Только наших. Прием.
—	Вот и никто не видит. Короче, старший приказал сто-

ять пока. Ясно? Прием.
—	Да я и так стою! Хорошо стою. Они мимо пойдут, им 

больше некуда сунуться…
Малешкин выпалил это машинально и тут вспомнил, что 

ему надоело воевать и надоело жить. Оборвал себя на полу-
слове и сухо закончил:

—	Прием.
—	Ну, они тоже не дураки, — сказал комбат. — Где узкое 

место, там и будут ждать засады. Поэтому ты не увлекайся. 
Если сможешь, выпусти одного-двух на меня, прибей сле-
дующего и уходи на запасную, пока не накрыли. Вдруг у них 
опять в тылу гаубицы. Положат тебе снаряд на крышу…
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—	Не хочу! — вырвалось у Малешкина. — Хватит!
—	Что?.. Чего?
—	Вас понял, — сквозь зубы процедил Малешкин и от-

ключился.
—	Не дури, Сан Саныч, — миролюбиво попросил ком-

бат. — Стой и жди.
Малешкин выдернул фишку переговорного устройства 

из гнезда.
—	Сам видишь, новая карта, — сказал комбат. — И про-

тивник как сквозь землю провалился. Не время сейчас ду-
рить. Что угодно может случиться. Ты же сам этого больше 
всех хотел! Очень тебя прошу…

Малешкин сорвал с головы шлемофон и не глядя уронил 
его под ноги. Здесь это было можно. Пол в машине чистень-
кий, и весь мир вокруг чистенький, и сам ты словно только 
из бани. Малешкин здесь набрался привычек, немыслимых 
в обычной самоходной жизни.

Люк над головой сам распахнулся и встал на стопор, едва 
Малешкин его толкнул. Саня высунулся наружу и посмо-
трел назад. Там все было как обычно: на корме машины 
сидел маленький солдатик-пехотинец в большой, не по ро-
сту, шинели и вел наблюдение за тылом.

В тылу были холмы, и посматривать туда стоило. Саня по 
опыту знал, что там ничего нет, там конец света, край земли. 
И маленький солдатик это понимал. Но сейчас роту выбро-
сило на незнакомую карту, и правильно комбат говорит: что 
угодно может случиться. Внезапный прорыв немцев из-за 
границы карты, например. Удар с воздуха, которого еще ни 
разу не было и не предвидится, но когда-то он ведь должен 
быть. Пускай тебе сто раз жить надоело, умирать все равно 
больно.

—	Громыхало! — позвал Саня. — Вверх поглядывай.
—	Птицы не летают, — сказал Громыхало, не оборачи

ваясь.
—	И чего? — удивился Саня. — Они тут никогда не летают.
Из соседнего люка выбрался Домешек, уселся на броню 

и сказал:
—	Не нравится мне все это, лейтенант. Что-то будет. Воз-

можно, мы допрыгались. Громыхало! Следи за воздухом.
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—	Птицы не летают, — повторил Громыхало. — Значит, 
и самолеты не полетят.

—	Ишь ты, философ,  — сказал Домешек.  — Здесь еще 
грузовики не ездят. И люди не ходят.

Громыхало чуть повернулся внутри шинели, которую 
надел внакидку, и  уставился на наводчика. Остроносый, 
с  маленькими глазками, он в  своем несуразно большом 
обмундировании да еще при здоровенном ППШ смотрелся 
бы донельзя смешно, когда бы все вокруг не было так грустно.

—	Я хожу, — сказал Громыхало.
Малешкин и Домешек переглянулись.
—	Давно? — спросил наводчик.
—	Покажи! — потребовал Саня.
Громыхало выбрался из шинели, подхватил автомат, лег-

ко боком сполз с  машины и  отошел на несколько шагов 
в сторону.

Малешкин аж поперхнулся, ему вдруг захотелось крик-
нуть: «Назад!» — и он едва удержал себя.

Домешек глядел на солдата во все глаза и молчал.
Саня нагнулся в машину и крикнул:
—	Ребята! Сюда! Громыхало ходить может!
—	Ну и  пускай идет… Куда подальше,  — донеслось из 

носового отсека. — Надоели вы мне хуже горькой редьки 
с вашими выкрутасами… Верно Мишка говорит: допрыга-
лись мы! Вот как вломят нам за вчерашнее…

—	Совсем ты упал духом, Щербак,  — сказал Саня.  — 
Смотри, все самое интересное пропустишь.

Наверх высунулся Бянкин. Поглядел на Громыхало 
и спросил:

—	И чего нам с этого толку?
—	Не знаю пока, — напряженно сказал Саня. — Мишка, 

можешь слезть?
—	Не могу, — сказал Домешек, не отрывая глаз от солда-

та. — Боюсь.
—	Вот и мне как-то… Боязно.
Громыхало отошел еще на несколько шагов, попробо-

вал  ковырнуть сапогом почву  — не получилось. Было 
очень странно видеть, как он ходит по траве, не приминая 
ни травинки.
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