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Арестант № 34 627
История мировой литературы знает не так уж много 
имен подлинных мастеров короткого рассказа. Среди 
них такие прославленные имена, как Антон Чехов, 
Акутагава Рюноскэ, Орасио Кирога, Стивен Кинг, сю-
да же с полным правом причисляют и Уильяма Сидни 
Портера, избравшего для себя литературный псевдо-
ним О. Генри (1862—1910).

Короткий рассказ — это вовсе не малозначительный 
литературный жанр, наоборот: многие авторы про-
бовали себя в нем, но мало кому удавалось добиться 
успеха. Несколько страничек, вмещающие в себя кол-
лизии целой жизни, с выпукло очерченными героями 
и яркими характерами, с тонким юмором и глубоки-
ми чувствами, полные неожиданностей и сюжетного 
остроумия, — это «высший пилотаж» литературы, 
отточенное мастерство, точная и правдивая передача 
реальности, простота и блеск стиля, что называется, 
«в одном флаконе».

Что касается знания жизни, то Биллу Портеру его 
было не занимать. За неполные 48 лет, насыщенных 
драматическими событиями, он повидал и пережил 
все, что судьба могла уготовить человеку из низов 
в Америке конца XIX в. Осиротевший в три года, он 
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воспитывался под опекой тетки по отцу, учился, чтобы 
стать фармацевтом, и одновременно работал в аптеке, 
которой владел его дядя. А спустя несколько лет буду-
щий писатель отправился в Техас, где перепробовал 
множество профессий и занятий: работал на ранчо, 
служил в земельном управлении, был кассиром и сче-
товодом в банке. В 1894 г. Портер начал издавать в те-
хасском городе Остин юмористический еженедельник 
«Роллинг Стоун», почти полностью заполняя его стра-
ницы собственными очерками, миниатюрами, шутка-
ми, стихами и даже рисунками. Журнал просущество-
вал всего год, а затем произошло событие, которое 
коренным образом изменило жизнь его издателя.

В банке, где по-прежнему работал Билли Портер, 
обнаружилась недостача. Дело было накануне ревизии, 
и искать подлинного виновника было уже некогда. 
Стало ясно, что всю вину возложат на кассира. Билли 
не стал дожидаться обвинений и предпочел скрыться, 
оставив в Остине молодую жену. Сначала он переезжал 
из города в город, прячась под вымышленными име-
нами, а затем махнул через мексиканскую границу.

Так начались его скитания по Центральной и Юж-
ной Америке, где Портер оказался среди янки-авантю-
ристов, промышлявших различными сомнительными 
способами среди доверчивых туземцев. В 1898 г. его 
догнало известие о тяжелой болезни жены, и он без 
промедления вернулся в США. К несчастью, жена уже 
умерла, и не успел умолкнуть голос священника, ко-
торый вел заупокойную службу, как Портер был аре-
стован, осужден и препровожден в тюрьму города Ко-
ламбус (штат Огайо), где и провел следующие три года 
как заключенный № 34 627.

В тюрьме Уильям Портер работал в лазарете и тю-
ремной аптеке, тогда же он начал писать рассказы — 
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совсем иного содержания, чем те, что когда-то печата-
лись в его журнале: тонкие, пронизанные грустной 
иронией, с неожиданными развязками. Их героями 
стали те, с кем он жил бок о бок, — люди американ-
ского дна, бродяги, жулики, мошенники и мелкие 
гангстеры. Первый из этих рассказов — «Рождествен-
ский подарок Дика-Свистуна» — был опубликован 
в популярном журнале «Мак-Клюрз Мэгезин» в 1899 г. 
под псевдонимом О. Генри. Подлинное имя автора 
осталось неизвестным редакции, а гонорар за рассказ, 
полученный заключенным, был истрачен на рожде-
ственский подарок его единственной дочери, воспиты-
вавшейся у дальних родственников.

Однако судьба готовила писателю новый сюрприз — 
на сей раз куда более приятный. Читатели заметили 
нового автора, и уже к моменту выхода на волю таин-
ственный О. Генри, присылавший свои рассказы в ре-
дакции через третьих лиц, пользовался известностью, 
а издатели буквально охотились за ним. Но еще в те-
чение двух лет он оставался в тени и лишь в 1903 г. 
приехал в Нью-Йорк, где один из крупных журналов 
предложил ему контракт — писать по рассказу в не-
делю.

Так перестал существовать арестант № 34 627, он же 
Уильям Сидни Портер, и родился выдающийся амери-
канский писатель О. Генри.

Его литературное наследие составляет 18 томов — 
это 273 рассказа и роман «Короли и капуста». Неза-
долго до смерти от тяжелой болезни сам О. Генри 
утверж дал: «Все, что я писал до сих пор, это просто 
баловство, проба пера, по сравнению с тем, что я на-
пишу через год». И эта самооценка оказалась совер-
шенно неверной: свое исключительное место в истории 
литературы начала XX в. писатель занял как блиста-
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тельный мастер «малого» жанра, создатель уникаль-
ных сюжетов, великолепных диалогов и неожиданных 
финалов, в которых зазвучали голоса всей Америки — 
от миллионеров и политиков до прачек, мелких спеку-
лянтов и клерков. Но главное в этих рассказах даже 
не сюжеты, а теплота и подлинная человечность, ко-
торые чувствуются буквально в каждой строчке, вы-
шедшей из-под его пера.



Из сборнИкА  
«блАгородный жулИк»

Персональный магнетизм

Джефф Питерс владел самыми разнообразными спосо-
бами добывания денег. Их у него имелось примерно 
столько же, сколько в Южной Каролине рецептов блюд 
из риса.

Мне нравилось слушать его рассказы о тех временах, 
когда он был молод, торговал вразнос мазями от ревма-
тизма и порошками от кашля, голодал и порой ставил на 
кон последний медяк, чтобы сыграть в кости с судьбой.

— Заявился я как-то в поселок Фишермен Хилл 
в Арканзасе, — рассказывал он. — Были на мне штаны 
из оленьей замши, мокасины, длинные волосы, а на 
пальце — перстень с брильянтом размером с лесной 
орех, который я получил от одного актера в Тексарка-
не в обмен на перочинный ножик.

В ту пору я звался доктором Вуф-Ху, знаменитым 
индейским знахарем и целителем, и в руках у меня не 
было ничего стоящего, кроме одного снадобья — «Вос-
крешающей настойки». Состояла она из трав, будто бы 
открытых супругой вождя племени чокто по имени 
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Та-ква-ла. Красавица собирала зелень, чтобы украсить 
традиционное блюдо, подаваемое во время праздника 
Кукурузы, — и наткнулась на эту траву.

В городишке, где я побывал до того, дела шли хуже 
некуда: у меня оставалось каких-то пять долларов. 
Поэтому, прибыв в Фишермен Хилл, я отправился 
в аптеку и взял взаймы сотню склянок. Этикетки 
и прочие припасы лежали у меня в чемодане. Я снял 
номер в гостинице, где имелись раковина и кран, 
и вскоре склянки с «Воскрешающей настойкой» на-
чали выстраиваться передо мной на столе. Жизнь сно-
ва показалась мне вполне приемлемой.

Жульничество? Ни в коем случае, сэр. Ведь там бы-
ла не только вода. Я честно добавил в нее хинина на 
два доллара и на десять центов безвредного красителя. 
Спустя много лет, когда я снова побывал в тех краях, 
люди досаждали мне просьбами продать им еще пор-
цию-другую волшебного средства.

Ближе к вечеру я раздобыл тележку, выкатил ее на 
Мэйн-стрит и приступил к торговле. Надо вам знать, 
сэр, что Фишермен Хилл расположен в болотистой 
и крайне нездоровой местности. Оттого и настойка моя 
шла бойко, как сэндвичи с ветчиной на вегетарианском 
обеде. Я успел распродать дюжины две склянок по 
полдоллара за штуку, как вдруг почувствовал, что кто-
то тянет меня сзади за полу.

Мне ли не знать, что это означает! Недолго думая, 
я сунул бумажку в пять долларов в лапу субъекту с се-
ребряной звездой на груди.

— Шериф 1, — говорю, — чудный нынче выдался 
вечерок!

1 Должностное лицо в США, выполняющее административные 
и отдельные судебные функции. (Здесь и далее прим. ред.)
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А он в ответ:
— Имеется ли у вас патент городских властей на 

право продажи отравы, которую вы нахально зовете 
лекарством?

— Нет, разумеется, — говорю я, — так ведь я и не 
знал, что это город. Раз так — завтра же позабочусь 
о патенте.

— Ну а пока я вынужден прикрыть вашу коммер-
цию, — заявляет полисмен.

Я свернул торговлю, а по возвращении в гостиницу 
рассказал ее хозяину о том, что случилось.

— Да уж, — говорит он. — Тут у нас развернуться 
вам не дадут. А знаете почему? Зять мэра доктор Хэ-
скинс — единственный врач на весь город, и мэр не 
допустит, чтобы какой-то самозванец отбивал у него 
пациентов.

— Так ведь я же не занимаюсь медициной, — гово-
рю. — У меня разрешение от правительства штата на 
розничную торговлю, а когда местные власти требуют 
особый патент, я просто плачу за него, и все.

Наутро я отправляюсь в офис мэра, но мне говорят, 
что он еще не появлялся и когда появится — совер-
шенно неизвестно. Так что доктору Вуф-Ху приходит-
ся снова вернуться в гостиницу, усесться поудобнее, 
раскурить сигару и ждать.

Вскоре подсаживается ко мне молодой человек при-
ятной наружности в синем галстуке и живо интересу-
ется, который час.

— Половина одиннадцатого, — отвечаю, — а вы — 
Энди Таккер. Мне известны кое-какие из ваших дели-
шек. Например, «Универсальная посылка Купидона», 
которой вы пробавлялись на Юге. Дайте припомнить, 
что там было… Ага, кольцо для помолвки с перуанским 
брильянтом, обручальное кольцо, терка для картофеля, 
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флакон успокаивающих капель и портрет Дороти Вер-
нон 1. Все вместе — полдоллара.

Энди был польщен. Талантливый мошенник, он от-
носился к своему ремеслу с уважением и ограничивал-
ся тремястами процентами чистой прибыли. Ему не раз 
предлагали перейти на контрабанду или торговлю нар-
котиками, но еще никому не удавалось сбить его с толку.

Мне как раз требовался компаньон. Мы переговори-
ли и быстро пришли к решению поработать в паре. 
Я поведал о положении дел в Фишермен Хилл и о труд-
ностях в торговой политике ввиду вторжения в нее 
местной касторки.

Энди прибыл с утренним поездом и еще не успел 
толком осмотреться. Его дела тоже шли не блестяще, 
оттого он и намеревался начать здесь сбор пожертво-
ваний на постройку нового броненосца в городе Эврика-
Спрингс, который, как хорошо всем известно, распо-
ложен в пятистах милях от ближайшего побережья. 
Словом, нам было о чем серьезно потолковать, и мы 
отправились прогуляться…

На следующий день в одиннадцать утра, когда я си-
дел в номере, ломая голову, как подступиться к город-
ским властям, является ко мне какой-то чернокожий 
с просьбой, чтобы знаменитый индейский доктор по-
жаловал к судье Бэнксу — тот внезапно тяжело захво-
рал. Заодно выясняется, что мистер Бэнкс не только 
судья, но и исполняет обязанности мэра.

— Я не доктор, — отвечаю я этому дядюшке То-
му, — почему бы вам не позвать настоящего доктора?

— Ах, сэр, — гнет свое чернокожий, — доктор Хэ-
скинс уехал из города за двадцать миль 2… его вызвали 

1 Героиня одноименного фильма с участием Мэри Пикфорд.
2 Единица длины, распространенная в США и равная 1,609 км.
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к больному. Другого врача здесь нет, а судья Бэнкс 
плох, очень плох… Пожалуйста, не отказывайтесь, а не 
то не сносить мне головы.

— Как добрый христианин, я, пожалуй, готов по-
видаться с мистером Бэнксом, — говорю я, кладу 
в карман флакон «Воскрешающей настойки» и направ-
ляюсь к особняку мэра. Отличный дом: мансарда, че-
репичная кровля, сад и две чугунные собаки на лужай-
ке перед входом.

Мэра Бэнкса я застаю в постели; из-под простыни 
торчат только растрепанные бакенбарды да пятки. При 
этом он издает такие звуки, что, будь это в Сан- Фран-
циско, я бы решил, что снова началось землетрясение. 
У постели больного топчется молодой человек с чаш-
кой воды в руках.

— Доктор, — лепечет мэр, — я невыносимо стра-
даю… Часы мои сочтены. Не могли бы вы хоть чем-
нибудь облегчить мои мучения?

— Сэр, — говорю, — я не могу назвать себя верным 
учеником Гиппократа. Я не изучал медицину в уни-
верситете и пришел просто как человек к человеку 
выразить сочувствие.

— Я глубоко признателен вам, — отвечает боль-
ной. — Доктор Вуф-Ху, это мой племянник, мистер 
Бидл… Он пытался помочь мне, но безуспешно. О Го-
споди! А-а-а!.. — внезапно завопил он.

Кивнув мистеру Бидлу, я присаживаюсь и пытаюсь 
нащупать пульс больного.

— Позвольте взглянуть на ваш язык, — говорю я ему, 
а затем оттягиваю веко и обстоятельно исследую глазное 
яблоко. — Когда это началось? — спрашиваю сурово.

— Меня схватило… ох, ох… вчера вечером, — от-
вечает мэр. — Дайте же мне наконец чего-нибудь, 
доктор, спасите ближнего!
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— Мистер Фидл, — говорю я, — приподнимите-ка 
штору на окне!

— Не Фидл, а Бидл, — поправляет меня молодой 
человек.

— Сэр, — говорю я, приложив ухо к спине боль-
ного и якобы прислушиваясь, — вы подхватили 
крайне серьезное супервоспаление клавикулы эпи-
кордиала.

— Господи праведный! — стонет он, — нельзя ли 
что-нибудь втереть, вправить или вообще что-нибудь?

Я беру шляпу, разворачиваюсь и направляюсь к вы-
ходу.

— Куда же вы? — голосит мэр. — Не бросите же вы 
меня умирать от этих эпикордиалов?

— Только из сострадания к ближнему, — встревает 
этот Бидл, — вы не должны покидать больного, доктор 
Хуа-Хо…

— Вуф-Ху, — поправляю я, возвратившись к боль-
ному.

— Мистер Бэнкс, — говорю, — у вас остался один 
шанс. Лекарства уже не помогут. Но существует сила, 
которая стоит всех аптекарских снадобий вместе взя-
тых, хотя ее использование обходится недешево.

— Что же это за сила? — спрашивает он.
— Пролегомены 1 науки, — отвечаю я. — Победа 

разума над лакрицей и сарсапариллой 2. Твердая вера 
в то, что болезни и страдания существуют только в на-
шем воображении, а вернее — в нашем подсознании! 
И я могу вам это продемонстрировать!

— О каких таких пролегоменах вы толкуете, док-
тор? — хрипит мэр. — Вы, случайно, не анархист?

1 Рассуждения, формулирующие исходное понятие.
2 Растения, используемые в медицине.
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— Я говорю о великой доктрине психического воз-
действия, о самом передовом методе лечения всех бо-
лезней — от абсурда до менингита, о поразительном 
явлении, известном как персональный магнетизм.

— И вы, значит, способны это проделать, доктор? — 
спрашивает мистер Бэнкс.

— Я один из членов синедриона 1 Внутреннего Хра-
ма, — говорю я. — Хромые начинают говорить, 
а слепые ходить, как только я начинаю свои пассы 2. 
Я — известный медиум и гипнотизер. На сеансах 
в Анн-Арбор только при моем посредстве покойный 
председатель тамошнего акционерного общества «Ле-
соторговля Морли» мог возвращаться на Землю для 
бесед со своей сестрой Джейн. И хотя в настоящее 
время я продаю лекарства для бедных и не занимаюсь 
магнетической практикой, на то есть причина: я не 
желаю унижать свое высокое искусство грошовой 
оплатой — много ли возьмешь с бедноты!

— Возьметесь ли вы вылечить меня магнетизмом? — 
спрашивает мэр.

— Сэр, — говорю я, — повсюду, где мне случается 
бывать, я сталкиваюсь с затруднениями со стороны 
официальной медицины. Поэтому я не занимаюсь 
практикой, но ради спасения человеческой жизни… 
Пожалуй, я рискну, но при одном условии: вы, как 
мэр, не станете обращать внимания на отсутствие 
у меня патента.

— О чем речь! — говорит он. — Только приступайте 
поскорее, доктор. Я чувствую, как снова начинается 
приступ жестоких болей!

1 В Древней Иудее высшее религиозное учреждение, а также 
высший судебный орган.

2 Однообразные медленные движения руками над лицом больно-
го при введении его в состояние гипноза.
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— Мой гонорар составляет двести пятьдесят долла-
ров, — говорю я, — излечение потребует двух сеансов.

— Отлично, — говорит мэр, — я готов заплатить. 
Моя жизнь стоит этих денег.

Я снова сел у изголовья кровати и принялся свер-
лить его взглядом.

— А сейчас, сэр, — сказал я, — постарайтесь 
отвлечься от вашей болезни. Вы совершенно здоро-
вы. У вас нет ни сердца, ни суставов, ни желудка, 
ни печени — буквально ничего. Вы не испытывае-
те ни малейшей боли. Признайтесь — ведь вы оши-
бались, считая себя больным. И вот боль, которой 
вы никогда не испытывали, улетучивается из ва-
шего тела.

— Черт возьми, доктор, мне и в самом деле как буд-
то легче, — говорит мэр. — Прошу вас — продолжай-
те врать, будто я здоров и у меня нет никакой опухоли 
в левом боку. Похоже, еще немного, и меня можно 
будет приподнять в постели и подавать завтрак.

Я, как сумел, сделал еще несколько магнетических 
пассов.

— Вот, — говорю, — воспаление пошло на убыль. 
И отек правой лопасти перигелия 1 заметно уменьшил-
ся… Теперь вас клонит ко сну. Ваши глаза слипаются. 
Течение болезни временно прервано. Спать!..

Тут мэр закатывает глаза, опускает веки и начинает 
храпеть.

— Обратите внимание, мистер Тидл, — говорю я, — 
на что способна современная наука.

— Бидл, — поправляет меня он. — Когда же состо-
ится второй сеанс для окончательного исцеления дя-
дюшки, доктор Ху-Пу?

1 Ближайшая к Солнцу точка орбиты планеты.
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— Вуф-Ху, — в свою очередь поправляю я. — Завтра 
в одиннадцать утра. Когда мистер Бэнкс проснется, 
дайте ему выпить восемь капель скипидара на стакан 
воды и два фунта 1 доброго бифштекса.

С этим я и откланялся.
На следующее утро я прибыл точно в назначенное 

время.
— Ну, что, мистер Ридл, — осведомился я по пути 

в спальню, — как себя чувствует ваш дядюшка?
— Мне кажется, ему заметно полегчало, — отвечает 

молодой человек.
И действительно, цвет лица и пульс у мистера Бэнк-

са оказались в полном порядке. Я провел второй сеанс, 
после которого он объявил, что боли окончательно 
улетучились.

— Превосходно, — говорю я, — теперь вам следует 
денек-другой провести в постели, и вы будете полно-
стью здоровы. Вам повезло, что я оказался в Фишер-
мен Холл именно в это время, так как никакие сред-
ства, применяемые официальной медициной, уже не 
смогли бы вас спасти. Теперь же, когда окончательно 
доказано, что ваша болезнь — всего лишь результат 
самовнушения и не больше, поговорим о более при-
ятных вещах — например, о моем гонораре. Сразу 
предупреждаю: чеки я не принимаю, только наличные.

— Разумеется, — мэр извлекает из-под подушки 
бумажник, отсчитывает пять пятидесятидолларовых 
бумажек, однако продолжает держать их в руке. — 
Бидл, — говорит он, — возьмите у доктора расписку 
в получении.

Я царапаю расписку, и мэр вручает мне деньги, ко-
торые я прячу в потайной карман.

1 Единица массы, в США равна 453 г.
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— А теперь делайте свое дело, сержант, — произ-
носит мэр, ухмыляясь, как вполне здоровый.

И мистер Бидл опускает руку мне на плечо:
— Вы арестованы, доктор Вуф-Ху, он же Джефф 

Питерс, — говорит он, — за незаконные занятия ме-
дициной в соответствии с законами этой страны.

— Кто вы такой? — потрясенно спрашиваю я.
— Я вам сейчас сообщу, — говорит мэр, усаживаясь 

на кровати без посторонней помощи. — Мистер Бидл — 
сыщик, работающий на Медицинское общество штата. 
Он шел по вашему следу в пяти округах и явился ко 
мне третьего дня с просьбой о помощи. Мы вместе раз-
работали план, как взять вас с поличным. Думаю, от-
ныне ваша шарлатанская практика в наших краях 
закончилась раз и навсегда, мистер проходимец. Ха! 
Какую бы болезнь вы ни нашли у меня, это точно не 
размягчение мозга!

— Вот оно что! — говорю я. — Значит, сыщик?
— Так точно, — отвечает Бидл. — И моя обязан-

ность — без промедления сдать вас шерифу округа.
— Ну, это еще как сказать! — тут я хватаю этого 

Бидла за горло и едва не выбрасываю из окна.
Он, однако, выхватывает револьвер, сует ствол мне 

под челюсть, и мне ничего не остается, как угомонить-
ся. Затем он защелкивает на моих запястьях наручни-
ки, обыскивает меня и извлекает из моего потайного 
кармана только что полученные деньги.

— Свидетельствую, — заявляет он, — что это те 
самые банкноты, номера которых мы с вами переписа-
ли, мистер Бэнкс. Я передам их шерифу, и он немед-
ленно пришлет вам расписку. Они будут фигурировать 
в суде в качестве вещественного доказательства.

— Не возражаю, мистер Бидл, — ухмыляется мэр. — 
А вы, доктор Вуф-Ху, почему не воспользуетесь своим 
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персональным магнетизмом, чтобы избавиться от на-
ручников?

— Пошли, сержант, — говорю я, не теряя достоин-
ства. — Делать, видно, нечего.

А уже в дверях поворачиваюсь к мистеру Бэнксу и, 
потрясая закованными руками перед собой, произношу:

— Что бы вы там ни говорили, сэр, а близко то вре-
мя, когда вы сами убедитесь, что персональный маг-
нетизм — огромная сила. Вы даже не представляете, 
насколько огромная. И она, так или иначе, победит.

Чистая, между прочим, правда, — магнетизм побе-
дил. Как только мы вышли за ворота, я говорю сыщику:

— А теперь, Энди, сними-ка с меня эти железяки, 
а то на нас прохожие таращатся…

Ну да, конечно, это был ни кто иной, как Энди Так-
кер. И весь этот спектакль был его изобретением.

Вот так мы и раздобыли деньжат на развитие совмест-
ного бизнеса.

Трест, который лопнул

— Н-да, всякий трест имеет слабое место… — однажды 
задумчиво заметил Джефф Питерс.

— Довольно бессмысленное утверждение, — ото-
звался я, — вроде того, как сказать: «Все полисмены 
носят фуражки».

— Ничего подобного, — возмутился Джефф. — Меж-
ду полисменом и трестом нет никакого сходства. То, что 
я сказал, — это, в каком-то смысле, квинтэссенция 1. 
А суть ее в том, что трест хоть и похож на яйцо, но 
в то же время и не похож. Когда хочешь разбить яйцо, 
бьешь снаружи. А трест… его можно разрушить только 

1 Самое главное, важное, наиболее существенное.
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изнутри. Сидишь себе мирно, а тем временем птенчик 
раз — и вдребезги разнесет всю скорлупу! Да, сэр, каж-
дый трест носит в себе семена собственной гибели — как 
тот член республиканской партии, который решится 
выставить свою кандидатуру в губернаторы Техаса…

Я в шутку поинтересовался, не доводилось ли Джеф-
фу на протяжении его пестрой, полосатой и клетчатой 
карьеры возглавлять предприятие, которое могло бы 
назваться трестом. И, к моему удивлению, он не от-
рекся от столь тяжкого греха.

— Только однажды, — с горечью признал он. — 
И еще никогда печать штата Нью-Джерси не скрепляла 
документ, который позволял бы более законным спосо-
бом грабить ближних. Все было нам на руку — время, 
вода, ветер, полиция, полная монополия на ценный про-
дукт, крайне необходимый потребителям. При этом ни 
один борец с монополизмом не сумел бы найти в нашей 
затее ни малейшего изъяна. В сравнении с ним нефтяные 
делишки Рокфеллера могли показаться керосиновой 
лавчонкой в захолустье. И все-таки мы обанкротились.

— Какие-нибудь неожиданные препятствия? — по-
интересовался я.

— Нет, сэр. Все случилось именно так, как я уже 
сказал… Мы сами себя погубили. Чистой воды само-
ликвидация. Яблочко оказалось с гнильцой.

Я ведь уже рассказывал, что мы несколько лет под-
ряд работали вместе с Энди Таккером. А он был мастер 
на всякие ухищрения и каждый доллар в руке у кого 
бы то ни было воспринимал как личное оскорбление, 
если не мог им завладеть. Вдобавок Энди имел образо-
вание, и полезных сведений в голове у него скопилась 
прорва. Он мог часами говорить на любую тему хоть 
с университетской кафедры. И не существовало такой 
аферы и мошенничества, которые он бы не испробовал. 
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Взять хотя бы его лекции о Палестине, которые Энди 
сопровождал демонстрацией снимков съезда закрой-
щиков в Атлантик-Сити. Или поставки в Коннектикут 
целого океана поддельного спирта, добытого якобы из 
мускатных орехов…

Словом, однажды весной нам с Энди случилось по-
бывать в Мексике, потому что один бизнесмен из Фила-
дельфии заплатил нам две с половиной тысячи долларов 
за половину акций 1 серебряного рудника в Чиуауа… 
Да нет, рудник-то и в самом деле существовал, с этим 
все было в порядке. Вторая половина акций стоила как 
минимум двести или триста тысяч долларов, да только 
я и по сей день не знаю, кому на самом деле принад-
лежал тот рудник.

На обратном пути, уже в Соединенных Штатах, мы 
с Энди застряли в одном городишке в Техасе, на берегу 
Рио-Гранде. Назывался он Бердстаун, то есть Птичий 
Город, но обитали там далеко не птицы небесные. Две 
тысячи душ, в основной массе мужчины. Иные из них 
занимались скотом, иные — резались в карты, иные 
барышничали лошадьми, ну а прочие подрабатывали 
контрабандой. Мы поселились в гостинице, которая 
представляла собой нечто среднее между книжным 
шкафом и дырявой оранжереей, и едва устроились в но-
мере, как хлынул дождь. Словно кто-то там, наверху, 
отвернул все краны.

Мы с Энди люди в общем-то непьющие, но в городе 
было три салуна, и все его жители день-деньской и до-
брую половину ночи перемещались в этом заколдован-
ном треугольнике. Так что каждый здесь хорошо знал, 
как распорядиться своими деньгами.

1 Ценная бумага, дающая право на получение части прибыли 
акционерного общества и на участие в управлении им. 
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На третий день дождь как будто начал стихать, и мы 
с Энди выбрались за город полюбоваться природой. 
Бердстаун лежит между Рио-Гранде и широкой лож-
биной, по которой раньше протекала река. И теперь, 
когда река вздулась от дождей и, казалось, вот-вот 
выйдет из берегов, дамба, отделявшая ее от старого 
русла, держалась на честном слове.

Энди долго разглядывал эту дамбу. Все-таки у этого 
человека был живой ум. А потом, не сходя с того места, 
он выдал гениальную идею. Тут-то мы и основали 
трест, а потом вернулись в город и взялись за дело.

Для начала мы отправились в самый просторный 
салун, который назывался «Блю Снейк», и купили его 
с потрохами. Это обошлось нам в тысячу двести дол-
ларов. Потом заглянули в бар мексиканца Джо, по-
толковали о погоде и приобрели его за пятьсот. Третий 
нам уступили всего за четыреста.

Продрав глаза на следующее утро, Бердстаун обнару-
жил, что превратился в остров. Рио-Гранде сокрушила 
дамбу и ринулась в старое русло, город был со всех 
сторон окружен ревущими потоками воды. А дождь лил 
без передышки; на северо-западе висели тяжелые тучи, 
обещавшие, что в ближайшие две недели погода не 
переменится. Но не это было главной бедой.

Бердстаун выпорхнул из гнезда, почистил перышки 
и попрыгал за утренней выпивкой. Однако бар мекси-
канца оказался закрытым, второй — тоже. Тут из всех 
глоток вырвался неистовый крик изумления и жажды, 
и горожане толпой кинулись в «Блю Снейк».

И что же перед ними предстало?
За стойкой восседает Джефф Питерс, с виду — про-

жженный спрут-эксплуататор, справа от него кольт 
и слева кольт, и он в любую минуту готов дать сдачи 
либо монетой, либо пулей. В заведении орудуют три 
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бармена, а на стене плакат в десять футов: «Каждая 
выпивка — доллар». Энди сидит на кассе, на нем ши-
карный костюм, в зубах сигара, вид у него насторо-
женный. Тут же околачивается начальник городской 
полиции с двумя полисменами: трест посулил всем 
стражам порядка бесплатную выпивку.

Итак, сэр, не прошло и четверти часа, как Бердстаун 
сообразил — ловушка захлопнулась. Мы ожидали бун-
та, но как-то все обошлось. Горожане знали: деваться 
им некуда. До ближайшей железнодорожной станции 
тридцать миль, а вода в реке спадет не раньше чем не-
дели через две, и до той поры о переправе можно только 
мечтать. Нет, они, конечно, выругались, но вполне 
учтиво, а потом на стойку посыпались серебряные дол-
лары, да так бойко, будто кто играл на ксилофоне.

В Бердстауне было полторы тысячи взрослых муж-
чин, способных распоряжаться собой; чтобы не поме-
реть от тоски и безделья, большинству из них требова-
лось от трех до двенадцати стаканов в день. А салун 
«Блю Снейк» оставался единственным местом, где они 
могли их получить. Красиво и просто, как всякая ве-
ликая идея.

К десяти утра бурный поток долларов, устремивший-
ся в кассу, немного обмелел. Но, выйдя на крыльцо, 
я обнаружил, что не меньше двух сотен наших клиентов 
выстроились в хвост перед отделением банка и ссудной 
кассой. Ясное дело — они хлопочут о новой порции 
долларов, которые высосет из них наш спрут, или трест, 
называйте как угодно.

В полдень все разошлись по домам обедать, как и по-
добает порядочным людям. Воспользовавшись зати-
шьем, мы отпустили барменов перекусить, а сами 
уселись считать выручку. За это утро мы заработали 
тысячу триста долларов. И если Бердстаун останется 
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в осаде еще две недели, у нас будет достаточно средств, 
чтобы подарить ферму каждому добродетельному бед-
няку в Техасе, если участок земли он оплатит сам.

Энди прямо раздулся от гордости — ведь план-то 
принадлежал ему. Он слез с несгораемой кассы, рас-
курил самую длинную сигару, какая только нашлась 
в салуне, и сказал:

— Джефф, я думаю, что во всем мире не найти кро-
вопийц-эксплуататоров, столь изобретательных по ча-
сти угнетения трудящихся контрабандистов, как тор-
говый дом «Питерс, Таккер и Сатана». Мы просто 
нокаутировали нашего потребителя. Разве не так?

— Так, — говорю я. — Вот и выходит, что придется 
нам заняться гольфом или заказать себе шотландские 
юбочки и отправиться на лисью охоту с гончими. По-
хоже, фокус с выпивкой удался. И это мне по душе.

Тут Энди наливает себе стаканчик ячменного и от-
правляет его по назначению. Это была его первая вы-
пивка за все время, что мы с ним работали в паре.

— Вроде как возлияние богам, — говорит он.
Отдав должное идолам коммерции, он опрокинул 

еще стаканчик — за успех нашего предприятия. 
А дальше пошло-поехало. Он пил за всю мировую про-
мышленность, начиная от Тихоокеанской железной 
дороги и кончая всякой мелочью вроде маргаринового 
концерна, синдиката полиграфистов и федерации шот-
ландских горняков.

— Притормози, Энди, — говорю я ему, — это, ко-
нечно, похвально, что ты пьешь за здоровье родствен-
ных нам монополий, но смотри, парень, не увлекайся 
тостами. Ты ведь в курсе, что самые знаменитые и са-
мые ненавидимые миром олигархи и миллиардеры не 
вкушают ничего крепче жидкого чая с сухариками.
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Энди удалился за перегородку, вынырнул оттуда 
в парадном костюме и снова взялся за виски. Во взгля-
де у него появилось что-то возвышенное — я бы сказал, 
горделивый вызов. Ох, и не понравился мне этот 
взгляд! Я всматривался в Энди с тревогой: как знать, 
какую штуку выкинет с ним виски? На свете есть две 
вещи, которые неизвестно чем кончаются: когда муж-
чина выпьет в первый раз и когда женщина выпьет 
в последний.

Так он продолжал в течение часа. Нет, снаружи-то 
он выглядел вполне благопристойно и даже умудрялся 
сохранять равновесие, но внутри был битком набит 
сплошными сюрпризами.

— Джефф, — наконец заявляет он мне, — ты зна-
ешь, кто я такой? Я в-в-вулканический кратер, только 
ж-живой.

— Это, — говорю мрачно, — даже не требует дока-
зательств.

— Да-да, и притом огнедышащий. Из меня так и пы-
шет жар земных недр, а внутри клокочут слова и рвут-
ся наружу. Мириады частей речи буквально рвут меня 
на части, и я не уймусь, пока не произнесу какую-ни-
будь историческую речь. Когда я выпью, — добавляет 
Энди, — меня всегда влечет благородное искусство 
риторики.

— Хуже не придумаешь, — говорю я, — последнее 
дело.

— С раннего детства, — гнет свое Энди, — алкоголь 
пробуждал во мне страсть к декламации. Да что там 
детство: во время второй избирательной кампании 
Билли Брайана мне наливали три порции джина и я, 
бывало, взбирался на трибуну и толковал о денежной 
реформе на два часа дольше самого кандидата.


