
Частина перша

розділ І
У погоні за м’ясом

Темний хвойний ліс височів обабіч скутого кригою 
водного шляху. Вітер, який незадовго перед тим 
пронісся, зірвав із дерев білий сніговий покрив, 
і в сутінках, що надходили, вони стояли чорні та 
зловісні, ніби припавши одне до одного. Нескінчен
не мовчання огорнуло землю. Це була пустеля — без
життєва, нерухома, і тут було так холодно й само
тньо, що навіть не відчувалося смутку. У цьому 
краєвиді можна було помітити радше схожість до 
сміху, але сміху, який страшніший за скорботу, 
сміху безрадісного, як посмішка сфінкса, холодно
го, як лід. То вічність, премудра й непорушна, 
глузувала зі суєтності життя й марності його зу
силь. Це була пустеля — дика, безжальна північна 
пустеля.

І всетаки в ній було життя, насторожене й зухва
ле. Уздовж замерзлого водного шляху повільно ру
халася зграя вовкоподібних собак. Їхня скуйовдже
на шерсть була вкрита інеєм.
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Подих, що виходив з їхніх пащ, негайно ж за
мерзав у повітрі й, осідаючи у вигляді пари, утво
рював на шерсті крижані кристали. На них була 
шкіряна упряж; такими самими посторонками во
ни були упряжені в сани, що тяглися позаду. Нар
ти не мали полозів; вони були зроблені з грубої 
березової кори й усією своєю поверхнею лежали на 
снігу. Передній край їх був трохи загнутий догори, 
і це давало їм змогу підминати під себе верхній 
м’якший шар снігу, що пінився спереду, наче гре
бінь хвилі. На нартах лежав міцно прив’язаний 
вузький довгий ящик і лежали ще деякі речі: ков
дра, сокира, кавник і сковорода, але насамперед 
упадав у вічі довгастий ящик, що займав більшу 
частину місця.

Спереду на широких канадських лижах крокува
ла, пробиваючи собакам дорогу, людина. За нартами 
йшла інша, а на нартах у ящику лежала третя лю
дина, шлях якої був закінчений, людина, яку пус
теля перемогла і вбила, назавжди позбавивши її 
нагоди рухатися й боротися. Пустеля не терпить 
руху. Життя ображає її, тому що життя — це рух, 
а вічне прагнення пустелі — знищити рух. Вона за
морожує воду, щоб зупинити її плин до моря; вона 
виганяє сік із дерев, доки вони не промерзнуть до 
свого найпотужнішого серця, але найлютіше й най
безжальніше пустеля душить і переслідує людину, 
найбентежніший прояв життя, вічний протест про
ти закону, за яким усякий рух незмінно приводить 
до спокою.

Спереду й позаду нарт, безстрашні та неприборка
ні, йшли ті двоє людей, які ще не вмерли. Вони 
були закутані в хутра й м’які дублені шкури. Брови, 
щоки та губи в них були так густо вкриті інеєм, який 
осів на обличчя від їхнього морозного подиху, що 
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риси їх майже неможливо було розрізнити. Це на
давало їм вигляду якихось замаскованих примар, 
котрі проводжають у потойбічний світ іще одну при
мару. Але під цими масками були люди, що бажали 
проникнути в царство розпачу, глузування й мертвої 
тиші, маленькі істоти, що прагнули грандіозних 
пригод, боролися з могутністю країни, далекої, чу
жої та безжиттєвої, як безодні простору. Вони йшли 
мовчки, зберігаючи подих для важкої роботи тіла. 
Тиша, що насунулася зусібіч, тиснула на них своєю 
майже відчутною присутністю. Вона тиснула на їх
ній мозок так, як повітря силою багатьох атмосфер 
тисне на тіло водолаза, що спустився на глибину, 
тиснула всією вагою нескінченного простору, всім 
жахом невідворотного вироку. Тиша проникала 
в найглибші звивини мозку, вичавлюючи з нього, 
мов сік із винограду, всі помилкові пристрасті й за
хоплення, будьяку схильність до самозвеличення; 
вона тиснула так, поки люди самі не починали вва
жати себе обмеженими й маленькими, незначними 
крихтами та мошками, що загубилися зі своєю жа
люгідною мудрістю й короткозорим знанням у ві
чній грі сліпих стихійних сил.

Минула одна година, друга… Бліде світло коротко
го безсонячного дня майже згасло, коли в тихому 
повітрі раптом пролунав слабкий віддалений скрик. 
Він швидко підсилювався, поки не досяг найвищої 
напруги, протяжно пролунав, тремтливий і прониз
ливий, і знову повільно завмер удалині. Його мож
на було б прийняти за лемент загиблої душі, якби 
не різко виражений відтінок тужливої злості й бо
лісного голоду. Людина, що йшла попереду, озир
нулась, і очі її зустрілися з очима людини, котра 
йшла позаду. І, переглянувшись понад вузьким до
вгастим ящиком, вони кивнули один одному голо
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вою. Другий лемент із гостротою голки прорізав 
тишу. Обидві людини визначили напрямок звуку: 
він ішов звідкись позаду, зі снігової рівнини, яку 
вони щойно залишили. Третій лемент почувся трохи 
ліворуч від другого.

— Білле, вони йдуть слідом за нами, — сказав 
чоловік, що рухався попереду.

Голос його лунав хрипло й неприродно, і говорив 
він із помітним зусиллям.

— М’ясо стало рідкістю, — відповів його това
риш. — Ось уже кілька днів, як нам не траплявся 
слід зайця.

Після цього вони притихли, й далі уважно прислу
хались до вересків, які лунали позаду, то тут, то там.

Коли настала темрява, вони спрямували собак до 
групи ялинок, що вивищувалися край дороги, і зу
пинилися на ночівлю. Труну поставили біля багаття, 
і вона була їм одночасно за лаву і стіл. Собаки, збив
шись докупи з віддаленого краю вогнища, гарчали 
та гризлися між собою, не виявляючи жодного ба
жання поганяти в темряві.

— Мені здається, Генрі, що вони щось надто за
взято тиснуться до багаття, — сказав Білл.

Генрі, що сидів навпочіпки коло багаття й опускав 
у цей момент шматочок льоду в каву, щоб осадити 
гущу, махнув у відповідь. Він не вимовив ані слова 
доти, поки не сів на труну й не взявся до їжі.

— Вони знають, де безпечніше, — відповів він, — 
і воліють їсти самі, ніж стати їжею для інших. Со
баки розумні тварини.

Білл похитав головою:
— Ну, не знаю…
Товариш із подивом глипнув на нього.
— Уперше чую, що ти не визнаєш за ними розуму, 

Білле!



Біле Ікло підійшов до дружини 
улюбленого господаря… і схопив її зубами за сукню.



Цуценята підповзли до нього, і він дозволив 
їм залізти на себе і поперекидатися.


