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24 декабря 1513 года. Графство Саффолкшир

В старом замке Хогли готовились к Рождеству…
Время было полуденное, однако из-за продолжавшегося уже 

несколько дней снегопада, низких свинцовых туч и снежной 
круговерти в замке стоял полумрак. Но даже эти ранние потем-
ки не могли повлиять на то праздничное оживление и веселье, 
какое проникает в кровь и душу в преддверии праздника Свет-
лого Рождества Христова.

В полуподвальном помещении замковой кухни шла под-
готовка к рождественскому ужину. Воздух был насыщен за-
пахами специй, жаркого, соусов, ароматом пирогов и сла-
достей. Поварята, кухарки, прислуга, горничные, охранники 
замка — все находились здесь, всем нашлась работа: одни 
рубили мясо, другие вращали вертела, гремели кастрюлями 
и противнями. Кто-то ругался, отгоняя клубы дыма, из-за не-
погоды то и дело вырывавшиеся из-под вытяжки очага, тре-
щали сковороды, кричала гусыня, которой кухарка неловко 
пыталась свернуть шею.

По кухне с деловым видом сновала пожилая дама в черном 
траурном платье, переднике и накрахмаленном чепце и, бра-
нясь, отдавала приказания. Ей не перечили, ибо леди Гилфорд 
слыла женщиной властной и не терпящей возражений. Худая 
как жердь, с лицом некрасивым, но не лишенным того обаяния, 
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какое придает сильной личности особый внутренний свет, она 
строго вмешивалась во все приготовления.

—	Хью, добавь дров в камин. Черри, не переперчи соус. 
Берта, да уйми ты эту гусыню! Голова раскалывается от ее 
криков. Изабелл, ты уверена, что точно знаешь, сколько чер-
нослива надо класть в рождественскую кашу? О нет! Святоч-
ная каша делается не так. Отойди-ка, милочка. Святочная 
каша — это нечто особенное. Зерна должны быть из самой 
лучшей, первосортной пшеницы, и варят кашу непременно 
на молоке, а не на воде. Даже если это вода из источника 
святого Эдмунда.

На ходу перекрестившись при упоминании имени самого 
почитаемого в саффолкских землях святого, она решительно 
потеснила робкого вида бледную женщину и стала сцеживать 
в котелок желтоватое молоко утренней дойки. Изабелл Одли, 
жена кастеляна замка, боязливо отступив в сторону, послуш-
но кивала, соглашаясь со всем, что ей выкрикивала в общем 
шуме властная леди Гилфорд. Но в какой-то момент она от-
влеклась, заметив своего мужа, топтавшегося на ступенях лест
ницы и мявшего в руках берет.

—	Да ты слушаешь ли, милочка? — окликнула ее леди Гил-
форд. — Я говорю, что теперь надо добавить сахара и специй 
и дать настояться. Но чтобы к столу ее подавали непременно 
горячей…

—	Простите, миледи, — робко прервала ее Изабелл. — Но 
пришел Джон, и ему надо сказать вам…

—	Что, ваш олух сынок так и не появился? Что ж, одному 
Богу ведомо, куда он мог отправиться в такую метель.

—	О нет, миледи. Дело не в Илайдже, а в… Кажется, моего 
Джона послал доктор Холл. Это касается принцессы.

Леди Гилфорд тут же перестала мешать половником в котле 
и, вытерев руки о передник, заторопилась к выходу, успев за-
метить Изабелл, что голову с нее снимет, если та что-нибудь 
испортит и святочная каша будет не такой, как должно.
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Джон Одли, кастелян замка Хогли, что-то сказал ей, и дама, 
решительно потеснив его и подхватив пышные юбки, с девичьей 
легкостью взбежала по крутым ступеням. Миновав узкий свод-
чатый коридор, где после жара кухни было пронзительно холод-
но, она оказалась в главном зале поместья. Здесь также царила 
предпраздничная суета — служанки украшали стены остролис-
том с красными ягодами, окуривали старинное помещение роз-
марином, пажи вешали на потолочные балки гирлянды плюща. 
Леди Гилфорд шла быстро, но и здесь успевала давать указания. 
Лишь выйдя в очередной узкий коридор и заметив солидного 
полноватого мужчину в темно-синем одеянии лекаря, несколь-
ко замедлила шаг. Приближаясь, она машинально постаралась 
спрятать под чепец выбившуюся прядь. Взгляд ее стал мягче, на 
тонких губах появилась нежная, почти заискивающая улыбка.

—	Мистер Джонатан?
Он подошел стремительно, взял ее руку в свои и по-отечески 

похлопал, словно не замечая невольного кокетства во взгляде 
важной матроны.

—	Мег, дело гораздо хуже, чем я предполагал. Она стоит 
наверху башни и не желает спускаться. Откуда у нее эта уве-
ренность, что брат пришлет за ней непременно сегодня? Мег, 
голубушка, уж не ты ли подала ей эту мысль?

—	Сохрани Боже, Джонатан! Я не ведаю, отчего наша Мэри 
решила, будто с нее снята опала и августейший брат непремен-
но сообщит ей об этом к Рождеству. Святочный подарок от 
старшего брата, то бишь! Бедная девочка. Три года в изгнании! 
Она ведь так истосковалась, понимает, что король Хэл� посту-
пает с ней несправедливо, но не хочет в это верить.

Теперь леди Гилфорд не кокетничала, она была обеспокоена 
и расстроена и охотно согласилась пойти к принцессе, сказав, 
что лишь захватит в кладовой подбитый мехом плащ.

�	 Хэл — краткое имя английского короля Генриха VIII Тюдора (1491—
1547), брата главной героини.
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Узкая винтовая лестница в башне совсем промерзла. Пламя 
факела колебалось от сквозняка, отбрасывая красноватые тени. 
Так же холодно и уныло было в круглой башенной комнате, где 
возле узкого, как бойница, окна с западной стороны стояла 
худенькая девушка. У леди Гилфорд заныло сердце — такой 
одинокой и хрупкой показалась она ей. Пышная, золотистого 
цвета волна волос, ниспадающая из-под облегающей голову 
вязаной шапочки девушки, была единственным теплым пятном 
в сером сумраке этого каменного помещения. Даже огонь в оча-
ге потух, а от тяжелых угрюмых стен так и веяло холодом.

Женщина накинула на плечи госпожи плащ.
—	Мэри… моя высокочтимая леди… девочка моя. Так ведь 

можно совсем расхвораться, подхватить насморк. Что же тогда 
будет с нашим хорошеньким носиком?

Носик действительно был очаровательным. Маленький, 
изящно вылепленный кельтский нос Тюдоров. Леди Гилфорд 
видела нежную округлость щеки девушки, темный изгиб длин-
ных ресниц. А когда сестра короля, принцесса Мэри Тюдор, 
повернулась, стали видны ее огромные темные глаза. Темными 
они казались в сумраке помещения. На самом деле они были 
серыми, но не прозрачно-серыми, светлыми, а цвета крыла го-
лубки, того темно-серого оттенка, какой приобретают осве-
щенные солнцем камни гранита или небо перед грозой над 
Северным морем.

—	Что ты хочешь, Гилфорд? — тихо спросила девушка. — 
Оставь меня. Я не выйду отсюда, пока не увижу на дороге гон-
цов от короля.

Три года не было вестей. Три года она жила в изоляции, в глу-
ши и безвестности. И это принцесса королевской крови, дочь 
августейших Тюдоров, сестра самого прославленного в хрис-
тианском мире короля Генриха VIII, невеста эрцгерцога Карла, 
которую и величать-то полагалось «ее высочество принцесса 
Кастильская» — как пышно титуловали ее до того, когда по 
указу брата она была сослана в Саффолк, в провинцию.
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Леди Гилфорд хотела сказать ей много хороших, теплых 
слов, но вместо этого лишь строгим тоном произнесла:

—	А ну-ка подожмите губы, как добропорядочная леди. Уж 
и наградил вас Господь губищами! Сущее наказание для деви-
цы благородной крови.

Принцесса Мэри повиновалась. Губы у нее действительно 
были пухлые, чувственные — неприличные, как ее уверяли. 
И она привыкла держать их чуть сжатыми, дабы казались тонь-
ше. Но эта очаровательная ямочка под нижней губой все же 
выдавала их сочную мягкость, почти непристойную для невин-
ной девушки, да еще принцессы.

Леди Гилфорд отошла, начала орудовать кочергой в камине, 
выгребая из-под золы еще тлевшие угли. Потом раздула их, 
стала укладывать хворост, а когда он занялся, положила свер-
ху толстые поленья.

—	Ну вот, теперь вы не замерзнете. Ишь, что надумала! Про-
студиться захотела, да еще в такой день. Вспомните, ваша ми-
лость, какой сегодня праздник. Скоро Рождество, родится Бо-
жественный Младенец, и весь мир пребывает в ожидании этого 
события. Добрые христиане ликуют, а вы…

—	Я хочу умереть, — тихо проговорила принцесса. — Обо 
мне все забыли. И Чарльз Брэндон в том числе…

Если Мэри Тюдор заговорила о своей первой полудетской 
любви, значит, дело совсем плохо. Но Мег Гилфорд сделала 
вид, что не расслышала последних слов своей подопечной.

—	Ну вот еще! — совсем по-деревенски фыркнула матро-
на. — Да вы поглядите, Мэри, какая круговерть на дворе. Ника-
кой гонец к нам не пробьется из-за таких заносов.

Мэри впервые за все время оглянулась.
—	Ты думаешь, Гилфорд? Мег, но ведь ты говорила, что на 

Рождество всегда ясное небо. Чтобы видеть звезды.
Леди Гилфорд прислушалась. Ветер выл и стонал на улице. 

В окне дребезжали стекла, за ними то и дело проносились 
хлопья снега, белые, как призраки. В трубе завывало, разгорев-


