
Первую песенку, зардевшись, спеть.
Поговорка

Глава первая

Иной раз в наших местах задаются такие характеры, что, как 
бы много лет ни прошло со встречи с ними, о некоторых из 
них никогда не вспомнишь без душевного трепета. К числу 
таких характеров принадлежит купеческая жена Катерина 
Львовна Измайлова, разыгравшая некогда страшную драму, 
после которой наши дворяне, с чьего-то легкого слова, стали 
звать ее леди Макбет Мценского уезда.

Катерина Львовна не родилась красавицей, но была по на-
ружности женщина очень приятная. Ей от роду шел всего 
двадцать четвертый год; росту она была невысокого, но строй-
ная, шея точно из мрамора выточенная, плечи круглые, грудь 
крепкая, носик прямой, тоненький, глаза черные, живые, бе-
лый высокий лоб и черные, аж досиня черные волосы. Выдали 
ее замуж за нашего купца Измайлова с Тускари из Курской 
губернии, не по любви или какому влечению, а так, потому что 
Измайлов к ней присватался, а она была девушка бедная, и пе-
ребирать женихами ей не приходилось. Дом Измайловых в на-
шем городе был не последний: торговали они крупчаткою, 
держали в уезде большую мельницу в аренде, имели доходный 
сад под городом и в городе дом хороший. Вообще купцы были 
зажиточные. Семья у них к тому же была совсем небольшая: 
свекор Борис Тимофеич Измайлов, человек уже лет под во-
семьдесят, давно вдовый; сын его Зиновий Борисыч, муж Ка-
терины Львовны, человек тоже лет пятидесяти с лишком, да 
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сама Катерина Львовна, и только всего. Детей у Катерины 
Львовны, пятый год, как она вышла за Зиновия Борисыча, 
не было. У Зиновия Борисыча не было детей и от первой жены, 
с которою он прожил лет двадцать, прежде чем овдовел и же-
нился на Катерине Львовне. Думал он и надеялся, что даст ему 
Бог хоть от второго брака наследника купеческому имени и ка-
питалу; но опять ему в этом и с Катериной Львовной не по-
счастливилось.

Бездетность эта очень много огорчала Зиновия Борисыча, 
и не то что одного Зиновия Борисыча, а и старика Бориса Тимо-
феича, да даже и самое Катерину Львовну это очень печалило. 
Раз, что скука непомерная в запертом купеческом терему с вы-
соким забором и спущенными цепными собаками не раз наво-
дила на молодую купчиху тоску, доходящую до одури, и она 
рада бы, бог весть как рада бы она была понянчиться с деточкой; 
а другое и попреки ей надоели: «Чего шла да зачем шла замуж; 
зачем завязала человеку судьбу, нерóдица», словно и в самом 
деле она преступление какое сделала и перед мужем, и перед 
свекром, и перед всем их честным родом купеческим.

При всем довольстве и добре житье Катерины Львовны 
в свекровом доме было самое скучное. В гости она езжала 
мало, да и то если и поедет она с мужем по своему купечеству, 
так тоже не на радость. Народ все строгий: наблюдают, как она 
сядет, да как пройдет, как встанет; а у Катерины Львовны ха-
рактер был пылкий, и, живя девушкой в бедности, она при-
выкла к простоте и свободе: пробежать бы с ведрами на реку 
да покупаться бы в рубашке под пристанью или обсыпать че-
рез калитку прохожего молодца подсолнечною лузгою; а тут 
все иначе. Встанут свекор с мужем ранехонько, напьются 
в шесть часов утра чаю, да и по своим делам, а она одна слоня-
ет слоны из комнаты в комнату. Везде чисто, везде тихо и пу-
сто, лампады сияют перед образами, а нигде по дому ни звука 
живого, ни голоса человеческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пустым комнатам, 
начнет зевать со скуки и полезет по лесенке в свою супружескую 
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опочивальню, устроенную на высоком небольшом мезонинчи-
ке. Тут тоже посидит, поглазеет, как у амбаров пеньку вешают 
или крупчатку ссыпают, — опять ей зевнется, она и рада: при-
корнет часок-другой, а проснется — опять та же скука русская, 
скука купеческого дома, от которой весело, говорят, даже уда-
виться. Читать Катерина Львовна была не охотница, да и книг 
к тому же, окромя Киевского патерика, в доме их не было.

Скучною жизнью жилось Катерине Львовне в богатом све-
кровом доме в течение целых пяти лет ее жизни за неласковым 
мужем; но никто, как водится, не обращал на эту скуку ее ни 
малейшего внимания.

Глава вторая

На шестую весну Катерины Львовниного замужества у Из-
майловых прорвало мельничную плотину. Работы на ту пору, 
как нарочно, на мельницу было завезено много, а прорва учи-
нилась огромная: вода ушла под нижний лежень холостой 
скрыни 1, и захватить ее скорой рукой никак не удавалось. Со-
гнал Зиновий Борисыч народу на мельницу с целой округи, 
и сам там сидел безотлучно; городские дела уж один старик 
правил, а Катерина Львовна маялась дома по целым дням одна-
одинешенька. Сначала ей без мужа еще скучней было, а тут 
будто даже как и лучше показалось: свободнее ей одной стало. 
Сердце ее к нему никогда особенно не лежало, а без него по 
крайней мере одним командиром над ней стало меньше.

Сидела раз Катерина Львовна у себя на вышке под окошеч-
ком, зевала-зевала, ни о чем определенном не думала, да 
и стыдно ей, наконец, зевать стало. А на дворе погода такая 
чудесная: тепло, светло, весело, и сквозь зеленую деревянную 
решетку сада видно, как по деревьям с сучка на сучок пере-
пархивают разные птички.

1 Скрынь — ближайшая к плотине часть мельничного пруда.
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«Что это я в самом деле раззевалась? — подумала Катерина 
Львовна. — Сем-ну я хоть встану по двору погуляю или в сад 
пройдусь».

Накинула на себя Катерина Львовна старую штофную шу-
бочку и вышла.

На дворе так светло и крепко дышится, а на галерее у амба-
ров такой хохот веселый стоит.

— Чего это вы так радуетесь? — спросила Катерина Львов-
на свекровых приказчиков.

— А вот, матушка Катерина Ильвовна, свинью живую веша-
ли, — отвечал ей старый приказчик.

— Какую свинью?
— А вот свинью Аксинью, что родила сына Василья да не по-

звала нас на крестины, — смело и весело рассказывал молодец 
с дерзким красивым лицом, обрамленным черными как смоль 
кудрями и едва пробивающейся бородкой.

Из мучной кади, привешенной к весовому коромыслу, в эту 
минуту выглянула толстая рожа румяной кухарки Аксиньи.

— Черти, дьяволы гладкие, — ругалась кухарка, стараясь 
схватиться за железное коромысло и вылезть из раскачиваю-
щейся кади.

— Восемь пудов до обеда тянет, а пихтéрь 1 сена съест, так 
и гирь недостанет, — опять объяснил красивый молодец и, 
повернув кадь, выбросил кухарку на сложенное в угле кулье.

Баба, шутливо ругаясь, начала оправляться.
— Ну-ка, а сколько во мне будет? — пошутила Катерина 

Львовна и, взявшись за веревки, стала на доску.
— Три пуда семь фунтов, — отвечал тот же красивый моло-

дец Сергей, бросив гирь на весовую скайму. — Диковина!
— Чему же ты дивуешься?
— Да что три пуда в вас потянуло, Катерина Ильвовна. Вас, 

я так рассуждаю, целый день на руках носить надо — и то не умо-
ришься, а только за удовольствие это будешь для себя чувствовать.

1 Пихтéрь — большая корзина.
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— Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже устанешь, — от-
ветила, слегка краснея, отвыкшая от таких речей Катерина 
Львовна, чувствуя внезапный прилив желания разболтаться 
и наговориться словами веселыми и шутливыми.

— Ни боже мой! В Аравию счастливую занес бы, — отвечал 
ей Сергей на ее замечание.

— Не так ты, молодец, рассуждаешь, — говорил ссыпавший 
мужичок. — Что есть такое в нас тяжесть? Разве тело наше 
тянет? тело наше, милый человек, на весу ничего не значит: 
сила наша, сила тянет — не тело!

— Да, я в девках страсть сильна была, — сказала, опять 
не утерпев, Катерина Львовна. — Меня даже мужчина не вся-
кий одолевал.

— А ну-с, позвольте ручку, если как это правда, — попросил 
красивый молодец.

Катерина Львовна смутилась, но протянула руку.
— Ой, пусти кольцо: больно! — вскрикнула Катерина Львов-

на, когда Сергей сжал в своей руке ее руку, и свободною рукою 
толкнула его в грудь.

Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее толчка отлетел 
на два шага в сторону.

— Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, — удивился 
мужичок.

— Нет, а вы позвольте так взяться, на-борки, — относился, 
раскидывая кудри, Серега.

— Ну, берись, — ответила, развеселившись, Катерина Львов-
на и приподняла кверху свои локоточки.

Сергей обнял молодую хозяйку и прижал ее твердую грудь 
к своей красной рубашке. Катерина Львовна только было ше-
вельнула плечами, а Сергей приподнял ее от полу, подержал 
на руках, сжал и посадил тихонько на опрокинутую мерку.

Катерина Львовна не успела даже распорядиться своей хва-
леною силою. Красная-раскрасная, поправила она, сидя на 
мерке, свалившуюся с плеча шубку и тихо пошла из амбара, 
а Сергей молодецки кашлянул и крикнул:
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— Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, не зевай, гребла 
не замай; будут вершки, наши лишки.

Будто как он и внимания не обратил на то, что сейчас было.
— Девичур этот проклятый Сережка! — рассказывала, пле-

тясь за Катериной Львовной, кухарка Аксинья. — Всем вор 
взял — что ростом, что лицом, что красотой. Какую ты хочешь 
женщину, сейчас он ее, подлец, улестит, и улестит, и до греха 
доведет. А что уж непостоянный, подлец, пренепостоянный-
непостоянный!

— А ты, Аксинья… того, — говорила, идучи впереди ее, 
молодая хозяйка, — мальчик-то твой у тебя жив?

— Жив, матушка, жив — что ему! Где они не нужны-то кому, 
у тех они ведь живущи.

— И откуда это он у тебя?
— И-и! так, гулевой — на народе ведь живешь-то, — гулевой.
— Давно он у нас, этот молодец?
— Кто это? Сергей-то, что ли?
— Да.
— С месяц будет. У Копчоновых допреж служил, так про-

гнал его хозяин. — Аксинья понизила голос и досказала: — 
Сказывают, с самой хозяйкой в любви был… Ведь вот, треана-
фемская его душа, какой смелый!

Глава третья

Теплые молочные сумерки стояли над городом. Зиновий Бо-
рисыч еще не возвращался с попрудки. Свекра Бориса Тимо-
феича тоже не было дома: поехал к старому приятелю на име-
нины, даже и к ужину заказал себя не дожидаться. Катерина 
Львовна от нечего делать рано повечéрила, открыла у себя на 
вышке окошечко и, прислонясь к косяку, шелушила подсол-
нечные зернышки. Люди в кухне поужинали и расходились по 
двору спать: кто под сараи, кто к амбарам, кто на высокие ду-
шистые сеновалы. Позже всех вышел из кухни Сергей. Он 


