
Белое Безмолвие

-Кармен не протянет, пожалуй, и пары дней. — 
Мэсон выплюнул ледышку и с сожалением 
посмотрел на собаку. Потом снова взял ее 

лапу в рот, продолжая обкусывать намерзший между паль-
цами лед.

— Никогда, знаешь, я не видел, чтобы собака с благород-
ным именем была на что-нибудь годна!.. — сказал он, кончая 
работу и отбрасывая животное в сторону. — Они все какие-
то чахлые и дохнут от излишней ответственности. Разве 
заболевают собаки с простенькими именами вроде Касси-
яр, Сиваш или Хески? Вот, посмотри на Шукума, — он…

Тррах! Скелетообразный зверь сделал страшный прыжок, 
и его белые зубы промелькнули у самой глотки Мэсона.

— А-а, чтоб тебя… — Затрещина по уху, удар кнута — 
и животное уже лежало в снегу, слабо взвизгивая, а желтая 
пена бежала у него изо рта.

— Так вот, я говорю: Шукум — сам-то он как будто еле 
волочит ноги, а увидишь, он съест эту Кармен. Не пройдет 
и недели, как съест.

— A y меня предложение как раз обратное, — отвечал 
Мельмут Кид, поворачивая замерзший хлеб, поставленный 
к огню. — Давайте-ка съедим лучше Шукума, пока он еще 
чего-нибудь не предпринял. Что ты скажешь на это, Руфь?

Индианка поставила чай на обломок льда и перевела 
глаза с Мельмут Кида на мужа и потом на собак. Она не ска-
зала ничего. Все это было настолько банально, что и гово-
рить не стоило. Впереди двести миль непрерывного пути 
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с жалким шестидневным запасом для них самих, а для 
собак — ничего. А другого выхода нет. Двое мужчин и жен-
щина сгрудились у огня и принялись за еду. Собаки лежа-
ли в упряжи — это была дневная передышка — и с жаднос-
тью следили за каждым проглатываемым куском.

— Сегодня последний завтрак, больше не будет, — за-
метил Мельмут Кид. — И я вам скажу, держите ухо востро 
с собаками, они становятся подозрительными. Что им 
стоит, в самом деле, при удобном случае перервать кому-
нибудь глотку?

— А я был когда-то председателем в Эйварее и преподавал 
в воскресной школе!.. — Выпалив это, Мэсон погрузился 
в задумчивое созерцание своих дымящихся мокасинов и оч-
нулся только тогда, когда Руфь поставила перед ним круж-
ку чая. — Вот хорошо, что у нас еще есть кирпичный чай! 
А я ведь видел, как он растет, — там, в Теннесси. Что бы 
я дал сейчас за горячий кусок пирога! Не беда, Руфь: больше 
ты голодать не будешь. И мокасинов носить тоже не будешь.

Женщина вся засветилась при этих словах, и в глазах ее 
заструилась и поплыла большая любовь к белому госпо-
дину — первому белому человеку, какого она знала, и пер-
вому человеку вообще, который относился к ней — жен-
щине — несколько лучше, чем к вьючному животному.

— Да, Руфь, — продолжал ее муж, переходя на тот не-
вообразимый жаргон, на котором они только и могли объ-
ясняться между собою. — Погоди только, пока мы это все 
обделаем! Мы отправимся тогда По Ту Сторону. Мы возь-
мем лодку Белого Человека и поедем на Большую Соленую 
Воду. Да, скверная вода, тяжелая вода — целые горы — 
вверх и вниз, вверх и вниз, все время. И такая большущая, 
и такая длинная… Очень далеко. Ты десять раз ляжешь 
спать, и двадцать раз ляжешь спать, и сорок раз ляжешь 
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спать (для наглядности он подсчитывал по пальцам). И все 
время вода, скверная вода. А потом мы приезжаем в боль-
шую деревню. Народу тьма — вот как москитов в прошлое 
лето. А вигвамы… о, какие высокие вигвамы — десять елок, 
двадцать елок… Ха-йу?

Он беспомощно остановился, бросив умоляющий взгляд 
на Мельмут Кида. Потом на языке знаков добросовестно 
подытожил двадцать елок — точка в точку. Мельмут Кид 
улыбался несколько насмешливо, а у Руфи глаза стали 
совсем широкие от изумления и удовольствия. Ей показа-
лось даже, что он шутит, и такая снисходительность осо-
бенно радовала ее бедное женское сердце.

— А потом ты влезаешь, ну, в коробку и — поехала! — 
Для иллюстрации он подбросил кверху свою пустую круж-
ку и, ловко поймав ее, продолжал: — Пфф! Приехала вниз! 
О великие ученые люди! Ты едешь в Форт-Юкон, я еду 
в Северный Город — двадцать пять ночей и длинный шну-
рок между ними, все время шнурок. Я беру шнурок и го-
ворю: «Алло, Руфь! Как вы там поживаете?», а ты мне: «Это 
мой милый муж?» А я отвечаю: «Да». А ты говоришь: 
«Не могу испечь хлеба, соды нет». А я тебе: «Посмотри-ка 
в шкафчике, под мукой». А потом — «до свиданья». Ты 
смотришь в шкафчик и находишь массу соды. И все время 
ты — в Форт-Юконе, я — в Северном Городе!

Руфь была настолько бесхитростно восхищена этой вол-
шебной историей, что оба мужчины расхохотались. Соба-
чий рев сразу оборвал все чудеса По Ту Сторону, и пока 
удалось разнять визжащих и рычащих псов, женщина сна-
рядила сани и все было готово к отъезду.

— Пшли! Черти! Хи-и! Пшли же! — Масон заработал кну-
том, и когда собаки налегли, он сам сдвинул упряжку, под-
пирая ее шестом. Руфь последовала со второй упряжкой, 
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оставляя с последней Мельмут Кида, который помог ей 
сдвинуться. Сильный и грубый, способный свалить быка 
ударом кулака, Мельмут Кид не мог привыкнуть бить из-
мученных собак и всячески старался ободрять их, что по-
гонщики делают весьма редко. Он даже чуть не плакал…

— Ну-ну! Пойдем, пойдем, бедные вы, колченогие бес-
тии! — бормотал он после нескольких неудачных попыток 
самому сдвинуть сани. И в конце концов терпение его было 
вознаграждено, и с кряхтеньем и оханьем они поторопи-
лись догонять товарищей.

Разговоров больше не было: напряженная работа не до-
пускала такой роскоши. Ибо из всех смертельно тяжелых 
работ северные переезды — самая тяжелая. Счастлив тот, 
кто может проделать свой дневной путь по наезженной 
дороге, хотя бы и ценой молчания!

Ибо из всех изнуряющих работ самая тяжелая — проби-
вать след по снегу. На каждом шагу тяжелые плетеные 
лыжи проваливаются так, что снег приходится на уровне 
козел. Теперь вверх, совершенно перпендикулярно вверх, 
так как уклонение на один дюйм в сторону грозит насто-
ящей катастрофой: лыжа должна быть поднята до самой 
поверхности и ни за что не зацепиться. Теперь вперед, то 
есть вниз, — и другая нога осторожно поднимается пер-
пендикулярно на расстоянии полуярда. Всякий, кто первый 
раз пробует такой способ передвижения, — если ему даже 
посчастливится спасти лыжи и не растянуться самому при 
неверном шаге, — через какую-нибудь сотню ярдов совер-
шенно выбьется из сил. И всякий, кто вынесет целый днев-
ной переезд наравне с собаками, залезает на ночь в свой 
меховой мешок столь довольный собой и гордый, что 
и словами не рассказать. А тот, кто может сделать переезд 
в двадцать ночевок, несомненно, достоин зависти богов.
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Послеобеденное время тоже прошло с тою серьезностью 
и почти жутью в душе, какая рождается в Белом Безмол-
вии, — безмолвные путники тянули свою лямку. У природы 
много различных способов убедить человека в его смертности 
и ничтожестве — безостановочное движение моря, бешеная 
сила бури, толчки землетрясений, долгие перекаты небесной 
артиллерии, но самым поразительным, поражающим до оту-
пения, является воздействие Белого Безмолвия. Всякое дви-
жение останавливается, небо безоблачно и точно вылито из 
свинца; малейший шепот кажется святотатством, и человек 
становится робким и пугается звука собственного голоса. 
Он — единственный знак жизни среди призрачной пусты-
ни этого мертвого мира, и он пугается своей дерзости и чув-
ствует себя несчастным червяком, ничем больше.

Так тянулся день. В одном месте река делала крутую 
петлю, и Мэсон захотел скосить путь через перешеек. Но 
собаки не могли взять высокий берег. Один раз, другой — 
и хотя Руфь и Мельмут Кид подпирали сани, собаки не бра-
ли. Тогда налегли из последних сил. Несчастные животные, 
ослабевшие от голода, старались как могли. Еще, еще — 
и сани вскарабкались по крутому подъему. Но передняя 
собака забрала слишком вправо и запутала в веревки мэ-
соновские лыжи. Результат оказался самый плачевный: 
Мэсон был сбит с ног, одна из собак упала, и сани пополз-
ли вниз, таща все за собою.

Тррр! Бешено заходил длинный кнут по спинам собак, 
обрушиваясь на упавшую.

— Нельзя, Мэсон! — вмешался Мельмут Кид. — Несчаст-
ные бестии и так едва волочат ноги. Подожди, я припрягу 
своих.

Услышав последние слова, Мэсон удержал на мгновение 
кнут, но потом пустил еще раз его змеиные кольца по телу 
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неудачницы. Кармен — это была Кармен — жалобно взвы-
ла, зарылась на мгновение в снег, а потом упала на бок, 
вытянув ноги.

Это был трагический момент: околевающая собака и не-
минуемая ссора между двумя товарищами. Руфь перево-
дила умоляющий взгляд с одного на другого. Но Мельмут 
Кид сдержал себя, хотя глаза его явно выражали неодоб-
рение, и, нагнувшись над собакой, перерезал веревки. Ни 
слова не было сказано. Пришлось впрягать двойную уп-
ряжку в каждые из саней, и препятствие осталось позади. 
Сани тронулись, околевающая собака тащилась позади 
всех. Пока животное может передвигать ноги, его не при-
стреливают. Это последняя милость — тащиться вместе со 
своими, сколько хватит сил, в надежде на кусок мяса, если 
только людям посчастливится убить оленя.

Уже раскаиваясь в своем поступке, но слишком упря-
мый, чтобы признаться в этом, Мэсон шел впереди кара-
вана, совершенно не подозревая, что новая опасность 
висела над его головой. Шагах в пятидесяти от их дороги 
возвышалась могучая ель. Целые столетия она стояла здесь 
и целые столетия судьба уготавливала ей этот конец. Быть 
может, готовила она его также и для Мэсона.

Он остановился, чтобы подтянуть развязавшийся ремень 
сапога. Сани стали, и собаки, едва дыша, легли в снег. 
Тишина стояла жуткая. Ни малейшее дыхание не шевели-
ло убранного инеем леса. Холод и молчание иной жизни, 
иных пространств убили душу и сомкнули уста испуганной 
природы. В воздухе задрожал вздох — они даже не услы-
шали его, а скорее ощутили, как предчувствие движения 
в застывшей пустоте. И гигантское дерево, сломленное 
тяжестью снега и своих бесконечных лет, в последний раз 
сыграло свою роль в трагедии жизни. Человек услышал 


