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Пролог

Н авесні дві тисячі сьомого в розкішних лондонсь-
ких апартаментах бізнесмена, а від того й політи-
ка, Олексія Ординського розігралася патріотич-
на драма. Дочка бізнесмена Руслана — красуня, 

розумниця (IQ зашкалює!) і взагалі надзвичайно вишу-
кана панянка — зажадала рідної землі.

— Льошо, купи їй рідної землі! — не змінюючи ви-
разу обличчя, аби не зіпсувати результатів пластичної 
операції, спробувала пожартувати дружина Ординсь-
кого Олена.

— А це ідея! — загорілася панянка.
— Що ти там забула? — буркнув батько.
— Побудую гольф-клуб або притулок для тварин. — 

Мрії набували реальних обрисів.
— Це можна зробити будь-де! В Іспанії чи тут, у Лон-

доні. Я спитав, що ти забула в Україні?
— Любов…
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Батьки перезирнулися — дитина, що з неї взяти?! 
У свої шістнадцять вони теж хворіли на максималізм 
і любов до Батьківщини. Добре, що капітали Ординсь-
кого дозволяють знайти більш привабливі альтернати-
ви Русланиним забаганкам.

— Самостійності забажалося? — штрикнув пан Ордин-
ський єдину улюблену дитину. Сховав пряника, згадав 
про батога. — То спробуй любити Батьківщину на від-
стані. Чим не випробування для дорослої людини? Не-
просте завдання, скажу тобі. Я сам…

— Тато… Ти мене не чуєш! — У Русланчиних очах 
з’явилися вогники відверто неприязного здивування. — 
Досить вирішувати за мене. Я прагну самостійно до-
битися всього, чого забажаю!

— А таке існує? Існує щось, чого в тебе нема? — на-
гадав Ординський про власні заслуги в солодкому донь-
чиному житті.

— Шантажуєте? Я теж можу! — приголомшила бать-
ків панянка й на два дні здиміла з дому.

На третій день поліція привела перелякане у смерть 
подружжя Ординських у захаращений нічний клуб, і важ-
кі силіконові вуста пані Олени не втрималися купи, бо 
пані як побачила дочку в задній кімнаті клубу на підлозі 
серед десятка візуальних неформалів, так у неї щелепа 
і відвалилася.

— Руслано! — пан Ординський гірко зітхнув і спро-
бував відірвати дочку від підлоги.

— Чекай! «Рояль»… треба… проковтнути, — відма-
хувалася Руслана й усе намагалася якнайширше роззя-
вити рота.

— Що це? — питав Олексій у лікаря, якого терміново 
викликали до дочки.
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— Галюциногенні гриби, — сказав той і чемно всміх-
нувся. — Не хвилюйтеся. З нею все буде гаразд.

— Господи, як же мене дратують їхні нескінченні «усе 
буде гаразд»! — заломила білі ручки пані Олена, коли 
лікар пішов.

Руслана розплющила очі й уперто сказала:
— Я перепробую всі лондонські гидоти! І робитиму 

це до тих пір, поки ви не дозволите…
— Хай їде! І ти з нею! Наглянеш, — пробурмотів Олек-

сій дружині вночі і наштовхнувся в темряві на глиняну 
маску, якою пані Олена завжди вкривала біле личко 
перед сном, та іноді засинала раніше, ніж треба було 
змити глину.

— У мене процедури, — відрізала дружина. — А сам?
— Справи…
— Відправимо з нею охоронця. Двох! — запропону-

вала дружина, відколупуючи від лиця шматки глини.
— Трьох! — вирішив пан Ординський.
— Чотирьох! — наполягла турботлива мати. Додала: — 

І купи їй землі. Їй-богу! На сімнадцятиріччя. Гарний 
привід. Ти подумай: діаманти губляться, авта розбива-
ються, а зем ля — що б Руслана не вигадала — зали-
шиться. Із часом її можна буде продати дорожче. Хай 
собі пограється дитина в самостійність.

Наступного ранку батьки всілися біля постелі донь-
ки й урочисто оголосили: на день народження, у серп-
ні, Руслана матиме змогу вибрати і придбати шмат 
землі. В Україні. Вибирати поїде сама. З охоронцем. 
Двома… Трьома…

— Чотирма! — нагадала пані Олена і запитала: — Ти 
задоволена?

Дівча підскочило на постелі, розцілувало батьків.
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— Мрії збуваються, треба тільки не здаватися і не опу-
скати рук! — На повному серйозі. — Я виберу ділянку 
близько від міста з романтичним, майже шевченківсь-
ким краєвидом, оповите легендами, піснями… І зроб-
лю там… — розсміялася. — Ще не вирішила, але знаю 
точно: я додам гармонії цьому недосконалому світу! От 
побачите!

— А як же Том? — обережно запитала пані Олена.
— А нащо Інтернет? — відповіла Руслана, згадуючи, 

як довго вмовляла аристократа Тома відвести її в най-
огиднішу клоаку, аби насолити батькам.

На початку серпня панянка з наївними дитячими спо-
гадами десятирічної давнини і чотирма охоронцями 
прибула в Україну і віч-на-віч стикнулася із мрією. 
День — покидати речі в батьківській квартирі в центрі 
міста, другий — подякувати татовому партнерові за 
«ауді» з водієм, а на третій — за справи!

За тиждень Руслана в компанії охоронців і жвавого 
агента з нерухомості обдивилася всі околиці міста. Їй 
неодмінно потрібна була земельна ділянка у межах п’яти, 
максимум десяти кілометрів від міста, бо занурювати-
ся у степ кілометрів на сто навіть заради мрії дівчина 
не збиралася.

— Ну… Вже й не знаю, що вам запропонувати… — 
дивувався агент з нерухомості примхам юної панян-
ки. — Хіба що Рокитне… Наше агентство свого часу 
викупило там один дуже цікавий об’єкт.

«Ауді» дісталося до Рокитного опівдні. Руслана ви-
йшла з авта, глянула навкруги і засумувала: від асфаль-
тівки у степ тягнулися суцільні новобудови, масштаба-
ми і дурною архітектурою схожі на декорації до фільму 
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в стилі хорор, а серед них, як старі баби серед пафосних 
молодух, тулилися кілька старих сільських хат.

— Що це? — вразилась.
— Було село. Та скоро перетвориться на котеджне 

містечко. Дуже… Дуже перспективне місце! Ви ж тільки 
подумайте: зробите гольф-клуб — клієнти поряд! За-
хочете з тваринками цяцькатись — вони вам своїх Ша-
риків підкинуть. — Агент показав у бік новобудов. — 
І взагалі… У народі кажуть: не купуй хату, а купуй сусідів. 
Ви розумієте? Тут дуже… дуже пристойні сусіди.

— І що тут продається? — застрягла у мінорі Русла-
на, і агент повів її вулицею до двох старих хат, одна 
майже навпроти одної.

Спочатку панянка походила подвір’ям великої, пе-
ребудованої хати зі старою вишнею під вікном і сухим 
бузковим кущем за огорожею.

— Тут землі — шістдесят соток, город виходить 
у степ, — накручував агент. — А степ… Тобто поле… 
Можна орендувати. Хоч гектар… Хоч десять…

Руслана скептично закопилила губки.
— Мені хотілося, щоб це було романтичне місце… 

Розумієте? Оповите легендами.
— Є легенда! Є! — пожвавішав агент. — Запитайте 

будь-кого з місцевих. За селом два ставки. Тобто… Були 
ставки. Років сто тому прекрасний юнак полюбив пре-
красну дівчину, але батьки… Жорстокі батьки були про-
ти, і тоді юнак заплив на середину ставка і втопився.

— А вона, звичайно, втопилася у другому ставку? — 
ще більш скептично припустила Руслана.

— Звичайно! — відповів агент серйозно. — І після цьо-
го ставки поросли очеретом, перетворилися на болота. 
Кажуть, це закохані не хотіли, щоб шукали їхні тіла…
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— Їх не знайшли?
Агент відчув слабину.
— Ні! І з того часу… З болота… — вигадував поспі-

хом, — чуються прекрасні співи…
— Співи? Повна дурня! — Панянка враз втратила інте-

рес до фольклору.
Агент зітхнув — перебір!
— А друга хата? — уже командувала Руслана. — Хо-

чу подивитися другу хату.
Вийшла з двору, стала на вулиці під бузковим ку-

щем, мовляв, покажіть, куди йти. Агент зніяковів, по-
казав на другу хату з великою старою лавкою перед 
огорожею.

— Щодо легенд… Ту другу хату дивитися не раджу. 
Там сталося криваве, страшне, звіряче вбивство. Кіль-
ка років тому. І з того часу хазяйка як не старається, 
а хату продати не може… Забобонні люди кажуть: у ній 
живе якийсь дух, пов’язаний із… Не згадаю точно, але 
з якоюсь країною — чи то Францією, чи то Бельгією…

— Господи! Що за маячня! — обірвала його Руслана 
і вже ступила крок на розпечений асфальт, та раптом 
у кінці вулиці виник потужний мотоцикл, промчав повз 
компанію, обдав усіх гарячою курявою і зупинився бі-
ля хати, якою агент щойно лякав Руслану. З новенької 
«хонди» зіскочив хлопчина в шоломі й пішов у двір.

— А це що за… — Руслана обтрушувала пилюку з но-
венької сукні від Стели Макартні й обурено дивилася 
на власника «хонди». — Нахаба!

— Не зважайте! Не зважайте! — захвилювався агент. — 
Хлопець — не з місцевих. Випадковий гість. Взагалі 
люди тут дуже гостинні.

Руслана обернулася до хати з бузковим кущем.
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— Не можу пояснити… Але це місце нагадує мені про 
щось кровне… Мабуть… Мабуть… Я зупинюся на 
цьому домі!

Агент просяяв:
— Вибір серця! Прекрасно! Прекрасно! Серце завжди 

відчуває невидимі інформаційні потоки Всесвіту, які 
впливають на наше життя.

— Ще скажіть, що курка, яка греблася в цьому дворі 
років шістдесят тому, теж вплинула на моє життя! — 
відрубала Руслана.



Розділ 1
Румунка і німець. Ясний ранок

У сьому виною — ряба курка. Крутилася б біля пів-
ня, не лізла б у кущі, — і, може, усе склалося б 
іна кше. А так… Ще покійна баба Парася була не-
логічно прихильною до рябих — усі помирали 

своєю смертю, замість із перерізаною горлянкою у каст-
ру лі варитися. Що вона про них такого особливого знала?

Того літнього ранку сонце ніби заблукало — усе 
не йшло, і полохливі кури у дворі удови Орисі дарма 
метушилися, намагаючись навмання відшукати щось 
їстівне у траві біля хати. Хазяйка випустила їх ще у сі-
рий світанковий туман, тепер поралася у хаті й ніяк 
не йшла надвір.

Ряба курка — руда із чорним та білим — кинула дур-
не діло, почимчикувала у смородину й аж шию скрути-
ла — ти ба: у траві під кущем червоніє велика гладка, 
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мов полірована, кулька. Не інакше, вишня-черешня. 
Курка без зволікань дзьобнула знахідку — й аж квок 
від болю: червона принада виявилася твердою, мов 
каменюка. Курка не здалася. Крутнула головою, наче 
сто курей з усіх боків уже поспішали відбити в рябої 
червоний скарб, і знову дзьобнула — моє!

Тим часом удова Орися з мискою в руках вийшла на 
ґанок, усміхнулася ранковому сонцю — тихо… П’ятий 
рік тихо, нема війни, а вона оце кожного ранку вихо-
дить на ґанок і прислухається, наче раптом світ по-
тьмяніє від димних згарищ і битиме чорним в очі, вуха 
позакладає від грому близького бою і вона силкувати-
меться почути щось важливе і рятівне, та так і не почує, 
згине, а їй же ніяк не можна — мала Маруська у ліжку 
солодко сопе, на кого її… Тихо… Пожити б … Восе-
ни — двадцять шість, коса — як батіг, руки сильні, очі 
не згасли, серце щастя просить. Тихо… Наче тихо…

І пішла до годівниці.
— Ціпу-ціпу, ціпу…
Кури заспішили за жінкою, тільки ряба вперто дов-

бала дзьобом червону кульку під смородиною.
— Ану всі докупи мені!
Курей перерахувала, озирнулася — що там ряба під 

кущем знайшла? Відігнала. Під смородиною присіла.
— Це ж треба… — всміхнулася, червону кульку з тра-

ви дістала, від роси обтерла, на розкриту долоню по-
клала. — А я й не сподівалася…

Укинула кульку в кишеню. І пішла до хати.

У відчинене вікно заглядало цікаве сонце, наче питало 
Орисю — і як ти тут живеш? А вона б будь-кому перш 
за все на диван із шафою показала.
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Диван шкіряний, спинка з дерев’яною різьбленою 
поличкою й дзеркалом. Навіть німці з румунами, які 
у війну в Орисиній хаті таборилися, і ті язиками цока-
ли — мовляв, який же вишуканий диван завівся у зви-
чайній сільській хаті. Поряд із диваном — шафа одеж-
на. Теж із дзеркалом на увесь зріст. Орисі б два віки 
працювати без упину, та все одно на такі розкоші не за-
робити. Усе — бабусине, царство їй небесне.

Ще є стіл. Сама з дощок збила. Дві табуретки й ліж-
ко з панцирною сіткою.

Орися ввійшла до кімнати, дістала з шафи коробку 
з-під цукерок, присіла біля столу, поклала її перед со-
бою, чомусь усміхнулася й обережно зняла з коробки 
кришку.

— Оце б мені щастя, якби не горе… — Язика прику-
сила і на ліжко — зирк: чи не розбудила донечку часом.

На ліжку сиділа мала Маруся, терла кулачком чорні 
оченята, дивилася на матір.

— А чого це ти, Марусю, очі треш? — Орися їй. — 
Щось наснилося, доню? А, ходи до мами… Поцілую — 
і все минеться…

Маруся мовчки сповзла з ліжка, ступила два кроки 
до столу, на відкриту коробку глянула й заклякла — оце 
диво дивне, краса невидана, мрія чудесна…

— Чого це ти? — Орися їй знову. — Та ходи вже…
Мала Маруся ніби й не чує. Заворожено — на короб-

ку відкриту, а там — розсипані червоні коралові намис-
тинки. Звідки такий скарб? Як мама на буряки — так 
Маруся все чисто в хаті перебере, і жодного разу ко-
робки від цукерок не знаходила.

До столу дійшла, поруч із мамою на табуретку всіла-
ся, а очей від намистинок відвести не може. Одним 
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пальчиком до намистинки дотягнулася, торкнулася і вре-
шті всміхнулася, на маму зиркнула — мовляв, не зник-
ли, справжні-спражнісінькі!

— Бабусине намисто, — мама їй. Та викладає намис-
тинки з коробки на стіл, нитку довгу з котушки відмо-
тує. — Одного разу нитка розірвалася, вони й розко-
тилися, погубилися. Наче щастя відібрали.

Долонею грубою намистинки накрила. Маруся й со-
бі — долоньку на намистинки поклала, прислухається. 
А мама далі веде:

— Е, ні, думаю… Треба щастя назад докупи збирати. 
Майже всі намистинки знайшла, а однієї — ніяк… 
А нині…

Усміхнулася. З кишені знайдену намистинку дістала.
— Рябій курці дякувати. Оце хотіла її сьогодні зару-

бати, а тепер — хай живе.
І — намистинки на нитку: клац-клац-клац. Маруся 

підборіддям у стіл уперлася, з намиста очей не зводить. 
Мама роботу закінчила, нитку зав’язала.

— Буде намисто. Бабуся казали — у кого коралі біля 
серця, того вночі зірка зігріє. Може, й мені тепер…

Тільки намисто до шиї піднесла, а тут кури надворі 
як заметушаться. Орися намисто на столі лишила й до 
вікна:

— Куди?! Ану кш! Пішли! Пішли…
Від вікна та до дверей.
— От кляті кури!
Вискочила — грюк! Білий світ загасила. Оце тільки 

й лишилися в ньому — бідна кімнатка з вишуканим 
шкіряним диваном і дзеркальною шафою, мала Мару-
ся біля столу, а на столі — диво з див, червоне, гладке, 
мов вовною довго поліроване, коралове намисто.




