
МЕССАЛИНА

ГЛАВА I 
Что происходило в Риме после смерти 

императора Тиберия Цезаря

Нескончаемые людские потоки текли по улицам, ведущим 
к Форуму, к храму Кастора и Поллукса. 

Тысячи взволнованных голосов сливались в один не
внятный гул, в котором тонули отдельные слова и фразы, 
вопросы и ответы. 

Тысячи лиц объединяло выражение тревоги ожидания, 
смешанного с недоверием к происходящему.

Форум был уже переполнен людьми, в основном муж
чинами, хотя не было недостатка и в женщинах и детях. 
Почти все суетились, отчаянно жестикулировали и тол
кались. Ктото старался протиснуться к базилике Юлия, 
ктото пробирался к базилике Тиберия. 

А горожане все прибывали, напирая друг на друга со 
стороны Виа Сакра, Нова, Сарино и  других входов на 
площадь. И с каждым новым приливом этой толпы, не
спокойной, как бурлящая весенняя река с ее готовностью 
выйти из привычного русла, нарастало напряжение со
бравшихся перед храмом Кастора и Поллукса.

Где двигаться уже не могли, там пробовали заводить 
разговор:

— Это правда?
— Возможно ли?
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— Тиберий умер?
— Тиберий мертв?
— А может быть, это одно из тех мошенничеств, к кото

рым он столько раз прибегал? — нахмурившись, восклик
нул старый центурион 1, судя по знаку — из германских ко
горт, сухощавый человек лет шестидесяти, с бронзовым, 
выжженным солнечными лучами лицом.

Глухой рокот прокатился по толпе:
— Кто это?
— Сумасшедший!
— Возмутительно!
— Клеветник!
— Республиканец!
— Доносчик! — взвизгнул толстый парасит 2 в белой ту

нике, вернее, когдато белой, до непристойности замусо
ленной и запачканной, в винных подтеках.

— Эй, ты! — гаркнул в ответ центурион. — Думаешь, 
если нас разделяет эта толпа евнухов и андрогинов 3, то я не 
справлюсь с тобой? Клянусь, следующее слово застрянет 
у тебя в глотке! Я, римлянин из трибы 4 Эмилия, девятнад
цать лет воевал под началом божественного Августа да еще 
двадцать три — под руководством его преемников. И я го
ворю: великий Октавиан не доверял Тиберию Цезарю! Уж 
онто не позволил бы гнусному тирану управлять нами 
в течение двадцати трех лет! О, если бы это лицемерное 
чудовище обнаружило свое коварство раньше, чем умер 
Август, — никогда не видеть бы ему империи!

1 Центурион — командир воинского подразделения численностью око
ло ста человек, входившего в состав легиона. — Здесь и далее примеч. 
автора, если не указано иное.

2 Парасит — нахлебник, человек без определенного рода занятий, живу
щий на содержании богатых римлян или за счет всевозможных подачек. 

3 Андрогины — мифические бесполые существа.
4 Триба — территориальный избирательный округ, имевший один го

лос в народных собраниях (комициях) Древнего Рима.
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Новый взрыв негодования толпы был ответом на сло
ва центуриона. Парасит же побледнел и, начисто поте
ряв весь свой напор, воздержался от дальнейшей пере
бранки.

— Говорю вам, не верьте слухам о смерти Тиберия. Вот 
уже семь лет, как он твердит о своих недугах. Сколько раз 
он на них ссылался, избегая встречи с римлянами! Вся его 
жизнь была фарсом. Для других же она до сих пор обора
чивалась самой кровавой из трагедий. Может быть, и те
перь он сам распустил домыслы о  своей смерти, чтобы 
 узнать истинные настроения патрициев и плебеев, а по
том отдать их в руки палачей!

— Если ты говоришь, что не уверен в смерти Тиберия, 
то ты поступаешь как неблагоразумный наглец, хотя сло
ва твои кажутся гордыми и свободными, — заметил сена
тор, окруженный толпой плебеев.

— А что мне грозит? — сверкнув глазами, ответил цен
турион. — Потерять восемь или десять лет мучений, ко
торые сулит старость? Плохое будущее суждено тому, 
у кого нет ни жены, ни детей, а есть только незаживаю
щие раны, полученные в сражениях, и еще вера в досто
инство римлян!

— Да кто этот самолюбивый хвастун? — наконец отва
жился крикнуть парасит, который к этому времени ото
шел подальше от чересчур решительного старика.

— Пусть назовет свое имя тот, кто оскорбляет величие 
императора!

— Пусть назовет!
— Кто он? Пусть назовет свое имя!
И толпа взревела в один голос:
— Пусть назовет свое имя!
— Эй! Подлые рабы! Думаете, все так же трусливы, как 

вы? Я Корнелий Сабин, плебей из трибы Эмилия, центу
рион, недавно уволенный из десятого легиона. Знаете, что 
в него не набирают людей робкого десятка, — недаром это 
был любимый легион Цезаря!
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Вот с какой страстностью обсуждалось событие, кото
рое в короткий срок взбудоражило всех горожан. Ктото 
делал вид, что сожалеет о смерти Тиберия, ктото сомне
вался в этом известии. Однако и те и другие больше все
го желали, чтобы оно обернулось правдой, хотя почти ни
кто не рисковал открыто высказывать свои мысли, как это 
сделал старый легионер, центурион Корнелий Сабин.

Шел тринадцатый день до апрельских календ (19 марта) 
года семьсот девяностого с основания города, миновало два 
часа пополудни.

С предыдущего вечера по Риму пополз слух о том, что 
16 числа этого месяца в Мизенах на 68 году жизни и на 
23 году обладания высшей властью умер император Тибе
рий Цезарь 1.

Всю ночь и все утро 19 числа эта весть обрастала новы
ми, порой противоречивыми подробностями.

Одни говорили, что, почувствовав себя плохо, Тиберий 
стал звать на помощь, но никто не откликнулся — тира
на оставили все, даже ближайший его советник, префект 
претория 2 Невий Суторий Макрон, и племянник Гай Це
зарь Калигула Германик. Добавляли, что, не видя ни ра
бов, ни либертов, он сумел подняться и сделать несколь
ко шагов, но тут силы покинули его, и он упал замертво.

Другие утверждали, что император Тиберий пожало
вался на озноб, и это послужило предлогом для Макрона, 
который набросил на него столько теплых покрывал, что 
Тиберий задохнулся.

Рассказывали также, что Тиберия отравили, а потом не 
давали пищи, чтобы голод ускорил действие яда.

Наконец появился слух, которым делились только с са
мыми близкими друзьями, да и то под большим секретом. 

1 Тиберий (42 г. до н.э. — 37) — римский император, проводивший дик
таторскую политику, известный жестокостью и лицемерием.

2 Префект претория  — начальник преторианской (императорской) 
гвардии.
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Иной раз можно было услышать, что Тиберий упал в глу
бокий обморок, который был принят за смерть и позво
лил Гаю Цезарю завладеть императорским кольцом. А ког
да Тиберий неожиданно пришел в себя, Макрон испугался 
мести и задушил его подушкой.

В общем, для оживленных пересудов было немало по
водов. Новость повторяли на все лады, и каждый старал
ся прибавить чтонибудь от себя.

Многие могли бы ликовать по случаю этой смерти, оди
наково желанной для патрициев и  плебеев, для бедных 
и богатых, для свободных граждан и либертов. Однако не
достоверность слухов и страх перед неизбежной карой, 
если Тиберий на самом деле остался жив, удерживали лю
дей от явного проявления радости. Лишь в глубине души 
каждый человек был готов благодарить богов за смерть 
ненавистного деспота.

Долгое ожидание собравшихся на Форуме было возна
граждено появлением сенаторов, чьи строгие тоги белым 
пятном выделялись на фоне пестрой толпы. Отцы горо
да торопливо пробирались к курии; они казались встре
воженными и смущенными. С их появлением сомнения 
многих рассеялись, а эмоции вырвались наружу.

Над Форумом пронеслась весть о  том, что Тиберий 
 действительно умер. И  красноречивей любых слов был 
всплеск радости и облегчения, в котором не было даже те
ни сострадания к умершему.

— Умер! Умер ненавистный тиран! Рухнула империя 
доносчиков, шпионов и  палачей! Римляне, отныне не 
бойтесь ни ложных доносов, ни бесконечных поборов, 
ни казней! Теперь можно не притворяться, не льстить, 
не лицемерить! Прошло время гнусного деспота, его кро
вавых злодеяний и порочных забав, которым он преда
вался на Капри! Сегодня можно вздохнуть свободно! Да 
здравствует Республика!

Собравшиеся посылали проклятия мертвому тирану 
и с восторгом произносили имя, знакомое всем римлянам.
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— Согласно завещанию деспота, — с упоением повто
ряли они, — вся верховная власть переходит к Гаю Цеза
рю, сыну Германика! Вот кто возродит Республику! Вот на 
кого нельзя не надеяться, как невозможно не почитать 
имени его матери, достойной Агриппины 1! Вот кто про
должит дело своего великого отца, прославленного побе
дителя варваров!

Некоторые, правда, возражали. До сих пор этот юноша 
ничем не проявил себя, — утверждали они, — а то немно
гое, что о нем было известно, скорее не позволяло возла
гать на него слишком большие надежды. Говоря так,  люди 
припоминали и его угодничество по отношению к Тибе
рию, и склонность к жестокости, и необузданную похоть. 
Именно такие сведения о нем приходили с Капри, и кое 
кто им верил и пытался убедить других.

Но большинство горожан было готово превозносить 
Гая уже за одно только имя его отца, популярного в наро
де. Маловерам отвечали: да, юноша был вынужден при
творяться и не обнаруживать истинного характера, что
бы избежать участи, которая постигла весь род Германика. 
Несомненно, потворствуя низким прихотям тирана, он 
должен был ненавидеть Тиберия, который оставил без 
крыши над головой и довел до самоубийства его мать, от
правил в  ссылку одних его братьев и  казнил других… 
Только нужда могла заставить его делать вид, будто он ни
чем не отличается от тирана и не имеет призвания к об
щественным делам. На самом же деле он с детства привык 
к военным походам; даже это имя, происходящее от сло
ва «калига» — «сапожок», он заслужил изза привязанно
сти к солдатской одежде. А уж если в войске он пользо
вался всеобщей любовью, то, почитая его великого отца, 
разве можно было не верить, что Республика нашла в нем 
доброго правителя? 

1 Агриппина Старшая Юлия (17 г. до н. э. — 33) — дочь Марка Агрип
пы, жена Германика, мать Калигулы.
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Подавляющему числу людей эти доводы казались убе
дительными, а  потому общее настроение Форума было 
близко к ликованию. И не успели в курии провозгласить 
решение сената, как тысячи голосов дружно прогремели 
над площадью и крик этот был слышен далеко за ее пре
делами:

— Да здравствует император Гай Цезарь Германик! 
Там же, где преобладали плебеи и бывшие легионеры, 

к этому приветствию добавилось еще одно:
— Да здравствует император Гай Цезарь Калигула!
Отзвуки этого торжествующего крика доносились 

и в курию, куда с полчаса тому назад прямо из Мизен 
прибыл префект претория Невий Суторий Макрон: он 
принес весть о смерти Тиберия и завещание императо
ра. Прислушиваясь к шуму толпы, Макрон изучал обста
новку в зале.

Там, в глубине, между кармазиновыми и позолоченны
ми ложами, уже больше двух часов переговаривались се
наторы. Многие из них были потрясены случившимся 
и имели явно растерянный вид. Другие открыто выража
ли радость.

Еще бы! Вот уже больше шестидесяти лет сенат был ли
шен реальной власти. Так повелось со времени искусного 
царедворца Октавиана Августа, который при помощи 
многочисленных фаворитов умел навязывать сенату свою 
волю, ведь после формальных обсуждений одобрялось 
любое его решение.

А за последние двадцать лет, порой изза уступчивого 
Сеяна 1, порой изза Макрона, замещавшего его по  указанию 

1 Сеян Луций Элий (ок. 20 г. до н. э. — 31) — государственный и воен
ный деятель Римской империи, командующий преторианской гвар
дией с 14 (или 15) г., консул, временщик при принцепсе Тиберии. По
сле добровольного удаления Тиберия на остров Капри Сеян стал 
фактическим правителем Рима. В 31 г., находясь в зените могущества, 
был схвачен и казнен по обвинению в заговоре. — Примеч. ред.
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принцепса 1, собрания некогда могущественного общества 
и вовсе стали походить на его похороны. Каждый чув
ствовал, что принадлежит к сборищу рабов, которых по
звали хлопать в ладоши при первом слове хозяина. Любая 
прихоть тирана должна была беспрекословно исполнять
ся. Изза потакания сената его кровожадности самые име
нитые граждане, в достоинстве которых никто не сомне
вался, осуждались как преступники.

Итак, настал день, которого сенаторы ждали двадцать 
лет! Наконецто! Прошло время постоянной боязни пре
дательства, рассеялась удушливая атмосфера вечной по
дозрительности! Как свободно дышится! Как неудержи
мо течет кровь в жилах, оживляя бледные лица! Словно 
каждый сбросил маску вечно довольного дурачка Макка, 
которую нужно было носить двадцать лет! И лица вдруг 
приобрели человеческие черты, а вместе с ними нашлись 
слова, способные передать то, что таилось в душах!

Такие чувства переполняли бóльшую часть из четырех
сот отцов города, собравшихся в курии.

Сенатор Гней Корнелий Лентул Гетулик, известный как 
своим одиннадцатилетним консульством, так и поэтиче
ским талантом, громко говорил о необходимости возоб
новить центуриальные и трибунальные комиции, восста
новить исконные права сената.

В другом углу зала пятидесятивосьмилетний консуляр 2 
Марк Юний Силан выступал с призывами не возвращать
ся к прошлому.

1 Принцепс (лат. princeps — «первый») — первый в списке древнерим
ских сенаторов, обычно старейший из цензоров. В эпоху Империи 
почетное место принцепса было важным атрибутом императорской 
власти. В эпоху Республики принцепс не имел особых полномочий 
и прав, кроме права первым высказывать свое мнение в сенате по за
просу консулов. — Примеч. ред.

2 Консуляр — бывший консул, пользовавшийся наивысшим уважени
ем, особенно в эпоху Республики.
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Принцип золотой середины отстаивали Валерий Ази
атик 1, энергичный, крепкий, лет сорока, и Юлий Грек, со
рокашестилетний автор признанного труда о сельском хо
зяйстве. Их слушатели одобрительно кивали. Отдельно от 
всех стояли два сенатора, еще не пришедшие к какому 
либо мнению.

Сорокашестилетний патриций Сервий Сульпиций Галь
ба 2, потомок одного из самых древних римских родов, 
пользовался уважением как способный военачальник, че
тыре года занимавший должность консула. Он был под
тянут, даже сухощав. Рано облысевшую голову обрам ляли 
редкие белокурые волосы. Его горбоносый, резко очер
ченный профиль обладал какойто своенравной неопре
деленностью, но голубые глаза смотрели открыто и про
стодушно.

Фаворит Ливии Августы 3, он должен был получить от 
нее наследство в шесть миллионов сестерциев. Однако в за
вещании эта сумма была указана не прописью, а цифрами, 
и беззастенчивый тиран уменьшил ее ровно в сто раз. На
чавшаяся тяжба затянулась, и в конце концов Тиберий во
обще не стал платить денег, попросту присвоив их.

Гальба тяжело переживал эту несправедливость, но 
иногда находил утешение в мысли о гораздо большем на
следстве, возможно, причитавшемся ему. Однажды в дет
стве он услышал от гадалки, что когданибудь станет 

1 Азиатик Децим Валерий (10 г. до н. э. — 47) — политический и воен
ный деятель ранней Римской империи, приговоренный императором 
Клавдием к смертной казни.

2 Сервий Сульпиций Гальба (ок. 5 г. до н. э. — 69) — римский импера
тор с 6 июня 68 г. по 15 января 69 г. Происходил из знатного и бога
того патрицианского рода, стал последним римским императором, 
принадлежавшим к старой республиканской аристократии. — При-
меч. ред.

3 Ливия Друзилла (58 г. до н. э. — 29) (после 14 г. Ливия Августа) — же
на Октавиана Августа, мать императора Тиберия.

https://ru.wikipedia.org/wiki/10_%D0%B3%D0%BE%D0%B4_%D0%B4%D0%BE_%D0%BD._%D1%8D.
https://ru.wikipedia.org/wiki/47_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D0%BC%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%B9_%D0%A0%D0%B8%D0%BC
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%82%D1%80%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%83%D0%BB%D1%8C%D0%BF%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%B8
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 императором, и теперь, никому не доверяя своих мыслей, 
любил порассуждать о сбывшихся пророчествах.

Вообще же, благоразумный от природы, он предпочи
тал меньше говорить и  больше слушать. Может быть, 
именно эта склонность натуры принесла ему успех в се
нате, где умение молчать порой ценилось выше, чем самое 
искусное красноречие.

Второй из двух сенаторов, казалось, ждал только подхо
дящего момента, чтобы присоединиться к небольшой груп
пе отцов города, нетерпеливо поглядывавших на него.

Его круглая, покрытая смолянисточерной шевелюрой 
голова сидела на толстой, почти воловьей шее. Свисаю
щие складчатые щеки образовали тяжелые мешки вокруг 
выпяченных губ и тяжелого подбородка. Черные мрачные 
глаза и большой нос, своим изгибом напоминавший ор
линый клюв, заставляли предположить в этом человеке 
характер властный и жестокий.

Это был Луций Вителлий, потомок старинного рода 
Вителлиев, военачальник, успевший сменить должно
сти эдила курии, претора и консула. Одержав победу на 
Евфрате, он теперь намеревался заняться общественны
ми делами, для чего на три месяца оставил командование 
армией.

Это он после загадочной смерти Германика, ревност
ным сторонником которого являлся, публично обвинил 
Пизона 1 в отравлении своего любимца и преследовал до 
тех пор, пока тот не покончил жизнь самоубийством.

При Тиберии он впал за это в немилость и был вынуж
ден скрывать свои истинные намерения и мысли: лишь 

1 Пизон Гней Кальпурний (?—20) — римский военачальник и полити
ческий деятель из плебейского рода Кальпурниев, консул в 7 г. до н.э.; 
дружил с императором Тиберием и конфликтовал с его приемным 
сыном Германиком. После смерти Германика был обвинен в его от
равлении и привлечен к суду. Покончил с собой, не надеясь на оправ
дательный приговор. — Примеч. ред.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%B9_%D0%A0%D0%B8%D0%BC
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BB%D0%B5%D0%B1%D1%81
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BF%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B8%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%83%D0%BB_(%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%B9_%D0%A0%D0%B8%D0%BC)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B8%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BA
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