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Глава 1

Галя не из пугливых, много повидала, но крик Димы, раздав­
шийся в трубке, она никогда не забудет:

— Настю машина сбила!
В глазах потемнело, и будто что­то тяжелое и твердое уда­

рило прямо в солнечное сплетение. Она хватает ртом воздух, 
а ни вдохнуть, ни выдохнуть не может. Казалось, прошла веч­
ность, пока она смогла взять себя в руки.

— Что с ней?
И услышала горький плач племянницы. В сердце будто во­

нзился самый острый нож, какой только может быть на пла­
нете, и Галя с трудом сдержала стон.

— Наверное, ногу сломала. Левую. Большую берцовую 
кость. — Дима выстреливал фразами.

— Перелом закрытый?
— Да.
— Какие еще повреждения?
— Ссадина на руке. На плече. Головой ударилась.
— Она сидит, лежит?
— Сидит на скамейке.
— Скорую вызвали?
— Да.
— Пусть ляжет, и под голову ей что­нибудь положите.
— Мы говорили, а она не хочет.
— Пусть ложится немедленно!
— Галя, она никого не слушает!
— Дай ей телефон.
— Галя, меня машина сбила! — закричала Настя сквозь сле­

зы. — Я не знаю, как это получилось. Нога болит ужасно! Ой, 
я ж могла погибнуть! Как же это… Я на ногу ступить не могу!

— С ногой разберемся. Настя, тебе нельзя сидеть, немед­
ленно ложись на скамью и жди скорую.

— Не буду я лежать на улице! Дима отнесет меня в ателье.
— А где ты?
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— Возле дома.
«Настюша, слушай тетю, она же врач!» — услышала Галка 

голос Димы и  сразу незнакомый, мужской: «Девушка, вы 
здесь должны остаться, сейчас полиция приедет».

«Зачем полиция?» — спросила Настя. «Это ДТП, его надо 
оформить».

— Настя, дослушай меня! — воскликнула Галя.
— Да, слушаю.
— Ложись немедленно и голову положи повыше, на рюкзак 

положи, на сумку. У тебя может быть сотрясение.
— Ладно, — недовольный ответ.
В телефоне шорох, голоса.
— Я легла.
— Молодец. Лежи спокойно и жди скорую.
— Хорошо… Ой, как нога болит! Ой, как больно…  — 

И она снова зарыдала.
— Настюша, я еду к тебе, а ты не раскисай. Помнишь, я про 

Рому рассказывала?
— Да…
— Терпи. Сейчас скорая приедет, они помогут.
— А ты когда приедешь?
— Максимум через полчаса. — Галина Сергеевна заверши­

ла разговор и подняла взгляд на пациента. — Простите, но 
я должна немедленно ехать в Харьков, Настя под машину по­
пала. — Она вышла из­за стола. — Александр Николаевич, 
я потом выпишу рецепт и позвоню вам.

— Да, конечно. Я понимаю. Галина Сергеевна, если позво­
лите, я мигом доставлю вас в Харьков, — предложил сосед, — 
я на машине.

— Спасибо, я на нашей скорой, так быстрее будет. — Она 
запихивала в сумку фонендоскоп.

Александр Николаевич открыл дверь кабинета и пропустил 
ее вперед.

— Надо же, как некстати, — произнесла она, закрывая ка­
бинет на ключ. — Рома на фронте, он бы так помог! — Она 
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негодующе мотнула головой, провела пальцем по экрану смарт­
фона и прижала его к уху. — Алло, Михалыч, ты где?

— На вызове, в Любовке, только прибыли.
— Ох, как жаль!
— А что случилось?
— Мою Настю машина сбила.
— Ой, да как же это?! Как она?
— Вроде закрытый перелом голени и ЧМТ.
— Ох, Сергеевна… Где это случилось?
— В Харькове. Ладно, Михалыч, я управлюсь.
На крыльце Галина Сергеевна остановилась и озабоченно 

посмотрела на Александра Николаевича.
— Слушайте… Пока я дойду до дома, пока возьму маши­

ну… Если вы еще не передумали, я воспользуюсь вашим пред­
ложением.

— Нет, я не передумал.
Он вынул из наружного кармана барсетки ключи с брелоком 

и нажал на кнопку. Ближняя к крыльцу машина мигнула фарами.
— Идемте, — Александр Николаевич показал рукой на чер­

ный внедорожник.
Он помог ей сесть спереди, и Галя сразу же позвонила се­

стре. Рита не ответила.
— Пристегнитесь,  — сказал Александр Николаевич, за­

совывая барсетку в бардачок. — Я так понял, вы хотели бы 
отвезти Настю в  госпиталь?  — Он повернул ключ в  замке.

— Да, конечно, но Рома на фронте, и я не знаю, как быть… 
У них сейчас очень хорошее оборудование, и ребята грамот­
ные работают. Я  позвонила бы начальнику госпиталя, но 
Рома с ним повздорил, его не хотели отпускать, и он пошел 
против начальства. — Она грустно усмехнулась. — Моло­
дой, горячий… Кровь кипит.  — Она защелкнула ремень 
безопасности.

— Я могу позвонить начальнику госпиталя, — сказал Алек­
сандр Николаевич, выезжая со стоянки.

— А вы его знаете?
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— Да, знаю. — Он притормозил у ворот и нажал на клак­
сон, потому что люботинские коты, щедро прикармливаемые 
больными и персоналом, имели привычку после обеда лежать 
прямо перед воротами больницы. Коты бросились врассып­
ную, и  внедорожник выехал на улицу.  — Сейчас все сдела­
ем. — Он сунул смартфон в держатель на панели, нажал кноп­
ку вызова и включил громкую связь.

— Саша, привет, — услышала Галка голос начальника го­
спиталя.

— Привет. Мне твоя помощь нужна.
— Давай…
— Насколько я  знаю, у  тебя работает Роман Рубенович 

Степанян.
— Да, это наш хирург.
— Тут такое дело, его двоюродную сестру машина сбила, 

я сейчас еду на место ДТП с матерью Ромы. Вопрос: я могу 
привезти девушку в госпиталь на обследование?

— Да не  вопрос, но почему Галина Сергеевна сама не 
звонит?

— Говорит, что Рома с тобой повздорил.
— Глупости! Скажи, пусть звонит. И еще скажи, что она 

вырастила замечательного парня.
— Окей, передам все слово в слово. — Он подмигнул Гали­

не Сергеевне.
— А какие у пострадавшей повреждения?
— Скорая еще не приехала, но пока подозрение на пере­

лом голени и ЧМТ.
— Конечно, сделаем все, что нужно. Я  сейчас сообщу на 

КПП, чтобы тебя пропустили.
— Спасибо, я скоро буду.
Пристально глядя на дорогу, Александр Николаевич пере­

ключил скорость и обогнал автобус.
— Не переживайте, все будет в лучшем виде.
— Спасибо, — ответила Галя, и тут же зазвонил ее телефон.
Это был Дима.
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— Я только что звонил Роме, хотел, чтоб он насчет Насти 
договорился, но его нет в сети.

Сердце на мгновение замерло и,  перевернувшись где­то 
в горле, забилось в убыстренном темпе. Нет, нет, с Ромой все 
хорошо, он сейчас на операции, вот и выключил телефон. Или 
сеть не работает.

— Он может быть на операции, — сказала она, и в горле 
мгновенно пересохло, — но все нормально, Александр Нико­
лаевич, мой сосед, уже договорился с начальником госпиталя 
насчет Насти. А скорая приехала?

— Нет еще.
— Позвони мне, как только приедет.
— Хорошо.
— Дима, как это произошло?
— Да как… Пошла через дорогу не по зебре, на красный, 

а тут маршрутка.
— Ох… Понятно.
— Галя… — Он запнулся и продолжил через пару секунд: 

— Тут такое дело… Настя с Ритой сильно поссорились. По­
жалуйста, сделай так, чтобы Рита с нею не ехала. Настя меня 
сама просила.

— Я не знаю, как это сделать. Она мать, она имеет полное 
право.

— Но они очень сильно поссорились.
— Дима, давай разгребать проблемы постепенно. Я при еду, 

и все решим на месте.
— Хорошо. Жду.
Александр Николаевич посмотрел в зеркало заднего вида:
— Сейчас мы эту черепаху обойдем.
Он виртуозно обошел фуру с красно­зеленым логотипом 

пива на белом боку и пристроился за микроавтобусом.
— А кто сбил вашу племянницу?
— Маршрутка.
— Да… — Он негодующе мотнул головой. — Сейчас за 

руль садятся все кому не лень. Заплатил за права и едь.
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— Водитель тут ни при чем. Настя сама виновата, она пере­
ходила дорогу на красный свет.

— Хм… Я тоже когда­то зацепил женщину, она была вино­
вата, но от этого мне легче не стало. Да, жизнь…

— Жизнь штука хрупкая.  — Галя тяжело вздохнула.  — 
В одну секунду может перевернуться с ног на голову.

— Может. Очень даже может. — Александр Николаевич на­
пряженно всматривался в дорогу. — Знаете, мне нравится ва­
ша семья, вы дружные. И сыновья у вас хорошие, интересные.

— Спасибо, — с гордостью в голосе ответила Галя.
— А Рома надолго на фронт уехал?
— Командировка на полгода, так что ждем к концу осени.
— А Стасик сейчас на раскопках?
— Да, под Черновцами.
— Когда вернется?
— Не раньше середины августа.
— Да… Дети… Мой сын тоже на фронте.
— Макс на фронте?
— Да, он связист.
— Ох, Александр Николаевич, я не знала.
— Да он полтора месяца как там. Я про это даже говорить 

не могу.
Некоторое время они помолчали, и Александр Николаевич 

продолжил:
— Знаете, я никогда не думал, что поселюсь в маленьком го­

родке. Я родился в мегаполисе и даже мысли не допускал, что 
буду жить в другом месте. Мне казалось, городок — это что­то 
очень скучное, а оказалось, жизнь в нем намного интереснее. 
Теперь я понимаю, почему все события в произведениях Агаты 
Кристи происходили в деревушках — там все друг друга зна­
ют. Но я не про то, что в Люботине не хватает убийств, боже 
упаси! Я про то, что здесь все иначе. Вот вы мои соседи, в вашей 
семье есть историк­археолог, военный хирург, врач высшей ка­
тегории, — он посмотрел на Галку с уважением, — дизайнер 
одежды — я про Дмитрия Витальевича иначе сказать не могу. 
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Вот скажите, в каком миллионнике вы сможете общаться за­
просто с такими людьми? Ни в каком. Я харьковчанин в шестом 
поколении, родился в девятиэтажке, и мы не знали соседей ни 
рядом, ни под нами, ни над нами. Вернее, в лицо знали, особен­
но верхних — время от времени они нас заливали. Ну и ниж­
них, потому как их заливали мы. И больше поводов для обще­
ния с соседями не было. А здесь все друг друга знают. Если не 
лично, то через знакомых. Здесь на одном краю чихнешь, а с дру­
гого тебе уже кричат: «Будьте здоровы». В  этом что­то есть.

Галя улыбнулась:
— Вам, как главному редактору издательства, это должно 

быть интересно.
— Да, я главный редактор, но моя работа далека от литера­

туры, я больше промоутер. И вот еще… С тех пор как я здесь, 
я стал более спокойным, в городке жизнь спокойнее. Природа, 
воздух, вода — все это способствует… Знаете, я уже вряд ли 
вернусь в Харьков, да и некуда — квартиру отдал сыну. Думал 
себе купить в том же районе, но теперь не хочу. Сын женился, 
невестка не очень общительная, она больше о собственной ка­
рьере заботится, работает по двенадцать часов, дома не прибра­
но, вкусным не пахнет. В общем, у них своя жизнь, и я к ним 
не лезу. А в вашей семье все иначе, вы очень дружные.

Галка посмотрела в окно — ага… они очень дружные… 
Особенно с сестрой.

— А зачем возвращаться? Многие люботинцы всю жизнь 
ездят в Харьков на работу, это же близко. — Она посмотрела 
на часы — со времени выезда из больницы прошло всего де­
вять минут, а они уже вот­вот пересекут границу города.

— Я тоже сейчас так делаю. Правда, много денег уходит на 
бензин, но оно того стоит.

Зазвонил телефон, и Дима сообщил, что приехала скорая.
— Отлично, мы будем… Александр Николаевич, когда мы 

будем на площади Конституции?
— Постараюсь минут через пятнадцать, если без пробок.
— Минут через пятнадцать, — ответила Галя.
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— Хорошо, ждем.
— Не волнуйтесь, Галина Сергеевна, все с вашей девочкой 

будет хорошо.
Разговор прервал звонок Михалыча:
— Сергеевна, как дела? Ты где? Я в больницу уже еду.
— Меня везет Александр Николаевич.
— О, отлично! Привет ему. Держись, Сергеевна.
— Держусь.
Александр Николаевич посмотрел в зеркало заднего вида.
— Вот Михалыч — тоже интересный человек, с ним есть 

о чем поговорить.
— Я знаю, у вас общее хобби — фотография.
— Да.
— Я видела ваши работы в Инстаграме, они впечатляют. От 

них исходит любовь к нашему городку, чего не скажешь о ко­
миксах Дахно.

— Согласен. Дахно  — это другое. Она Мише завидует. 
Скажу больше — люто завидует.

Михаила Михайловича Галя знает с детства, он старше ее на 
три года. И с того самого детства он для нее, для ровесников, 
всех селян и даже родного, ныне уже покойного отца — Миха­
лыч. Так много лет назад, когда они еще в школе учились, к не­
му обратился председатель сельсовета на торжественном вру­
чении медали за то, что Миша вынес из горящего соседнего 
дома двух сестричек, брата и ящик с котятами — телевидение 
приезжало не только из Харькова, но даже из Киева. Ну и рав­
ных ему в мастерстве водить скорую не было. Его неоднократ­
но пытались переманить в Харьков на центральную станцию 
скорой помощи, давали должность бригадира, надбавки всякие, 
но он остался верен своей больнице, и ни один главный врач 
его не обижал. «Я из Люботина никуда, только к Богу», — го­
ворил Михалыч. И не только он — местные жители отличались 
преданностью и любовью к обычному провинциальному город­
ку, получившему этот статус в тридцать восьмом году прошло­
го века. А уж с какой гордостью произносили: «Я люботинец!» 
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И таяли от самого названия, волшебным образом повлиявшего 
на все: дома, дороги, сады, пруды, базар, магазины, клуб, пло­
щадь «трешка», городской парк, кофейню и два небольших ре­
сторанчика. Все здесь было любо сердцу жителя и быстро ста­
новилось любо сердцу гостя или дачника. Так и  с  Ромкой 
произошло — не сразу, конечно, но уже через полгода после 
приезда Галя услышала, как он в зоопарке на вопрос незнако­
мого мальчика «Ты откуда? У тебя акцент» ответил: «Я из 
Армении, но моего села больше нет. Теперь я  люботинец».

— А хотите знать мое мнение по поводу того, почему ваш 
городок населен интересными людьми? Почему здесь родил­
ся слепой кобзарь, столько поэтов, художников?

— Почему?
— Потому что здесь много воды. Столько прудов нигде 

больше нет — шутка ли! — тридцать водоемов. Здесь я себя 
лучше чувствую, здесь легче дышится, легче живется, мои мыс­
ли становятся чище. Я хорошо сплю. А как останусь в Харько­
ве, так всю ночь проворочаюсь без сна. После этого поверишь, 
что вода вбирает в себя все плохое, весь негатив.

— Наверное, вы правы, но я как­то об этом не думала.
— Потому что привыкли. Мы не замечаем того, к чему при­

выкаем. Ну и еще название влияет на людей.
— О, да, — согласилась Галя, — мои дед и бабушка выбра­

ли это место из­за названия.
Да, название Люботин действительно притягивающее, оно 

притянуло дедушку и бабушку, тогда молодых и счастливых тем, 
что война не отняла у них жизни. Но она отняла жизни дедуш­
киных родных, и возвращаться ему было некуда. Войну дедуш­
ка закончил в Венгрии, и случилось так, что на железнодорож­
ном вокзале в Будапеште он, командир танкового экипажа, 
в поисках начальника вокзала — ну не мог он купить билет до 
Киева! — открыл не ту дверь и попал в диспетчерскую. А там 
бабушка сидит, двадцатипятилетняя, чернобровая, кареокая… 
Она его прогнать хотела, но как глянула в синие бездонные гла­
за, так и прикипела к стулу. В общем, он забыл, что ему нужен 
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билет домой, тем более дома не было, семьи не было — кого 
немцы расстреляли, кто на войне сложил голову… Он дождал­
ся конца бабушкиной смены и с того дня руку ее не выпускал 
из своей до последнего вздоха. А как они попали в Люботин? 
Да очень просто — решили ехать туда, где цветут сирень с че­
ремухой и растут самые вкусные яблоки, а это только в Украи­
не. Она из детского дома, так что перед ними лежала вся стра­
на  — выбирай. Добрались они до Харькова  — там самые 
вкусные яблоки и самая пахучая сирень. Вышли на вокзале — 
и к расписанию. Стоят, читают:

— Змиев…
— Нет, туда не поедем, там наверняка змеи водятся, а я их 

боюсь, — сказала бабушка.
— Грайворон…
— Нет, не хочу, звучит как­то… как немец лает.
— Балаклея…
— Ба­ла­кле­я...  Не хочу.
— Ой, любимая, смотри — Люботин.
— Знаю это место, там большой железнодорожный узел. 

Может, я смогу работать по специальности?
Они переглянулись и купили билеты. Обнявшись, они си­

дели на деревянной лавке в общем вагоне и были уверены, что 
нашли самое счастливое место на всем белом свете. Так оно 
и оказалось. Но не думали они, что городок этот еще и красив 
неимоверно, а красота его таится в воде. Она здесь повсюду — 
в реке и прудах, их тут очень много. И все население, как толь­
ко пригревало солнце, тянулось к воде. Вечером люди надева­
ли все самое лучшее и тоже шли к воде — гуляли вдоль прудов, 
жгли костры, пекли картошку, пили домашнее вино, дружили, 
влюблялись… Женились, рожали детей и не покидали горо­
док. А если покидали, то обязательно возвращались. Не столь­
ко к родным и друзьям, сколько к воде, чтоб рассказать ей о пе­
режитом и  прожитом, чтоб отдать свои слезы и  горести, 
поделиться тайною и попросить помощи. И не раз можно бы­
ло заметить ночью на берегу одинокую женскую или мужскую 
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фигуру, застывшую в неподвижности со склоненной вниз го­
ловой; называли их «ундинами». Называли с нежностью, жа­
лостью и пониманием. А родники с «живой» и «мертвой» 
водою, бьющие рядом и сливающиеся в один большой ручей? 
А дно этого ручья, якобы из целебной глины? Сколько во всем 
этом вымысла, а сколько правды, никто не знает, но люди хо­
дят к этим родникам, берут воду и глину. Мертвую воду тоже 
берут. Не одного люботинца уже обвинили в том, что он по­
брызгал мертвою водою ворота соседа, и на тебе, заболел со­
сед, или того хуже…

— А я вам о чем! — воскликнул Александр Николаевич. — 
Нам с Леной тоже название понравилось. — Он потер паль­
цами гладковыбритый подбородок и уставился на дорогу. — 
А на каком курсе ваша Настя? — спросил он через некоторое 
время.

— На третьем.
— Ого, как время летит! Она у вас интересный человечек, 

серьезный, я  как­то разговаривал с  нею. На жизнь смотрит 
не так, как большинство ее ровесников.

— А на дорогу не смотрит! — в сердцах бросила Галка.
— Не переживайте, все будет хорошо с вашей девочкой. Ну, 

ты мне надоел! — крикнул он впереди идущему автомобилю 
и крутнул руль влево. — Я вижу, Настя к вам очень привязана.

— Да, это так.
— Это потому, что вы хороший человек.
— Спасибо за комплимент, Александр Николаевич.
— Это не комплимент, это правда. А теперь, дорогая Гали­

на Сергеевна, приготовьтесь к пробкам. Хотя… Мы поедем 
не  по Полтавскому Шляху, а  через Благовещенский рынок.

Ближе к рынку движение оживилось, и Александр Никола­
евич перестал разговаривать. Вцепившись в руль, он обгонял, 
виртуозно вписывался в ряд на светофоре и через непостижи­
мо короткое время, всего двадцать три минуты, они въеха­
ли на площадь. Скорая стояла у обочины, ближе к середине 
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дороги — маршрутка, за нею машина полиции, и вокруг все­
го этого небольшая толпа любопытных.

— Галина Сергеевна, я поеду за вами до госпиталя, — ска­
зал Александр Николаевич.

— Спасибо вам большое. — Набросив на плечо сумку, 
Галя выскочила из машины и ринулась в толпу, закрывавшую 
от нее скорую.

Возле распахнутых настежь задних дверей стояли Дима 
и две швеи из ателье. Настя уже лежала внутри скорой на но­
силках. На откидном сиденье, сцепив руки, примостилась Ри­
та. Немолодая медсестра с добрым мясистым лицом наклады­
вала шину Крамера на левую голень Насти.

Дима протянул Галине руку:
— Давай помогу.
— Здравствуйте, я тетя Насти. — Галя ловко забралась в ма­

шину и села напротив Риты. — Я врач.
— Доброго дня! — медсестра кивнула. — А то я не бачу!
Настя улыбнулась жалкой улыбкой  — бледная, скулы за­

острились, волосики прилипли к лицу. Поверх простыни лежит 
рука в пятнах засохшей крови и с ссадиной от плеча до локтя.

— Здравствуй, — сказала Рита и уставилась в какую­то точ­
ку перед собой.

— Настюшенька, девочка моя… — Галя провела ладонью 
по волосам племянницы.

Настя всхлипнула, и по ее виску потекли слезы.
— Что ж теперь будет? Нога сломана, в голове гудит… — 

она сморщила лицо, — и рука… вот… — Она приподняла ло­
коть, демонстрируя внушительную ссадину.

— Ничего страшного, — медсестра улыбнулась, — ножка 
твоя срастется, ручка заживет.

— Все будет хорошо.  — Галя убрала прядь, прилипшую 
к Настиной щеке. — Плакать не нужно, хорошее настроение 
способствует быстрому выздоровлению.

— О чем ты говоришь? Какое хорошее настроение? — Ее 
подбородок мелко дрожал.
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