
Глава I
Париж. Сентябрь 1792

Толпа — бурлящая, орущая, клокочущая, которую труд-
но даже назвать человеческой, потому что для глаз 
и ушей она представлялась скопищем дикарей, одержи-
мых лишь низменными страстями: похотью мести и не-
навистью. Время — перед заходом солнца. Место — 
Западная застава; здесь через десять лет будет возведен 
бессмертный монумент гордому и надменному тирану, 
прославляющий страну и его собственное тщеславие.

Весь день гильотина продолжала свою безостановоч-
ную лихорадочную работу; все то, чем Франция гордилась 
столетиями: славные имена, голубая кровь, — теперь 
приносилось в жертву ее желанию свободы и братства. 
Кровавый нож остановился лишь в этот поздний час, но 
до закрытия ворот на ночь на заставах было еще доста-
точно увлекательных зрелищ для толпы.

И толпа хлынула с Гревской площади в разные сто-
роны к заставам, стремясь не упустить эти интересней-
шие и захватывающие зрелища.

А они продолжались ежедневно, поскольку эти дворян-
чики оказались полными идиотами! Они предали свой 
народ, конечно же, все эти мужчины, женщины и дети, 
которым выпало счастье стать преемниками лучших лю-
дей Франции, создававших ее славу еще со времен кресто-
вых походов. Старое родовое дворянство, достойные по-
томки — они также давили и топтали алыми каблуками 
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своих изящных туфель народ, который теперь взял верх 
и, за отсутствием башмаков, топчет и давит их не алыми 
каблуками, но оружием более страшным — ножом ги-
льотины.

Этот жуткий, отвратительный инструмент ежедневно 
и ежечасно требовал все новых и новых жертв — ста-
риков, женщин, подростков — до тех пор, пока не ска-
тились головы короля и молодой красавицы-королевы.

Да и могло ли быть иначе, если теперь народ стал 
правителем Франции, а каждый аристократ был пре-
дателем, как и все его предшественники, которые в те-
чение двух столетий заставляли этот народ обливаться 
потом, трудиться и умирать с голоду ради поддержания 
двора во всем блеске его изысканной похотливости. 
И вот теперь наследники тех, кто составлял блеск и сла-
ву двора, вынуждены скрываться или совсем покидать 
родину, чтобы сохранить свою жизнь, чтобы избежать 
справедливого возмездия.

И они действительно пытались убежать, скрыться, но 
это лишь добавляло толпе веселья. Ежедневно перед за-
крытием ворот, когда рыночные повозки начинали стя-
гиваться к заставам, кто-нибудь из дурачков-дворянчиков 
стремился избежать цепких объятий Комитета обще-
ственной безопасности. Во всевозможных нарядах, под 
различными предлогами они старались проскользнуть 
через заставы, тщательно охраняемые национальной 
гвардией Республики. Мужчины в женских платьях, жен-
щины в монашеских одеяниях, дети, одетые оборванца-
ми, — кого только не было; все они, эти графы, маркизы 
и даже герцоги, стремились вырваться из Франции, что-
бы где-нибудь в Англии или какой угодно другой стране 
посеять ненависть к торжествующей революции, а может 
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быть, и поднять армию для освобождения узников Темпля, 
некогда провозгласивших себя монархами Франции.

Но, как правило, они всегда попадались на заставах. 
Особенно великолепен был нюх на аристократов, как 
бы они ни маскировались, у сержанта Бибо с Западных 
ворот. Тут-то и происходила потеха. Он прикидывался, 
что верит этим бывшим маркизам и графам, верит в то, 
что они всю жизнь носили лохмотья, играл с ними, как 
кошка с мышкой, и эта игра затягивалась порой минут 
на десять-пятнадцать.

О! Бибо был великий юморист! У Западной заставы 
всегда толпился народ в надежде поглазеть на то, как он 
вылавливает этих дворянчиков, едва не ускользнувших 
от заслуженного возмездия.

Иногда Бибо даже выпускал свою жертву за ворота, 
даруя ей вечность, состоящую из пары минут сладкой 
надежды на то, что она теперь уже беспрепятственно 
сможет достичь берегов Англии… Но Бибо не давал не-
счастной жертве пройти и десять метров — он посылал 
двух человек, которые приводили ее обратно и сдирали 
очередной маскарадный костюм.

А уж если попадалась женщина, какая-нибудь гордая 
маркиза, что случалось не очень часто, вот было веселье. 
Как смешно она выглядела после всех треволнений, ока-
завшись вдруг в объятиях Бибо, после которых стреми-
тельный революционный суд отправлял ее прямо в объ-
ятия мадам Гильотины.

И совершенно естественно, что в этот прекрасный 
сентябрьский день алчущая, возбужденная толпа окру-
жала ворота Бибо. Пролитой кровью не утоляют, но 
лишь распаляют жажду, и ничего удивительного не бы-
ло в том, что толпа, видевшая сто благородных голов 
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скатившимися к подножию гильотины сегодня, жажда-
ла увидеть то же самое и завтра.

Бибо сидел на опрокинутом пустом бочонке недалеко 
от входа на заставу. Под его началом был небольшой от-
ряд национальной гвардии. Только что пришлось хорошо 
поработать. Эти проклятые дворянчики, перепуганные 
до последней степени, все отчаяннее стремились вырвать-
ся из Парижа, а все эти мужчины, женщины и дети, чьи 
предки совсем еще недавно служили проклятым бурбо-
нам, все они были изменниками и отличной пищей для 
гильотины. И Бибо ежедневно доставлял себе удоволь-
ствие, срывая маски с бегущих господ роялистов и от-
правляя их на суд Комитета общественной безопасности, 
возглавляемого доблестным патриотом — гражданином 
Фукье-Тенвилем. Даже Дантон и Робеспьер отметили 
рвение сержанта Бибо, лично отправившего на гильоти-
ну полсотни аристократов.

Сегодня начальники отрядов на всех заставах получили 
особое распоряжение. Стало известно, что большому чис-
лу аристократов все-таки удалось ускользнуть из Франции 
и благополучно достичь английского берега. Об этом хо-
дили по городу странные слухи, которые, разрастаясь, все 
больше и больше начинали будоражить народ. Пришлось 
даже отправить на гильотину сержанта Гроспьера с Се-
верных ворот, упустившего целую семью аристократов.

Доподлинно было известно, что побеги организовыва-
ла некая группа англичан, чья храбрость казалась неве-
роятной, ибо чем же еще можно было объяснить столь 
горячее усердие в спасении несчастных от гильотины, да 
еще и по доброй воле. Слухи стали доходить до абсурда; 
никто уже не сомневался в том, что эта группа действи-
тельно существует, более того, поговаривали, что руко-
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водит ею человек, якобы достаточно широко известный 
своей отвагой и мужеством. Рассказывали всевозможные 
загадочные истории о том, как он и его подопечные ста-
новились буквально невидимыми, оказываясь около за-
став, и беспрепятственно проходили через ворота, слов-
но им помогал сам Бог.

Правда, самих мистических англичан никто никогда не 
видел, а что касается их главаря, то о нем и вовсе боялись 
говорить.

Гражданин Фукье-Тенвиль ежедневно получал стран-
ный клочок бумаги с неким загадочным символом; то он 
обнаруживал его в кармане своего платья, то ему просто 
вручал послание кто-нибудь из толпы, когда он шел на 
заседание Комитета общественной безопасности. В бу-
мажке, всегда помеченной маленьким красным звездо-
образным цветком, который в народе называют сапожком 
принцессы, кратко сообщалось, что группа англичан про-
должает действовать. Через несколько часов после полу-
чения наглой записки члены Комитета общественной 
безопасности узнавали о том, что множеству роялистов 
и аристократов вновь удалось ускользнуть и что они уже 
находятся на пути к Англии и, значит, спасению.

Охрана ворот была удвоена, сержантам грозили смер-
тью, за поимку наглых храбрецов была установлена на-
града — пять тысяч франков обещали тому, кто обезвре-
дит этого загадочного и неуловимого Сапожка Принцессы.

Все считали, что на такое способен лишь Бибо, и вера 
в это настолько укоренилась во всеобщем сознании, что 
у Западных ворот каждый день собиралась большая тол-
па зевак, жаждущих не упустить момент, когда он будет 
вязать кого-нибудь из дворянчиков, сопровождаемого тем 
самым мистическим англичанином.
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