
МАРГАРИТА ВАЛУА

КНИГА ПЕРВАЯ 
ПРЕЛЕСТНАЯ ЮВЕЛИРША

I

Однажды вечером в июле 1572 года два всадника неслись по 
дороге, соединяющей города По и Нерак. Это были два очень 
молодых человека, и пушок над их верхней губой говорил 
о том, что им едва ли идет двадцатый год. Один из них был 
брюнет, другой — блондин. Первый носил волосы коротко 
остриженными, у второго на плечи ниспадал целый каскад 
белокурых кудрей.

Ночь была ясной и темной, одной из тех, какие бывают на 
юге. Звезды ярко сверкали на темно-синем небе, оставляя зем-
лю в глубоком мраке. Слегка повернувшись в седле и склоня-
ясь друг к другу, всадники вполголоса разговаривали.

— Ноэ, милый друг мой, — сказал брюнет, — согласись, 
что в такую теплую, ясную ночь очаровательно нестись по 
пустынной, молчаливой дороге!

— А знаете ли, Анри, — смеясь, ответил блондин, — это 
особенно хорошо тогда, когда покидаешь Нерак с наступле-
нием глубокой ночи, чтобы направиться к хорошенькому 
замку, в котором имеется одно окно, открывающееся для вас 
с полуночи!

— Да тише же ты, болтун!
— Э, полно! — продолжал блондин. — Пусть я лишусь 

чести зваться Амори и пусть мой отец, сир де Ноэ, будет 
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объявлен человеком дурного происхождения, если вы уже 
целый час не сгораете желанием, чтобы я произнес имя Ко-
ризандры, графини де Граммон!

— Ноэ, Ноэ! — пробормотал брюнет. — Ты самый отвра-
тительный доверенный на свете! Ты беззаботно кидаешься 
именами, которые может подхватить придорожное эхо, 
а ведь надо же знать, какой тонкий слух у ревнивых мужей!

— А  вот тот пункт, к  которому именно и  хотел прий-
ти я! — заявил блондин.

— То есть как, чудак? Ты хотел бы…
— Я хотел бы, чтобы вы согласились, что вы чересчур от-

важны, Анри!
— Ну вот еще!
— Два раза нам повезло: один раз вы притаились за зана-

весом, когда граф неожиданно зашел к жене, а в другой раз 
вы провели ночь на ветвях ивы…

— Ну что же, это было летом, и я на славу выспался!
— Да, но вы должны знать, что граф, который так же урод-

лив, как ревнив, прикажет убить вас из-за угла, если у него не 
хватит решимости всадить вам кинжал в сердце своей рукой!

— Милый Ноэ, — сказал брюнет, — разве тебе не прихо-
дилось читать сказки моей бабки, Маргариты Наваррской?

— Конечно да. Ну и что?
— Там имеется одна сказка, в которую вложена интерес-

ная мысль о любви. «Любовь, — говорит Маргарита Наварр-
ская, — это очаровательная страна, пока туда приходится 
добираться трудной, крутой, полной препятствий и капка-
нов дорогой. Но в тот день, когда туда удается проложить 
отличную прямую дорогу, эта страна превращается в несим-
патичную местность, лишенную притягательной силы».

— Вот уж, признаться, я не совсем понимаю это, — наи-
вно заметил Амори де Ноэ.

— А я сейчас разъясню тебе, — пришпорил коня брю-
нет. — Моя бабка пользовалась риторическими фигурами, 
чтобы выразить следующее: трудная, крутая дорога — это, 
видишь ли, ревнивый муж, окно, открывающееся только 
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в полночь, кинжал наемных убийц, поджидающих нас в тем-
ном углу, ночь, проведенная верхом на ветви ивы. Ну а хо-
рошо наезженная, большая дорога — это отсутствие всего 
перечисленного мною: то есть возлюбленная, которую на-
вещаешь среди бела дня, спокойно оставляя лошадь у две-
рей; возлюбленная, которая без всякого страха называет 
тебя своим милым и охотно отдает то, что гораздо прият-
нее украсть!

— А вы, значит, не любите наезженных дорог?
— Я? — презрительно произнес брюнет. — Да если когда-

нибудь черт возьмет этого Граммона и Коризандра широко 
распахнет предо мной двери своего дома, я велю сказать ей, 
что не люблю таких помещений, в которые нет надобности 
проникать через окно, и боюсь навещать свою возлюблен-
ную среди бела дня, так как рискую обнаружить у нее мор-
щину на лбу, а то и целое бельмо на глазу!

— Аминь! — пробормотал Амори.
— Кстати, знаешь ли ты, что сегодня мы в последний раз 

отправляемся в Бомануар?
— Разве вы не любите больше Коризандру?
— Да нет, но завтра мы уезжаем отсюда!
— Уезжаем? — с удивлением переспросил Ноэ. — Но куда?
— Это я скажу тебе на обратном пути от Коризандры…
В этот момент лошади сами круто свернули с дороги и на-

правились по боковой тропинке. Видно было, что они уже 
привыкли к этому пути и знали все его повороты. Действи-
тельно, через несколько минут они самостоятельно съехали 
с тропинки в густой кустарник и остановились там. Брюнет 
соскочил на землю, отдал повод своему спутнику, затем за-
кутался в плащ, надвинул шляпу глубоко на глаза, прове-
рил, легко ли вынимается из ножен кинжал, подвешенный 
к поясу, после чего быстро и легко пустился бежать среди 
молодой поросли.

Через четверть часа он дошел до стен замка. Впрочем, это 
был скорее деревенский дом, чем замок, так как лишь мас-
сивная дубовая, окованная железом дверь и пара громадных 



10

пиренейских собак составляли всю охрану его обитателей, 
несмотря на то что в те времена были часты гражданские 
вой ны и политические смуты.

Брюнет осторожно обошел замок, пока не добрался до де-
ревьев, росших около башенки. Здесь он приложил два паль-
ца к губам и издал протяжный свист, после чего повалился 
на землю, стараясь, чтобы его не было видно среди густой 
травы. При этом его взор не отрывался от окон башенки, ко-
торые были темны, как и все остальные в этом доме.

Вдруг в одном из окон первого этажа башенки блеснул 
свет, но сейчас же потух. Молодой человек подошел к ба-
шенке. Окно, в котором до этого блеснул свет, открылось, 
к ногам молодого человека упала шелковая лестница, и он 
принялся взбираться по ней с ловкостью кошки.

Когда он поравнялся с открытым окном, оттуда протяну-
лись две белоснежные руки и ласково втянули его в комна-
ту, после чего лестница была вновь убрана обратно и окно 
закрылось.

— Ах, милый Анри, — пролепетал свежий голос, которо-
му вложенная в него любовь придавала несравненную гар-
монию. — Ах, Анри, как поздно явились вы сегодня!

Товарищ Амори де Ноэ очутился в очаровательном гнез-
дышке, именовавшемся молельней, но служившем в те вре-
мена будуаром. Алебастровая лампа излучала таинственный 
свет, освещая итальянские картины, флорентийскую брон-
зу, огромный восточный ковер и дубовую мебель двойной 
резьбы. В одно из этих дубовых кресел и села фея этого жи-
лища, предусмотрительно убрав шелковую лестницу и за-
крыв окно. Молодой человек встал около нее на колени и взял 
ее руки в свои.

Это была женщина лет двадцати четырех, белокурая, слов-
но мадонна Рафаэля, и белая, словно лилия, — северный цве-
ток, пересаженный под пламенное южное небо, голубогла-
зый демон с иронической, насмешливой улыбкой нежных 
уст. Эту женщину звали Диана Коризандра д’Андуэн, гра-
финя де Граммон.
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— Диана, дорогая моя Диана, — прошептал юноша, це-
луя белые надушенные руки графини. — Почему вы так су-
рово сдвигаете свои милые брови и так укоризненно смо-
трите на меня?

— Но подумай сам, Анри, — улыбаясь, ответила она, — 
ведь теперь уже почти два часа!

— Это правда, любовь моя. Ноэ попадет от меня за это: 
он вечно заставляет меня дожидаться его.

— Ты вовсе не думаешь, Анри, о  том, что теперь у  нас 
июль месяц, когда в три часа делается уже совершенно свет-
ло, — продолжала молодая женщина, сопровождая свои сло-
ва нежным взглядом. — Ну подумай только, возлюбленный 
мой, ведь я погибну, если тебя встретят на заре в окрестно-
стях Бомануара! Он убьет меня! — шепотом прибавила она. — 
Да и тебя он тоже не пощадит. Ведь если у него явится хоть 
малейшее подозрение, он не задумается убить тебя, хотя бы 
ты был тысячу раз принцем!

— Ты забываешь, Диана, что нам покровительствует бо-
жок всех влюбленных, — с улыбкой ответил Анри и продол-
жал, как бы подчиняясь внезапному приливу грусти: — Бед-
ная Диана! Так ты не знаешь, что я пришел проститься с тобой 
по крайней мере на целый месяц?

— Проститься? Да ты с ума сошел, Анри!
— Увы, нет, дорогой друг мой, я уезжаю. Мать желает, что-

бы я отправился в Париж к французскому двору…
— О, не езди туда, Анри, не езди! — с ужасом воскликну-

ла графиня. — Ведь ты — гугенот, мой дорогой принц, и с то-
бой там случится что-нибудь дурное!

— Глупенькая! — ответил Генрих Наваррский. — Не бой-
тесь, ведь я еду в Париж инкогнито. Зачем — этого я не знаю. 
Завтра королева-мать вручит мне запечатанное письмо с ин-
струкциями, но вскрыть его я имею право лишь в Париже!

— Все это крайне странно, — с задумчивым видом про-
изнесла графиня. — Не может быть сомнений, что тут име-
ется какая-то политическая цель, которой мы и не подо-
зреваем.



12

— Диана, красавица моя! — воскликнул принц. — Разре-
шите мне зажать вам рот поцелуем! Ведь в нашем распоря-
жении имеется всего какой-нибудь час, и жаль было бы по-
тратить его на тщетные догадки!

— Ты прав! — сказала она, обвивая его руками.
Час быстро пролетел; вскоре на горизонте появилась бе-

ловатая полоса рассвета, и Генрих Наваррский, подобно Ро-
мео, расстающемуся с Джульеттой, воскликнул:

— Боже мой, Диана! Вот и день…
Она снова обвила его руками, осыпала страстными поце-

луями, заставила в сотый раз повторить клятвы вечной люб-
ви и потом прибавила:

— Слушай-ка, дорогой, ведь ты еще никогда не бывал 
в Париже?

— Как же! Восьмилетним мальчиком…
— Ну, это все равно как если бы ты и вовсе не был там! 

Париж полон соблазнами и всяческими ловушками, и тебе 
необходимо иметь там верного, преданного друга. Для это-
го я дам тебе письмо к горожанину, с женой которого мы 
воспитывались вместе на моей родине. Видишь ли, дорогой 
мой, маленькие люди часто бывают нужнее и полезнее, чем 
большие, а этот горожанин предан мне всей душой и пой-
дет за тебя на смерть, если будет знать, что я люблю тебя. 
А если ты порастрясешь свой кошелек, то он даст тебе и де-
нег, но не под ростовщические проценты, а только из жела-
ния оказать услугу.

— Значит, он очень богат?
— Очень. Это ювелир по имени Лорьо.
— Ну так что же, — ответил Генрих, — дай мне это пись-

мо, и я отправлюсь к Лорьо, хотя бы лишь из желания пого-
ворить с ним о тебе!

— Ты когда едешь, Анри?
— Завтра с заходом солнца.
— Вот и отлично, до этого времени я доставлю тебе ре-

комендательное письмо. А  теперь до свидания, голубчик, 
становится совсем светло!
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Графиня осторожно выглянула в окно, чтобы убедиться, 
что поблизости никого нет, а затем основательно привяза-
ла лестницу. Генрих Наваррский обменялся с нею послед-
ним поцелуем и быстро скрылся за окном.

II

Через неделю юный Генрих Наваррский в сопровождении 
Амори де Ноэ был уже на пути в Париж, снабженный ин-
струкциями своей матери, Жанны д’Альбре, и письмом пре-
красной Коризандры к  подруге ее детства, жене ювелира.

В тот момент, когда наших героев застает этот рассказ, на-
ступала ночь. Всадники ехали с самого утра, рассчитывая 
добраться до Блуа, где они хотели заночевать. По их расче-
там, уже давно должны были показаться кресты блуарского 
собора, но они ехали и ехали, а все еще не было никаких при-
знаков близости города. Между тем в воздухе чувствовалась 
гроза и небо было загромождено тяжелыми черными туча-
ми, которые неминуемо должны были в самом непродолжи-
тельном времени просыпаться злейшим ливнем.

— Да ну же, Анри, — поторопил Ноэ, — подгоните свою 
лошадь. Нас сейчас застигнет гроза. Да и какая гроза еще! 
Моя лошадь уже дрожит подо мной!

— Вот еще! — возразил принц. — Ты достаточно хоро-
ший наездник, друг Ноэ, и сумеешь справиться с нею!

— Да, но я не люблю промокать…
— Летний дождь только освежает. К тому же наши лоша-

ди изнурены…
Сильный удар грома, заставивший лошадь принца взвить-

ся на дыбы, прервал его речь. В то же время крупные капли 
дождя забарабанили по дороге.

— Дело в том, — пояснил Ноэ, — что, сколько я ни смо-
трю вперед, я все не вижу ни крыши, ни трубы…

— Зато я вижу какого-то человека, который едет верхом.
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— Его вижу и я, да ведь человек не то, что дом: под ним 
не укроешься от дождя и бури!

— Но человек может указать, где здесь поблизости име-
ется кров! — ответил принц, сейчас же обращаясь к проез-
жавшему с соответствующими расспросами.

Увы, в ответах, которые дал встреченный крестьянин, бы-
ло мало утешительного. Блуа находилось от этого места по 
крайней мере в пяти лье, никакой деревушки поблизости не 
было, ближайшая гостиница располагалась в двух лье.

— Бедный Ноэ! — с комическим сожалением воскликнул 
принц. — Уж придется тебе промокнуть!

— А  если надо укрыться от дождя,  — сказал крестья-
нин, — то в нескольких минутах езды отсюда имеется на бе-
регу Луары большая пещера, в которой вы отлично поме-
ститесь с лошадьми!

Принц кинул крестьянину монету и дал лошади шпоры. 
Действительно, в последних проблесках вечера они вскоре 
увидали зиявшее тьмой отверстие большого грота. Сильная 
молния позволила им сориентироваться еще лучше. Ноэ пер-
вым въехал в пещеру, не слезая с лошади, и принц последо-
вал его примеру. Почти сейчас же вслед за этим гроза разра-
зилась со страшной силой. Удары грома и вспышки молний 
следовали друг за другом почти без перерыва, освещая блу-
арскую долину и будя спящее эхо. Всадники привязали ло-
шадей в дальнем углу пещеры, а сами уселись на кучу сухих 
листьев, очевидно, собранную прежними гостями пещеры.

— Да! — произнес Ноэ. — Этот грот кажется мне прекрас-
нее всех парадных комнат Нерака. Согласитесь, Анри, если 
бы мы располагали здесь добрым куском дичи и бутылью 
белого вина, то могли бы просто смеяться над грозой!

— О, я хотел бы лишь держать в своих руках белую руч-
ку Коризандры! — со вздохом ответил принц.

Ноэ насмешливо свистнул, отказываясь разделять любов-
ную тоску принца. Вдруг странные звуки, донесшиеся сквозь 
вой и грохот бури, заставили молодых людей оторваться от 
своих дум и броситься к самому краю пещеры. И как раз в то 
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время, когда они подбежали к выходу, сильная молния, сей-
час же сменившаяся непрерывным рядом других, осветила 
им такую картину: по дороге неслась всадница, погонявшая 
свою лошадь ударами хлыста, а за нею летел догонявший ее 
мужчина, с заметным итальянским акцентом кричавший ей:

— Ну на этот раз ты не уйдешь от меня, красавица!
Молодые люди услыхали крик отчаяния, и в тот же мо-

мент всадница обернулась, вытянула руку и  выстрелила 
в нагонявшего ее мужчину из пистолета. Лошадь последне-
го поднялась на дыбы и сейчас же рухнула на землю, увле-
кая за собой и всадника. Преследуемая женщина прихлест-
нула свою лошадь и быстро скрылась во мраке.

Все это произошло так быстро, так неожиданно, что принц 
и его спутник не успели так или иначе вмешаться. Но когда 
они увидели, что всадник здравым и невредимым встал из-
под трупа убитой под ним лошади, Ноэ не смог удержаться 
от громкого смеха.

Незнакомец обернулся на этот смех и при новой вспыш-
ке молнии увидал пещеру, молодых людей, стоящих у ее вхо-
да, и двух лошадей, привязанных в углу.

— Клянусь Мадонной! — крикнул он. — Лошади! Это не-
ожиданная удача! — И, не обращая внимания на назойли-
вый смех молодых людей, он подошел к ним и окинул их 
пытливым взглядом опытного человека.

Принц и его спутник были одеты более чем просто. По 
камзолам из грубого сукна, фетровым шляпам без перьев 
и грубым кожаным сапогам их можно было принять за бед-
ных дворян, едущих в Париж на поиски счастья. Поэтому 
незнакомец поспешил принять покровительственный вид 
и надменно произнес:

— А! У вас имеются лошади, плуты вы этакие!
— О  да,  — не менее надменно отреагировал принц,  — 

в этом отношении мы счастливее вас!
— Вот что, — продолжал незнакомец, — я во что бы то 

ни стало должен догнать эту женщину…
— Это будет трудновато, — в тон ответил принц.



16

— Разве ваши лошади недостаточно хороши?
— О, вполне достаточно! Только мы прибережем их для 

самих себя!
Наглая улыбка скользнула по дерзкому желтовато-олив-

ковому лицу незнакомца, и он заявил:
— Ну, когда вы узнаете, кто я  такой, вы не откажетесь 

продать мне одну из своих лошадей!
— Ба! Да уж не французский ли вы король? — насмешли-

во спросил Ноэ.
— Нет, но я гораздо выше короля!
— Выше короля? — рассмеялся Генрих. — В таком случае 

вы должны быть римским папой — только он выше короля!
— Я не папа, зато я фаворит королевы Екатерины Медичи!
— Ну это-то будет чуть-чуть поменьше короля! — отве-

тил принц, которого забавляла надменность незнакомца.
— Вот что, милые мои провинциалы, — теряя терпение, 

заговорил незнакомец. — У меня слишком мало времени, 
чтобы тратить его на праздную болтовню. Выбирайте: или 
вы продадите мне одну из лошадей, за которую я заплачу 
вам столько, сколько вы пожелаете, или вы наживете во мне 
такого врага, который в самом непродолжительном време-
ни отправит вас на виселицу. — Поскольку Генрих и Ноэ от-
ветили громким пренебрежительным смехом, незнакомец 
обнажил шпагу и продолжал: — Или вам придется поиграть 
со мной вот этой игрушкой, господа!

— Батюшки! — оживился принц. — Это дело мне очень 
подходит! Я уже давно не фехтовал и буду рад поразмяться.

— Простите, Анри, — перебил Ноэ, — начать с этим го-
сподином должен я! Уж позвольте…

— Нет, я, — заспорил принц.
— Да ну же, поскорее! — нетерпеливо окрикнул незнако-

мец молодых людей. — Не препирайтесь, пожалуйста, хва-
тит на вас обоих, мои задорные петушки! Меня зовут мэтр 
Рене Флорентиец, и должен предупредить вас, что я боль-
шой мастер шпаги!

— Так и я неплохой ученик, — усмехнулся Генрих.
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Флорентиец не лгал, когда назвал себя мастером шпаги, 
и  с первых же моментов сын Жанны д’Альбре убедился 
в  этом. Но на стороне Генриха была юная эластичность 
и подвижность тела, отчаянная храбрость и редкое присут-
ствие духа. Кроме того, отец Генриха, король Антуан де 
Бурбон, научил его всевозможным итальянским штучкам, 
и попытки Рене поймать принца на миланские или флорен-
тийские финты сразу потерпели крах. Рене хотел вызвать 
своего противника на нападение, в котором легче уловить 
слабую сторону, но Генрих достаточно знал свои силы и упор-
но держался оборонительной тактики.

Фаворит королевы Екатерины начинал терять терпение, 
ведь каждая минута промедления все увеличивала рассто-
яние между ним и женщиной, которую он так страстно хо-
тел догнать, а потому, чтобы покончить со своим против-
ником, он решился на знаменитую глиссаду. Но Генрих знал 
от отца, что итальянские мастера шпаги всегда прибегают 
к этому резкому выпаду, стремительность которого зача-
стую парализует все попытки противника парировать удар, 
а потому был настороже, и, когда шпага Флорентийца пря-
мой молнией сверкнула в  воздухе, он успел отклониться 
в  сторону. Клинок Рене встретил пустое пространство, 
а в это время принц изо всех сил ударил королевского фа-
ворита рукояткой шпаги по голове, прибавив:

— А вот и мой ответ на глиссаду! Ответ недурен, не прав-
да ли, мэтр Рене?

Итальянец глухо простонал и тяжело рухнул на землю.
Ноэ бросился к нему.
— Не беспокойся, милый мой, — заметил принц, когда 

Ноэ положил сраженному свою руку на сердце, чтобы уло-
вить, бьется ли оно. — Он жив, потому что удар такого ро-
да не убивает, а только оглушает. Он просто в обмороке и че-
рез какой-нибудь час придет в себя.

— Анри,  — позвал Ноэ,  — вы слышали его имя? Ведь 
это Рене Флорентиец, парфюмер королевы-матери, злодей, 
смерть которого была бы только угодна Богу!
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— Если это так, то я жалею, что не убил его.
— Ну, время еще не потеряно…
— Что такое? — спросил принц.
— Достаточно ткнуть его шпагой. Это могу сделать я, ес-

ли вы брезгуете.
— Ноэ, ты что? Прикончить лежачего?!
— Змею всегда надо приканчивать, раз ее встретишь.
— Не спорю. Но змея, на которую наступаешь ногой, спо-

собна ужалить в пятку, а человек в обмороке даже и этого 
не может!

— Анри, — с тревогой произнес юный Амори де Ноэ, — 
у меня есть предчувствие, что этот человек сыграет страшную 
роль в вашей жизни, если вы не убьете его. Поверьте, когда- 
нибудь вы пожалеете, что не ткнули его шпагой в сердце!

— Ты с ума сошел, Ноэ!
— Нет, Ваше Высочество, нет! Словно завеса отдернулась 

предо мною, и я как бы читаю в будущем!
— В этом-то и заключается твоя ошибка! Гораздо лучше 

читать в прошлом, чем в будущем!
— Но почему?
— А потому, что в прошлом ты прочел бы, что меня зовут 

Генрихом Бурбоном, что я прямой потомок Людовика Свя-
того и что я не из тех людей, которые добьют сами или по-
зволят добить в своем присутствии беззащитного человека.

— Вы правы, — поникнул головой Ноэ. — Как досадно, 
что вы не уступили мне первой очереди драться с этим про-
клятым итальянцем! Уж я-то убил бы его!

— Однако гроза проходит, — заметил Генрих. — Едем, го-
лубчик Ноэ! Голод страшно терзает меня!

Они вывели лошадей и помчались, оставив при дороге 
бесчувственного Рене.

— Мне очень хотелось бы знать, — задумчиво промол-
вил Генрих, — кто была та женщина, которую преследовал 
этот негодяй. Она так ловко выбила его пистолетным вы-
стрелом из седла! Но красива ли она? Молода ли? Вот что 
меня интригует!
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