
Нічний патрульний

1

Пів  години тому рейс «Дельти» з  Тімом Джеймісоном 
на борту мав вилетіти з Тампи до яскравих вогнів і висо-
ких будівель Нью-Йорка, а літак і досі стояв біля виходу 
на посадку. Коли до салону зайшли представник «Дель-
ти» й білява жінка з бейджиком служби безпеки на шиї, 
між тісними рядами економкласу почулося незадоволе-
не, застережливе бурмотіння.

— Хвилинку уваги, будь ласка! — виголосив представ-
ник авіакомпанії.

— Ця затримка ще довго триватиме? — спитав хтось 
із пасажирів. — Кажіть як є.

— Затримка буде недовгою, капітан хоче всіх вас за-
певнити, що рейс прибуде більш-менш вчасно. Проте 
до нас звернулась федеральна офіцерка, якій треба сіс-
ти на  цей літак, тож комусь доведеться поступитися 
їй місцем.

Здійнявся колективний стогін, і Тім помітив, як деякі 
пасажири розблокували свої телефони на випадок проб-
лем. А  проблеми в  таких ситуаціях уже траплялися.

— Авіакомпанія «Дельта» надає безкоштовний квиток 
на наступний рейс до Нью-Йорка, який відлітає завтра 
о шостій сорок п’ять ранку…

Здійнявся ще один стогін. Хтось сказав:
— Ох, пристрельте мене.
Представник спокійно вів собі далі:
— Вам видадуть ваучер на готель, де ви переночуєте, 

а ще — чотири сотні доларів. Чудова оборудка, панове. 
Хто згоден?

Згодних не знайшлося. Блондинка від служби безпеки 
мовчала, тільки прочісувала повний салон економкласу 
своїми всевидющими, проте якимись неживими очима.
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— Вісімсот, — сказав «Дельта». — Плюс готельний вау-
чер і безкоштовний квиток.

— Він як телевікторину веде, — буркнув чоловік, що си-
дів перед Тімом.

Згодних так само не було.
— Тисяча чотириста?
І жодного охочого. Тіму ситуація видавалась цікавою, 

проте не геть несподіваною. І не тільки тому, що на рейс 
о  шостій сорок п’ять треба вставати бозна-коли. Біль-
шість його сусідів в економкласі летіли або сім’ями, що, 
оглянувши принади штату Флорида, поверталися додому, 
або парочками, які хизувалися пляжними сонячними 
опіками; або ж це були дебелі, червонопикі й роздрато-
вані чоловіки, на яких у Нью-Йорку, вочевидь, чекали 
справи, варті більше за чотирнадцять сотень баксів.

Із заднього ряду хтось гукнув:
— Докиньте ще кабріолет «Мустанг» і поїздку в Арубу 

на двох — і обидва наших місця забирайте!
Цей дотеп викликав сміх. І не дуже приязний.
Працівник аеропорту глянув на блондинку з бейджем, 

але якщо і сподівався на допомогу, то такої не отримав. 
Жінка так само вдивлялася в пасажирів, не рухаючи жод-
ним м’язом, лише очима. Працівник зітхнув і мовив:

— Тисяча шістсот.
Тім Джеймісон раптом збагнув, що йому хочеться зі-

йти нахер із цього літака і рушити на північ автостопом. 
І хоч раніше такий варіант йому взагалі на думку не спа-
дав, та він уявив, як їде туди на попутках, і уявив цілком 
ясно. Ось він стоїть на автостраді 301, десь у глибинці 
округу Ернандо, і здіймає вгору великий палець. Спекот-
но, навкруги рояться комахи, на білборді висить реклама 
якогось недолугого адвоката, «Пускайся навтьоки» 1 гор-
лає з бумбокса, що стоїть на бетонній приступочці біля 
трейлера неподалік, де чоловік із голим торсом миє ав-

1 «Take It on the Run» — пісня американського гурту «REO Speedwagon».
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тівку, і ось нарешті під’їжджає якийсь безіменний фер-
мер і саджає його до себе в пікап із дерев’яним кузовом, 
повним кавунів, і  магнітиком з  Ісусом на  приладовій 
дошці. І найкраще — це навіть не готівка, що лежатиме 
в його кишені. Найкраще — це стояти там самотою, за ба-
гато миль від цієї бляшанки з сардинами, де змішались 
непримиренні запахи парфумів, поту і лаку для волосся.

Проте лишилася ще одна приємна справа — розкру-
тити державу на додаткові кілька доларів.

Він підвівся на свій цілком нормальний зріст (п’ять 
і десять із дрібкою 1), поправив на носі окуляри й під-
няв руку.

— Округліть до двох тисяч, сер, плюс видайте гроші 
за квиток готівкою, і місце ваше.

2

Як з’ясувалося, ваучер був від зачучвереного готелю, 
що  розташувався в  кінці найактивнішої злітної смуги 
міжнародного аеропорту Тампи. Тім заснув під гуркіт 
літаків, прокинувся також під гуркіт і спустився в буфет 
із символічним сніданком, щоб спожити варені яйця і два 
вистиглі гумові млинці. Харчі хоч і не вишукані, але Тім 
поїв з  апетитом і  повернувся до  себе в  номер чекати 
дев’ятої години, коли відкриваються банки.

Він без проблем перевів у готівку свій неочікуваний 
виграш, бо в банку вже знали, що він прийде, і платіж 
затвердили заздалегідь. Тім не  мав наміру сидіти в  за-
чучвереному готелі й чекати з моря погоди. Він узяв свої 
дві тисячі п’ятдесятками і двадцятками, згорнув і поклав 
їх у ліву нагрудну кишеню, забрав у банківського охорон-
ця свою брезентову торбу й викликав «убер» до Еллен-
тона. Там він розрахувався з таксистом, дійшов до най-
ближчого знака автостради 301 і випнув угору великий 

1 5 футів і 10 дюймів ≈ 178 см (1 фут = 30,5 см, 1 дюйм = 2,5 см).
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палець. За п’ятнадцять хвилин його підібрав старигань 
у бейсболці з логотипом «Кейс» 1. У пікапі не було кавунів, 
та й кузов виявився не дерев’яний, але решта майже збі-
галася з учорашньою фантазією Тіма.

— Куди прямуєш, друже? — спитав старигань.
— Ну, — відповів Тім, — зрештою в Нью-Йорк. Мабуть.
Старигань випустив у вікно цівку тютюнового соку.
— І хто ж це при здоровому глузді захоче туди їхать?
«Захоче» він протягнув на південний манер — «з’хо-

оче».
— Не  знаю,  — відказав Тім, хоч і  знав. Один давній 

товариш по службі розповів йому, що у Великому Яблуці 
багато роботи в сфері охорони, і деякі компанії зважати-
муть радше на його досвід, аніж на те сране фіаско в сти-
лі Руба Ґолдберґа 2, що поклало край його кар’єрі в поліції 
штату Флорида.

— Просто сподіваюся надвечір дістатися Джорджії. 
Може, мені там більше сподобається.

— Оце по-нашому, — сказав старигань. — У Джорджії 
незле, особливо як персики любиш. А я від них у нужник 
бігаю. Ти не проти музики, еге ж?

— Аж ніяк.
— Попереджаю, я її голосно ставлю. Бо глухий трохи.
— Та я вже щасливий, що ви мене підібрали.
Замість нафантазованого «Спідваґона» заграв Вейлон 

Дженнінгз, але Тіма це цілком влаштовувало. За Вейлоном 
зазвучали Шутер Дженнінгз і Марті Стюарт 3. Двоє чоло-
віків їхали в смугастому від бруду «додж ремі», слухали 
музику і  дивилися на  біг автостради. За  сімдесят миль 4 
старий зупинився, торкнувся на прощання козирка бейс-
болки і побажав Тіму га-арного дня.

1 «Case IH» — американська компанія, що випускає сільськогосподарську техніку.
2 Американський карикатурист, скульптор, письменник; у роботах часто фігу-

рують складні пристрої, які мають виконувати елементарні завдання.
3 Waylon Jennings, Shooter Jennings, Marty Stuart — впливові автори-виконавці, 

які працюють в стилях кантрі, гонкі-тонк, рокабілі тощо.
4 70 миль ≈ 112 км (1 миля = 1,6 км).
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Але того дня Тім так і  не дістався Джорджії  — він 
провів ніч у ще одному зачучвереному мотелі з придо-
рожнім лотком, де торгували апельсиновим соком. А от 
наступного дня — дістався. У місті під назвою Брунсвік 
(де  винайшли якусь там смачнючу печеню) він став 
на два тижні на роботу на заводі з переробки сміття — 
і  зробив це  так само наздогад, як  і віддав своє місце 
на рейс «Дельти» в Тампі. Гроші йому були не потрібні, 
але Тім вважав, що йому потрібен час. У нього в житті 
тривав перехідний етап, і розпочався він далеко не вчо-
ра. А ще по сусідству були боулінг і ресторан «Денніз». 
Безпрограшна комбінація.

3

Тім стояв на з’їзді до Брунсвіка, що на північному шосе 
І-95, і почувався досить невбого як на бурлаку: до баришу 
від авіаліній додалася ще й зарплатня від сміттєперероб-
ного заводу. Тім із годину простояв на сонці і вже збирав-
ся був махнути рукою та повернутися в «Денніз» по склян-
ку солодкого чаю, коли на  узбіччі зупинився універсал 
«вольво». У багажнику лежало повно картонних коробок. 
Літня жінка за кермом опустила шибку з пасажирського 
місця й оглянула Тіма крізь товсті скельця окулярів.

— Хоч ви й невеликий, а м’язи, здається, нівроку, — 
мовила вона. — Ви ж не ґвалтівник і не психопат, атож?

— Ні, мем, — відповів Тім і подумав: «А що б іще я вам 
сказав?»

— Ясна річ, що б іще ви сказали? До Південної Каролі-
ни їдете? Це судячи з вашої брезентової торби.

«Вольво» оминула якась автівка і, ревучи клаксоном, 
помчала далі по схилу. Жінка не  звернула на те уваги, 
лиш не зводила з Тіма своїх спокійних очей.

— Так, мем. Аж до Нью-Йорка прямую.
— Я довезу вас до Південної Кароліни — углиб цьо-

го невігласного штату не  заїжджатиму, біля кордону 
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будемо, — якщо ви мені трохи допоможете навзаєм. Ру-
ка руку миє, якщо ви мене розумієте.

— Ви мені спинку почухаєте, а я — вам, — усміхаю-
чись, мовив Тім.

— Ніхто тут нікого не чухатиме, але прошу сідати.
Тім так і вчинив. Жінку звали Марджорі Келлерман, 

і  вона керувала бібліотекою Брунсвіка. Також була 
членкинею якоїсь спілки під назвою Південно-Східна 
бібліотекарська асоціація. В якої, розповіла Марджорі, 
не було грошей, бо «Трамп зі своїми поплічниками все 
забрали. У  культурі вони тямлять не  більше, ніж ві-
слюк — в алгебрі».

За шістдесят п’ять миль на північ, досі в штаті Джор-
джія, вони зупинилися при маленькій убогій бібліотеці 
міста Пулер. Тім розвантажив коробки з книжками й за-
котив їх на візочку в бібліотеку. А звідти викотив до «воль-
во» ще з дюжину коробок. Їх, як пояснила Марджорі Кел-
лерман, треба доправити в  громадську бібліотеку міста 
Ємассі, що за сорок миль на північ, уже в межах Південної 
Кароліни. Та невдовзі після того, як вони проминули Гар-
дівілл, поступ припинився. Легковики і вантажівки запов-
нили обидві смуги, і  за «вольво» вже шикувалися нові.

— Ох, ненавиджу, коли таке трапляється,  — сказала 
Марджорі, — а таке враження, що в Південній Кароліні 
воно трапляється постійно, тут скнаряться на розширен-
ня доріг. Десь там попереду аварія, і  з  двома смугами 
її неможливо об’їхати. Ми тут пів дня стоятимемо. Міс-
тере Джеймісон, можете бути вільні. На  вашому місці 
я б повернулася назад до виїзду з Гардівілла і поспитала 
щастя на трасі 17.

— А як же ті коробки з книжками?
— Ой, знайду іншу пару сильних рук, щоб допомогли 

розвантажитися,  — сказала вона й  усміхнулася до  Ті-
ма. — Правду кажучи, коли я побачила вас на тому пеку-
чому сонці, то вирішила трохи погратися з вогнем.

— Ну, якщо ви певні.
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Від автомобільного затору Тіму ставало тісно й задуш-
но. Власне, так само він почувався на задніх рядах еко-
номкласу рейсу «Дельта».

— Якщо не певні, то я лишуся, — продовжив він. — 
Я ж не мчу до фінішної прямої чи щось таке.

— Я певна, — сказала Марджорі. — Рада була з вами 
познайомитися, містере Джеймісон.

— Навзаєм, міз 1 Келлерман.
— Грошова допомога вам потрібна? Якщо так, можу 

виділити десять доларів.
Тіма зворушила і здивувала (вже не вперше) ця зви-

чайна доброта і щедрість звичайних людей, особливо тих, 
кому давати особливо нема чого. Добра країна, ця Аме-
рика, і байдуже, що багато хто (як і сам Тім, час від часу) 
з цим не погоджується.

— Ні, не треба. Дякую за пропозицію.
Він потис Марджорі руку, вийшов з автівки й пішки 

повернувся вздовж розділової лінії І-95 до виїзду з Гар-
дівілла. Не  зловивши одразу попутку на  трасі 17, він 
пройшов кілька миль уперед до сполучення з шосе 92. 
Там стояв знак, що вказував на місто Дюпрей. Уже по-
чало вечоріти, і Тім вирішив, що варто пошукати якийсь 
мотель для ночівлі. Ясна річ, це буде мотель із розряду 
зачучверених, але альтернатива (спати просто неба, щоб 
тебе заживо з’їли москіти, або десь у фермерському сараї) 
вабила ще менше. Тож Тім вирушив у Дюпрей.

Великі події обертаються на малих шарнірах.

4

За годину Тім сидів на камені край двосмугової дороги 
і чекав, поки проїде вантажний поїзд, який здавався йо-
му нескінченним. Валка рухалась у  напрямку Дюпрея 
зі статечною швидкістю в тридцять миль на годину: криті 

1 Звертання до жінки, що, на відміну від «міс» і «місіс», не вказує на її сімейний стан.
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вагони, автомобілевози (здебільшого жертви аварій, аніж 
нові автівки), цистерни, платформи і напіввагони, ван-
тажені бозна-якими згубними речовинами, що від них 
може і сосновий ліс зайнятися, і населення Дюпрея на-
дихатись токсичними, навіть смертельними випарами. 
Під кінець проїхав помаранчевий кабуз 1 — там у шезлон-
гу сидів чоловік у робочому комбінезоні, читав книжку 
в м’якій обкладинці й курив цигарку. Він відірвався від 
книжки і помахав Тіму. Тім помахав у відповідь.

Місто стояло за дві милі звідти, і розбудувалося воно 
навколо перехрестя штатного автошляху 92 (який тепер 
називався Мейн-стріт) і ще двох вулиць. Дюпрею начебто 
вдалось уникнути навали мережевих магазинів, що вже 
заполонили більші міста. Була там крамниця «Вестерн-
авто», але вже закрита, з  позамиленими шибками. Тім 
помітив бакалійну лавку, аптеку, роздрібний магазинчик, 
де  продавалося всього потроху, і  пару салонів краси. 
Також там був кінотеатр, що на його маркізі красувався 
напис «ПРОДАЖ І ОРЕНДА», крамниця автозапчастин 
із  люксовою назвою «Майстерня швидкості Дюпрея», 
а ще ресторан «Харчевня у Бев». Ще там було три церкви: 
одна  — методистська, дві інші  — сторонніх конфесій, 
та всі вони закликали «прийти до Христа». На скісних 
паркувальних місцях, що  тягнулися вздовж ділового 
кварталу, стояло не більше двох дюжин автівок і фермер-
ських вантажівок. Тротуари були практично безлюдні.

Тім пройшов ще три квартали і за черговою церквою 
помітив мотель «Дюпрей». За ним, там, де Мейн-стріт зно-
ву перетворювалася на штатний автошлях 92, розташува-
лися ще один залізничний переїзд, депо і низка металевих 
дахів, що зблискували на сонці. За цими будівлями знову 
підступала стіна соснового лісу. Загалом Тім постановив, 
що Дюпрей дуже схожий на місто з балад у стилі кантрі, 
тих ностальгійних мелодій, що їх наспівують Алан Джек-

1 Термін, яким у США називають спеціальний вагон для екіпажу потяга.
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сон і Джордж Стрейт. Вивіска на мотелі була стара та ір-
жава, тож заклад міг бути так само закритий, як і кіноте-
атр, але оскільки вже схилялося надвечір і інших варіантів 
для ночівлі не спостерігалося, Тім рушив до мотелю.

На півдорозі, після міської адміністрації Дюпрея, Тім 
натрапив на цегляну будівлю з мереживом плюща, що дер-
ся вгору стінами. На дбайливо підстриженому моріжку 
стояв знак, який сповіщав: це Управління шерифа округу 
Фейрлі. Тім прикинув, який же задрипаний це має бути 
округ, якщо таке місто вважається його столицею.

Перед управлінням стояли дві патрульні автівки, од-
на — відносно новий седан, друга — старенький і зальо-
паний брудом позашляховик «тойота 4-раннер» із блимав-
кою. Тім кинув оком на вхід (майже несвідомий погляд 
зайдисвіта, що в його кишені лежить чимало грошенят), 
піднявся на  кілька сходинок, а  потім повернувся, щоб 
уважніше роздивитися дошки оголошень обабіч двій-
частих дверей. І одне оголошення зокрема. Він спершу 
вирішив, що щось неправильно прочитав, тож хотів ще 
раз пересвідчитись.

«Не в наш час і не в наш вік, — подумав Тім. — Бути 
цього не може».

Але воно могло і  було. Поруч із  плакатом з  написом 
«ЯКЩО ТИ ДУМАЄШ, ЩО В ПІВДЕННІЙ КАРОЛІНІ ЛЕ-
ГАЛІЗОВАНО МАРИХУАНУ — ПОДУМАЙ ЩЕ РАЗ» ви-
сіло просте оголошення «ПОТРІБЕН НІЧНИЙ ПАТРУЛЬ-
НИЙ. ЗАЯВКИ ПРИЙМАЮТЬСЯ В УПРАВЛІННІ».

«Ого, — подумав Тім. — Нічого собі привіт із мину-
лого».

Він розвернувся до іржавої мотельної вивіски і знову 
завмер, міркуючи про те оголошення щодо роботи. Саме 
в  цю мить двері поліцейського відділку прочинилися 
і з них, поправляючи кашкета на рудому волоссі, вийшов 
довготелесий коп. На жетоні миготіли промені вечір-
нього сонця. Коп оцінив робочі черевики Тіма, його 
запилюжені джинси й легку полотняну сорочку. Погляд 
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на  секунду спинився на  брезентовій торбі, що  висіла 
в Тіма на плечі, а тоді перемістився до обличчя.

— Я можу вам чимось допомогти, сер?
Тіма охопив той самий імпульс, який змусив його під-

нятися з місця в тому літаку.
— Мабуть, нічим, але хтозна?

5

Рудоволосий коп виявився помічником шерифа Таґґартом 
Фарадеєм. Він провів Тіма всередину. З дворової частини 
будівлі, де була зона утримання на чотири камери, в перед-
покій долітали знайомі запахи зашкарублої хлорки й амі-
аку. Представивши Тіма Вероніці Ґібсон, помічниці серед-
нього віку, яка того дня чергувала за  диспетчерським 
пультом, Фарадей попросив у Тіма водійські права і ще 
хоч один особистий документ. Тож на додачу до прав Тім 
дістав поліцейське посвідчення міста Сарасота і  навіть 
не  намагався приховати той факт, що  термін дії сплив 
дев’ять місяців тому. Менше з тим, коли помічники його 
побачили, ставлення до Тіма трохи змінилося.

— Ви  не мешканець округу Фейрлі,  — мовила Ронні 
Ґібсон.

— Ні,  — погодився Тім.  — Аж  ніяк. Але можу ним 
стати, якщо отримаю роботу нічного патрульного.

— Зарплатня невелика, — попередив Фарадей, — і в будь-
якому разі не мені вирішувати. Наймає та звільняє тут 
шериф Ешворт.

— Наш останній нічний патрульний вийшов на пенсію 
і переїхав у Джорджію, — сказала Ронні Ґібсон. — У ньо-
го БАС, хвороба Лу  Ґеріґа 1. Хороша людина. І  таке не-
щастя. Але в  Джорджії знайшлися небайдужі, які про 
нього подбають.

1 Бічний аміотрофічний склероз; Ґеріґ  — бейсболіст, який від нього помер 
і з яким цю хворобу найчастіше пов’язують американці.
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— І завжди так трапляється, що саме хорошим людям 
доля підносить гівна на лопаті, — сказав Таґ Фарадей. — 
Дай-но йому анкету, Ронні. — І до Тіма: — Установа в нас 
тут невеличка, містере Джеймісон, команда з семи, двоє 
з яких — на пів ставки. Це все, що наші платники подат-
ків можуть собі дозволити. Шериф Джон наразі на па-
трулюванні. Якщо о п’ятій, максимум о п’ятій тридцять 
його тут не буде, значить, він поїхав додому вечеряти 
і повернеться аж завтра.

— У будь-якому разі сьогодні я ночую тут. За умови, 
звісно, що мотель працює.

— О, я певна, що в Норберта знайдеться кілька вільних 
кімнат, — сказала Ронні Ґібсон.

Вони з рудим перезирнулися і засміялися.
— Таке враження, що в готель на чотири зірки я не по-

паду.
— Тут без коментарів, — відповіла Ґібсон, — але перш 

ніж лягати спати, я б на вашому місці перевірила про-
стирадла на предмет маленьких червоних жучків. Чому 
ви пішли з поліції Сарасоти, містере Джеймісон? Як на 
мене, ви замолодий для виходу на пенсію.

— Це питання я обговорюватиму з вашим головним, 
якщо він погодиться на співбесіду.

Двоє офіцерів ще раз обмінялись поглядами, на цей 
раз довшими, а тоді Таґ Фарадей сказав:

— Ну, Ронні, дай чоловікові анкету. Було приємно з ва-
ми познайомитися, сер. Ласкаво просимо в Дюпрей. По-
водьтеся належно, і ми з вами порозуміємося.

Із цими словами він пішов, залишивши інтерпретацію 
поняття «належного поводження» відкритою. Крізь за-
ґратоване вікно Тім бачив, як «4-раннер» здає назад із пар-
кінгу і їде геть короткою головною вулицею міста Дюпрей.

Анкета була почеплена на  планшетну дощечку. Тім 
присів на один із трьох стільців попід лівою стіною, по-
клав між ногами торбу і взявся заповнювати бланк.

«Нічний патрульний, — подумав він. — А біс мене бери».
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6

Шериф Ешворт (або, як дізнався Тім, шериф Джон — для 
більшості містян, а також його помічників) був чоловіком 
із великим черевом і повільною ходою. Ще він мав відвис-
лі, мов у басет-гаунда, щоки і копицю білого волосся. На 
форменій сорочці стояла пляма від кетчупу. На стегні — 
пістолет «ґлок», на  мізинці  — каблучка з  рубіном. Ак-
цент — сильний, поводження — приязне, мов зі старим 
другом, але очі, глибоко посаджені у вгодованих очницях, 
були розумні й допитливі. Його запросто могли б узяти 
на роль в один із тих типових фільмів про життя на півдні, 
на кшталт «Широко крокуючи» 1, — якби не чорний колір 
шкіри. І ще дещо: на стіні, біля офіційного портрета пре-
зидента Трампа, висів диплом у рамці — з Національної 
академії ФБР у Куантіко. Таких речей не виграють у лоте-
реях, де треба збирати кришки від коробок із пластівцями.

— Ну  гаразд,  — мовив шериф Джон, відкинувшись 
на спинку офісного крісла. — Часу в мене небагато. Мар-
селла дуже злиться, коли я  спізнююсь до  вечері. Ті’ко 
якшо то не кризова ситуація.

— Зрозуміло.
— І одразу перейдемо до найцікавішого. Чого ви пішли 

з поліції Сарасоти і що ви тут робите? У Південній Ка’ліні 
битих шляхів небагато, а  Дюпрей і  поготів на  такому 
не стоїть.

Скоріш за все, цього вечора Ешворт уже не стане теле-
фонувати в Сарасоту, але неминуче зателефонує зранку, 
тож дарма правду присолоджувати. Та Тіму й не дуже хо-
тілося. Якщо він не отримає посаду нічного патрульного, 
то переночує в Дюпреї, а зранку поїде далі, продовжить 
подорож із перестанками до Нью-Йорка, що, як він тепер 
зрозумів, стала необхідним перепочинком між подіями, 

1 «Walking Tall» (1973) — бойовик, сюжет якого засновано на реальних подіях 
із життя Бурфорда Пассера, шерифа з південного штату Теннессі.
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які відбулися одного дня наприкінці минулого року в са-
расотському торговельному центрі «Вестфілд», і тими по-
діями, що можуть відбутись у майбутньому. Окрім того, 
краще гірка правда, ніж солодка брехня, — хоча б тому, 
що в наш час, коли людина з клавіатурою та вай-фаєм має 
доступ до практично будь-якої інформації, брехня самому 
брехунові на шкоду.

— Мені запропонували вибір: відставка або звільнен-
ня. Я обрав відставку. Такий варіант небагатьом сподо-
бався, і менш за все мені, бо я любив свою роботу і любив 
узбережжя Мексиканської затоки, та  кращого виходу 
не було. Таким чином я можу отримувати трохи гроше-
нят — далеко не повна пенсія, але краще, ніж нічого. Я ще 
й з колишньою дружиною ділюся.

— Причина? І давайте чимпростіше, поки в мене вече-
ря не вистигла.

— Тут недовго розповідати. Якось наприкінці робочої 
зміни, а це було минулого листопада, я заскочив у торговель-
ний центр «Вестфілд», щоб взуття собі купити. На весілля 
мав іти. І тоді я ще був у поліцейській формі, розумієте?

— Розумію.
— Я саме виходив із «Взуттєвої комори», коли до мене 

підбігла жінка і сказала, що біля кінотеатру якийсь підліток 
розмахує пістолетом. Тож я швидким кроком рушив туди.

— Зброю дістали?
— Ні, сер, тоді ще ні. Хлопцю з пістолетом було років 

чотирнадцять, і я для себе визначив, що він п’яний або 
під кайфом. Другого хлопця він уклав на підлогу, кóпав 
його ногами. А ще тицяв у нього пістолетом.

— Схоже на ту клівлендську справу. Коли коп застре-
лив чорношкірого хлопчика, який розмахував страйк-
больним пістолетиком 1.

1 Резонансна подія, яка відбулася 22 листопада 2014 року; поліцейський Тімоті 
Ломанн, не  розбираючись, застрелив на  смерть дванадцятирічного Таміра 
Райса, який сидів на дитячому майданчику і наставляв іграшковий пістолет 
на перехожих.
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