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ВОСХОДИТ СОЛНЦЕВА

Я подхватил с  подноса наполненный шампанским фужер 
и прошел внутрь.

На подобных тусовках случается бывать нечасто. Можно 
сказать, практически не случается. Потому я не понял, все 
уже началось, ничего еще не началось или так и должно быть.

Как для вечеринки в клубе средней престижности, тут бы-
ло слишком тихо. Хотя людей уже набилось довольно много, 
да и поили не только шампанским. Мимо меня проходили де-
вушки-официантки, разнося виски в  пузатеньких бокалах, 
красное вино и сок в высоких стаканах. Мне казалось, что на-
род, который собрался для разврата на халяву, должен состя-
заться, кто больше выпьет. Но именно алкогольные напитки 
почему-то активным спросом не пользовались.

Гости в основном налегали на закуски. Увидев выложен-
ную на блюде горку жареных куриных крылышек, я вспом-
нил, что не обедал. Так что сразу пристроился возле этой хав-
ки за ближайшим столиком.

Место имеет несколько очевидных преимуществ. Столик 
стоит рядом с выходом. Мимо него все проходят, не обра-
щая внимания на того, кто там окопался. Всегда можно не-
заметно для других слинять. Хотя вряд ли кто-то из присут-
ствующих будет особенно обеспокоен как моим появлением, 
так и бегством.

А в том, что отсюда скоро нужно будет уносить ноги, у ме-
ня не было никаких сомнений.

Я и идти сюда не очень-то хотел. Впрочем, меня особенно 
и  не приглашали. Просто, позвонив продюсеру с  целью 
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традиционно спросить: «Ну, как там ваше ничего?» — не-
ожиданно услышал вежливое: «Слушай, старик, у нас завтра 
типа корпоратив. Съемки окончены, по этому поводу неболь-
шой прием. Все свои будут, так что я  тебя приглашаю». — 
«А я разве ваш?» — «Говно вопрос, старик! Приходи, короче!»

Короче, я пришел. Сам не знаю, для чего. Скорее всего, 
просто из интереса.

В небольшом зале стоял полумрак. Тем не менее, схрупав 
три крылышка и запив их глотком холодного шампанского, 
я наконец огляделся вокруг и увидел все, что хотел увидеть.

В углу за двумя сдвинутыми столиками расположились, 
очевидно, самые «свои» из всех «наших». Продюсера Колю 
Комарницкого сложно не заметить. Этого великана, как 
я узнал, в тусовке киношников дразнят Кинг Конгом. Он го-
ворит что-то смешное, машет руками, и каждое его предло-
жение вызывает дружный женский смех.

Среди дам, которые обсели «свой» столик, мои глаза выхва-
тили и идентифицировали актрису лет сорока — она часто 
играет бизнес-леди и жен бизнесменов в российских сериа-
лах. Я не смотрю сериалы, просто регулярно читаю «Город-
скую неделю». А там недавно было с ней интервью: Люська 
Корбут выпросила у меня телефон Комарницкого и догово-
рилась о встрече со «звездой» сама.

С режиссером Ромой Барабашем я  тоже познакомился. 
Собственно, продюсер и  режиссер  — единственные, с  кем 
я тут был на самом деле знаком и с кем плодотворно работал 
почти два месяца. Попытки напиться с  обоими сразу или 
с каждым отдельно не удались. В отличие от офицеров поли-
ции, с которыми мне приходилось иметь дело намного чаще, 
эти люди искусства, в  частности кинобизнеса, сухой закон 
почти не нарушали. По сто вискаря за знакомство — макси-
мум, который я смог себе с ними позволить. Некогда пить, 
оправдался тогда Комарницкий, даже скорчил виноватую 
рожу.

Некогда — значит, некогда. Значит, так и будет.
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Теперь же сидят, лакают — аж бегом. Подобные фурше-
ты — тот самый легальный повод оттянуться по-человечески 
хотя бы несколько раз в году. Коля Кинг Конг слишком ак-
тивно жестикулирует своими длинными руками, к одной из 
которых будто прирос бокал, а Роман тихонько сидит в са-
мом дальнем углу и, кажется, медленно, но уверенно нали-
вается. Хрен их разберет, этих творческих людей…

Не то чтобы мне было абсолютно необходимо выпить с де-
ловым партнером. Просто я привык именно к таким алко-
гольным отношениям со всеми, с кем по роду деятельности 
имел дела. В первую очередь это были менты. А менты — на-
род, который живет по принципу «наливай и пей». Очевид-
но, на трезвую голову ни один из них не мог понять и объ-
яснить, почему у  нас если и  ловят кого-то серьезного, то 
очень быстро отпускают. А объяснения, данные на пьяную 
голову, не имеют юридической силы и, соответственно, не 
могут идти в прессу.

Кстати, о  наших птичках. Держа левой рукой очередное 
крылышко, а правой накладывая себе на тарелку салатик из 
квашеной капусты, я  уже успел зафиксировать в  полутьме 
клубного зала нескольких персонажей, которых в свое время 
замели и  быстро выпустили на волю, где эти экзотические 
птицы летают до сих пор. Где-где, а тут, на частной вечеринке 
киношников, я никого из них увидеть не рассчитывал.

Ни с одним из них я лично не знаком. Они тоже не знают 
о моем существовании, а если знают, то особенно не беспо-
коятся. Мое существование в этом мире им ничем не грозит. 
Хотя ваш покорный слуга заведует в «Городской неделе» от-
делом криминала. И на каждого из этих типчиков, так же как 
и на многих других, мне регулярно несут компромат и под-
чиненные, корреспонденты моего отдела, и внештатные ав-
торы из числа добровольных и бескомпромиссных борцов 
с криминалитетом.

Например, Григорий Ефимович Захаревич. Вот он, возле 
барной стойки, попивает кофе и грузит что-то симпатичной 
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молодой элегантной паре. Парень, которого я вижу в про-
филь, активно кивает. Девушка держит своего спутника под 
руку, поедает Захаревича глазами и  благоговейно молчит. 
Видно, президент финансовой группы «Юг» втирает им му-
дрые вещи. Но вряд ли рассказывает о том, как в девяносто 
седьмом признался в организации финансовых махинаций 
и сел, тогда как его ближайших партнеров отстреляли в те-
чение трех месяцев.

Мужчины разработали схему, которая помогала им ки-
дать на бабки и банкротить не только несчастные государ-
ственные промышленные предприятия, но и таких же, как 
они, партнеров по бизнесу. Причем раскрученная Захареви-
чем и компанией махина работала настолько успешно, что 
фабрика по производству валенок на Винничине, которую 
официально признали банкротом в конце девяносто седь-
мого, согласно отчетной документации, брала заказы на ва-
ленки вплоть до сентября девяносто восьмого. И если бы ко-
личество товара, указанное в документах, на самом деле было 
изготовлено и реализовано потребителю, то в валенки тео-
ретически должно было бы обуться все взрослое население 
не только Винницкой, но и соседней с ней Хмельницкой об-
ласти. На воле Захаревич оказался через три года после вы-
несения приговора, а уже через год этот бывший «король ва-
ленок» объединил под крыло финансовой группы «Юг» 
нескольких мелких банков. Сегодня его называют олигар-
хом, и у него, кроме всего прочего, небольшая телекомпания.

Или Александр Семенович Гнатюк, он же Саня Гнат. Де-
сять лет назад контролировал секс-бизнес в отелях на Левом 
берегу. Сегодня он имеет долю в нескольких казино, ресто-
ранном бизнесе и, по проверенным слухам, финансирует не-
сколько сайтов и глянцевых журналов. Ага! Точно! Журналь-
ные обложки в киосках! Вот где я видел девочек, которые не 
ходят — плывут за ним из угла в угол парой, молча прихле-
бывают сок и резиново улыбаются каждому, с кем мистер 
Гнатюк здоровается.
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Я хотел продолжить наблюдение за этими и другими со-
мнительными типами, когда кто-то поздоровался со мной.

— Варава! Игорь! Привет! А ты тут как? За кусочком славы?
Люська Корбут, собственной персоной. Коллега, за куль-

туру у нас отвечает.
Только ее тут и не хватало…
Оставив свою тарелку с салатом и сыром бри, Люська при-

мостилась рядом со мной и быстренько наложила себе в чи-
стую посудину точно такой же продуктовый набор, который 
ела несколько минут назад. Стрельнув глазками и выловив 
паренька-официанта, она подмела с подноса сразу два бока-
ла с красным вином, опустошила один до половины и вытер-
ла губы салфеткой, которую небрежно бросила на поднос 
другому пареньку.

— Какими судьбами?
— А ты? — Мне же надо было что-то отвечать.
— Я тут, — Люська обвела помещение рукой, — работаю.
— А я отдыхаю. Если уж пришел за кусочком чего-то, то 

вот этой курицы, — объясняю в тон коллеге и берусь за оче-
редное крылышко. — Пива к ним не хватает.

— Можешь заказать, тебе принесут. — Опытная фуршет-
чица кивнула в сторону бара.

— Не хочу. Это я так, для поддержания разговора. Я, вооб-
ще-то, за рулем…

Ляпнул — и пожалел.
— Класс! Вот кто меня сегодня домой довезет! Довезешь, 

Варава?
— Не знаю. Как сложится. Может, не рисковать? Шампан-

ского я все-таки глотнул…
— А разве это для нормального мужика что-то значит? 

Слушай, а правда, как ты тут?
— А ты?
— Говорю же тебе — я на работе! С Солнцевой буду дого-

вариваться про интервью. Она сейчас должна тут быть. Зво-
нила ей, она в пробке застряла на Подоле.
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