
   

Важкими краплями проливався на землю дощ, вимивав 
розкішний сад пана Давидова й дріботів по дашку веран-
ди… Настася нерухомим поглядом роздивлялася вмиту тим 
дощем зелень саду, але перед очима застигалася своєю 
муторністю згадка про вчорашній день…

Жахливий, страшний день.
Крики тітки — молодої пані Надії Давидової — ще й до 

цього часу продов жували лунати в свідомості, й, мов на-
мальоване, усе вириналося в пам’яті вродливе лице, за-
судомлене майже тваринним жахом…

За спиною, з боку засклених дверей до великого пансько-
го будинку, почулося скрипіння, й Настася, здригнувшись, 
відразу ж напружилася, а потім почала повільно оберта-
тися, уже знаючи й відаючи, уже відчуваючи, хто то увійшов 
до скляного нутроща веранди й хто ступається м’яко та 
майже нечутно, незважаючи на свої досить великі розміри.

Дядько Григорій.
Пан Григорій Янович Давидов — господар цього бу-

динку, господар маєтку «Притулок семи вітрів» і чоловік 
нещасної тітки Надії.
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Обернувшись, Настася спробувала не перемінитися 
лицем, коли погляд її небесно-блакитних очей зустрівся 
з поглядом дядька — важким, незмигним і пронизливим, 
котрого вона страшилася ще змалечку, коли вперше по-
бачила цього величного пана ще за життя батьків. З хви-
лину, а можливо, й того більше, він нічого не промовляв 
низьким своїм, звучним голосом, й з виразу його завжди 
похмурого лиця Настася не могла ніяк утямити, з якою ж 
саме звісткою він увійшов до веранди, й коли мовчання 
те його зробилося для неї майже нестерпним, він загово-
рив. Вона ж так чекала звістки звідти — згори, з панської, 
великої тітчиної відпочивальні, у котрій уже хто знає 
скільки часу чаклував над вгасаючим життям тітки пан-
ський лікар Муравенко, й чут ливе, любляче серце На-
стасі відчуло горе ще до тої миті, як чіткі, тонкі й жорсто-
кі вуста дядька нарешті таки розтулилися й він промовив 
спокійно та майже байдуже страшні для самої Настасі 
слова.

— Вона померла.
Скрикнула пронизливо, як вранене в саме серце живе 

створіння, хитнулася назад, неначе намагаючись затули-
тися, відсторонитися від страшної звістки, зневірливо 
захитала темноволосою голівкою, знову скрикнула й ураз, 
мов то відкрито було невидиму греблю, заплакала, за-
ридала розпачливо й жалібно вголос, не втрималася на 
заслаблих ногах, похитнулася й важко впалася на коліна. 
Благально, мов прохаючи у дядька, аби забрав назад свої 
слова, простягнула до нього свою білу, тонку панську 
ручку, витисла тихо:

— Ні… ні!
Давидов покривив вгодоване, лискуче лице.
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— Померла, можеш не сумніватися.
Настася здригнулася, захлинулася власними ж слізьми, 

закашлялася, обхопивши себе руками за горло, котре мов 
судоминою враз обхопило… А в свідомості билася оска-
женілим, пійманим птахом зневіра в смерть тітки Надії, 
такої ще молодої, такої вродливої й чарівної тітоньки, 
котра як ніхто вмілася сріблясто й дзвінко сміятися, була 
одна здатна гоновити сум й котра була їй справжньою 
матір’ю після смерті батьків… А тепер і вона померла, 
тепер і вона пішла від неї, кинула сиротою в цьому світі, 
померла у свої тридцять п’ять років… Померла безглуздо 
й так швидко, від учорашнього вечора не прийшовши до 
тями.

Звела на дядька погляд вологих, налитих слізьми очей.
— Ви вбили її!
Давидов потемнів лицем.
— Замовкни!
Але Настася, геть не відчуваючи страху, лише похитала 

головою.
— Ви є вбивцею моєї нещасної тітоньки… Ви ненави-

діли її, ви все життя їй поруйнували…
Стрімкий надзвичайно для своєї досить огрядної по-

статі, пан Давидов в одну коротку мить кинувся до застиг-
лої на колінах Настасі, його випещені, але сильні руки 
хвацько ухопили її за густе темне волосся, заплетене в ко-
су, й сіпонули так, що в налитих слізьми очах Настасі 
потемніло від болю.

— Ти цієї ж самої миті забудеш про те, що бачила вчо-
ра, — просичав погроз ливо, схилившись над застиглою на 
колінах небогою, й вона навіть крізь туман сліз, що всти-
лав очі, побачила в його сірих очах вогонь невимовленої 
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погро зи. — Ти забудеш все, що бачили вчора твої надто 
допитливі очі, бо інакше послідуєш за своєю тіткою-повією.

Настася здригнулася від образи на адресу її любої, уже 
покійної тітоньки, а ця погроза власному життю… Усе 
ясніше вона роздивлялася її в злісних очах дядька… Ма-
ючи двадцять два роки віку, вона ще не була готовою по-
мирати, хоча й смерті надто не боялася, та все ж… Звичка 
скоря тися цьому звіру, котра випрацювалася за десять 
років, змусила скоритися й цього разу, й вона покірливо 
схилила темноволосу голівку й не підняла її навіть тоді, 
коли почула над собою вдоволене всміхання дядька Гри-
горія.

— Добре, що ти така покірна. Не те, що була покій-
ниця.

Докір на адресу вже покійної тітки боляче вжалив На-
стасю, але вона змуси ла себе стриматися, змусила себе до 
мовчання, затиснула рота й опустила очі. Стримувала себе, 
аби не кинутися на сильнішого від неї дядька, аби не вче-
питися нігтями в його лискуче, вгодоване лице. Застигла 
так, уп’явшись пальцями в спідницю домашньої зеленої 
сукні, сповненим ненависті поглядом вив чала строкату до-
лівку веранди, допоки він не пішов і не полишив її в саміт-
ності власного горя. Й тільки коли вийшов він, коли м’яко 
заскрипіли за ним, зачиняючись, двері до веранди, вона 
повернулася до свого горя, повернула ся до плачів своїх 
скорботних і впалася на долівку, заридала несте рпно гірко, 
намагаючись слізьми полегшити власний біль, що в шмат-
тя дер сер це, що заполоняв собою свідомість…

— Панночко, що ж ви… захворієте ж… — голос старої 
Катерини, служни ці, котра викохала її з десяти років, 
торкнувся свідомості Настасі, змусив винирнутися з від-
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чаю, з того болота горя, що наповнювалося її невгаваю-
чими слізьми…

Теплі, шорсткі й напрацьовані, знайомі з дитинства ру-
ки торкнулися її молодого тіла, що здригалося в риданнях, 
й вона, мов у дитинстві, — довірливо й просто пішла у ті 
обійми, вхопилася в худе, жилаве тіло Катерини, в її теплі, 
теж жилаві руки, поглянула хворими, почервонілими від 
сліз очима, зашепотіла гаряче й жалібно:

— Нянечко, нянечко люба… Тітонька, тітонька по-
мерли…

Катерина важко зітхнула над нею.
— Знаю, дитино, знаю… Горе, горе знову прийшло до 

маєтку.
Настася зайшлася плачами, хотіла повалитися всім 

тілом у горі своїм на прохолодну долівку, та турботливі, 
наполегливі й ще досить сильні руки нянечки старої не 
дозволили. Ніжно примусили звестися на ноги, і Настася 
покірливо сіла в одне з плетених крісел, що стоялися на 
веранді, й застигла так, незмигно вп’явшись поглядом 
у прудкі, сріблясто-сірі краплі дощу, котрий продовжував 
литися на розкішний сад пана Давидо ва, на білосніжний 
дім панський, котрий полишився сьогодні без яскравої 
своєї, вродливої господині.

Господині, убитої власним чоловіком.
Холод пройшовся задерев’янілим тілом Настасі, коли 

згадала вона вчорашній день і страшну сварку, котра тра-
пилася між дядьком та тіткою На дією, сварку, що при-
звела до вбивства останньої… й сама Настася була свід ком 
того злочину, та мала все ж мовчати, аби полишитися 
живій, й гарно те знала, що жоден з кріпаків дядька, на-
віть коли й бачив що, зроду не постане супроти господаря 
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