


A Novel



Харьков
2020

Роман



УДК  821.111
 К36

Никакая часть данного издания не может быть  
скопирована или воспроизведена в любой форме  

без письменного разрешения издательства

Перевод с английского Анатолия Михайлова

Дизайнер обложки Петр Вихорь

© DepositРhotos.com / xl-2015, 
обложка, 2020

© Книжный Клуб «Клуб Се-
мейного Досуга», издание 
на русском языке и худо-
жественное оформление, 
2020

ISBN 978-617-12-7877-6 (PDF)
ISBN 978-617-12-7659-8



Глава первая

Полярная ночь была наполнена незнакомыми и  за-
гадочными звуками и шорохами. Сгущались сумер-
ки — ранние сумерки, предвестники долгих и пасмур-
ных месяцев, быстро наступавших на этот скованный 
холодом мир, в который превратился Североамери-
канский континент за Полярным кругом. Землю уже 
укрыл слой снега, мелкого и твердого, словно сахар-
ный песок; его толщина была чуть менее двенадцати 
дюймов, но почва под ним уже промерзла насквозь. 
Температура упала до сорока градусов ниже нуля.

На голом гребне тороса, с  которого открывался 
вид на заснеженные льды узкого залива Батерста, 
сидел Молниеносный, глядя на свой мир, раскинув-
шийся перед ним. Это была его третья зима — его 
третья Долгая Ночь. И вот эти самые сумерки буди-
ли в нем дурные предчувствия. Сумерки ничуть не 
походили на те, что бывают на юге, — здесь они пре-
вращались в  огромное серое ничто, в  настоящий 
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хаос, в котором взгляд проникает далеко, но ничего 
не видит. Земля и небо, море и суша слились воедино. 
Здесь не было ни облаков, ни неба, ни горизонта, ни 
луны, ни солнца, ни звезд. И это было куда хуже но-
чи. Некоторое время спустя небесных светил станет 
слишком много, и  тень Молниеносного примется 
бегать с ними наперегонки.

А пока что его мир напоминал яму. И в яме этой 
слышался звук, который ему никогда не нравился. 
Временами он вызывал у  него неизбывную тоску 
и странное чувство одиночества. Ветра не было, но 
в сером хаосе, раскинувшемся под небом, слышались 
стоны и шорохи, которые то и дело заставляли ма-
леньких полярных лисят лаять. Молниеносный не-
навидел этих лисят. Ему хотелось разорвать их на 
куски. Ему хотелось заставить их замолчать; ему хо-
телось избавить от них землю. Но они отличались 
изворотливостью, и  поймать их было трудно. Эту 
истину он уже усвоил на собственном опыте. Сидя 
на своем торосе, он оскалил клыки. В глотке у него 
родился рык, и он вскочил на ноги.

Он являл собой великолепный образчик дикого 
зверя. На всем пространстве от Киуатина до Большой 
Медведицы сравниться с ним в холке могла едва ли 
полудюжина волков. И вообще, он не очень-то похо-
дил на волка. Обладатель широкой квадратной груди, 
он высоко держал свою большую голову. В  нем не 
чувствовалось той трусливой настороженности, что 
обычно свойственна его собратьям. Он смотрел на 
мир открыто и без страха. Спину он держал прямо, 



Молниеносный 7

в ляжках у него не было «волчьего приседа», а светло-
серым окрасом этот волк напоминал калифорнийско-
го кролика. Голова его отличалась массивностью, что 
было необычно для волчьего племени; глаза были 
широко расставлены, челюсти — тяжелые, и он нико-
гда не поджимал хвост. Потому что Молниеносный 
был реликтом  — пережитком двадцати поколений 
волков прошлого. Много лет назад его предком стала 
собака, огромный датский дог. Целых двадцать лет его 
кровь смешивалась с волчьей, двадцать лет она скре-
щивалась с ними, пока в конце пятого периода спари-
вания порода датских догов не растворилась в крови 
диких волков. Еще пятнадцать лет спустя его предки 
оставались волками — голодными охотниками за мя-
сом, волками бесплодных пустошей, волками с ото-
щавшими спинами и ляжками, волками с поджатыми 
хвостами и узкими глазами — волками, которые не 
испытывали такой ненависти к маленьким полярным 
лисам, какой ненавидел их он и  как ненавидел их 
огромный датский дог двадцать лет назад.

Но Молниеносный, стоя на вершине своего торо-
са и являя собой реликт двадцати поколений волков, 
знал о капле собачьей крови у себя в жилах столь же 
мало, как мало разбирался в загадочных подвывани-
ях и  скулеже, которые звучали у  него высоко над 
головой, в сером мареве, протянувшемся от земли до 
неба. Он был волком, и все тут. Стоя на голой кромке 
тороса, сдерживая глухое рычание, рвущееся наружу 
из глотки, обнажив длинные белые клыки в ответ на 
лай полярных лис, он оставался волком с головы до 



Дж. О. Кервуд8

кончика хвоста. Но в его дикой и свирепой душе — 
душе, закаленной и ожесточившейся в битвах, в борь-
бе с голодом, холодом и смертью, — уже звучал голос 
предка, датского дога, Большого Датчанина, долетев-
ший с расстояния в почти четверть века.

И Молниеносный вновь ответил на него сейчас, 
как отзывался раньше. Слепо и безрассудно, не по-
нимая, что и  зачем делает, повинуясь лишь беспо-
мощному инстинкту, пробивающемуся к  свету, он 
спус тился вниз, на уровень моря.

«Морем» был залив Батерста. Точно так же, как 
залив Коронейшн является частью Северного Ледо-
витого океана, так и  залив Батерста принадлежит 
заливу Коронейшн. Широкий на входе, но сужаю-
щийся до толщины женского пальчика, он на две 
сотни миль вдается в Землю Маккензи, так что по его 
льду можно попасть из царства моржей и белых мед-
ведей, начисто лишенного травяного покрова и кус-
тов, туда, где за великими пустошами растут березы, 
кедры и можжевельник. Это долгая и открытая тро-
па, ведущая от Земли Принца Альберта до лесных 
просторов, — причуда и прихоть Арктики, прямая, 
как стрела, дорога от эскимосских иглу в  проливе 
Мелвилла к  началу цивилизации в  Старом Форте 
Релайенс, в пятистах милях к югу.

Именно на юг Молниеносный и обратил свой взор, 
потянув носом воздух. Он уже позабыл о маленьких 
полярных лисах. Отправившись в путь легкой рысцой, 
в конце восьмой мили он уже бежал. Его огромное 
серое тело мчалось все быстрее и быстрее. Когда ему 
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исполнилось два года, индеец из племени кри и белый 
человек заметили, как он трусцой пересекал узкую 
горловину открытой равнины, и  кри сказал: «Weya 
mekow susku-wao  — он быстр, как молния». И  вот 
теперь Молниеносный несся в том же ритме. Нет, это 
была не работа. Он так играл — и радовался жизни. 
Он не загонял добычу. И не был голоден. Тем не менее 
его охватил дикий восторг, азарт и  возбуждение от 
быстрого бега, покорных сильных мышц, великолеп-
ного и не знающего усталости тела, которое повино-
валось порывам его настроения и желания так же, как 
исправный механизм реагирует на электризующее 
прикосновение человеческих рук. Впрочем, и он по-
своему, инстинктивно, сознавал в себе эту силу. Но, 
самое главное, он любил мчаться вот так под луной 
и звездами, наперегонки с собственной тенью, един-
ственным живым существом на всем Дальнем Севере, 
которое он не мог победить на открытой местности. 
Сегодня ночью, или просто сегодня — потому что на-
ступило уже ни то и ни другое, — безумие быстрого 
бега бурлило у него в крови. Целых двадцать минут 
он несся наперегонки с самим собой — а потом оста-
новился. Бока его вздымались и опадали в такт бы-
строму дыханию, но он ничуть не запыхался. Стоило 
ему замереть на месте, как он тут же вскинул голову; 
глаза его без устали вглядывались в хаос пустоты впе-
реди, и он жадно втягивал ноздрями воздух.

В этом воздухе обнаружилось кое-что, что застави-
ло его развернуться поперек собственного хвоста 
и  броситься в  худосочный лесок, протянувшийся 
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вдоль берега и  являвший собой наглядный пример 
того, сколь могущественны силы арктической приро-
ды. Корявый и низкорослый, лесок выглядел так, слов-
но его корежило в адовых муках до тех пор, пока жизнь 
не покинула его. Он рос здесь с незапамятных времен, 
но так и не поднялся выше слоя снега, который укрывал 
его. Ему могло быть и сто лет, и пятьсот, и даже тыся-
ча, но его самое могучее дерево, толщиной с  бедро 
взрослого мужчины, едва достигало плеча Молниенос-
ного. Впрочем, и здесь встречалась чащоба. Как и укры-
тия, кстати. Вокруг сновали крупные зайцы-беляки. 
Над головой у волка пролетела огромная белая сова. 
Дважды Молниеносный предостерегающе обнажал 
клыки, заметив призрачные силуэты полярных лисиц.

Но при этом он не издал ни звука. Сейчас его вело 
чувство куда сильнее ненависти к ним, и он безоста-
новочно двигался вперед. Запах, висящий в воздухе, 
усилился. Он шел прямо на него, не сворачивая. По-
лумилей дальше он наткнулся на рану в земле, остав-
ленную зубастым краем какого-то доисторического 
глетчера. Она оказалась узкой, глубокой и странной, 
напоминавшей скорее расселину, чем долину. Он мог 
пересечь ее в дюжину длинных прыжков. И вот в ней 
рос лес — настоящий лес, — поскольку каждую зиму 
ветры с пустошей заметали расселину снегом, и де-
ревья в ней оказывались под защитой его покрова 
глубиной в  тридцать или сорок футов. Сейчас он 
лежал внизу перед ним, густой и черный. И Молние-
носный знал, что там есть жизнь, — если только он 
постарается отыскать ее.
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Серой тенью он скользил вдоль гребня этой про-
битой глетчером расселины, теряясь во мраке. Но во 
впадине нашлось много глаз, привыкших к темноте, 
и они свирепо следили за ним. Из нее поднялись в воз-
дух белые призраки полярных сов. Их огромные кры-
лья зашелестели над ним, и  он расслышал злобное 
щелканье их убийственных клювов. Он увидел их, 
конечно, но не остановился, как и не испугался. Лиса 
на его месте тут же метнулась бы в укрытие. Любой 
другой волк с рычанием повернул бы в сторону пусто-
шей. Но Молниеносный даже не удостоил их внима-
ния. Он не боялся сов. Он не боялся даже Вапуска, 
большого белого медведя. Он знал, что не сможет 
убить его, а  вот Вапуск запросто мог раздавить его 
одним взмахом своей чудовищной лапы. Тем не менее 
он не боялся. В  его мире лишь одна-единственная 
вещь внушала ему страх, и вот внезапно она выросла 
перед ним, еще одна тень в сумерках.

Это было жилище — бревенчатый сруб из молодых 
деревьев, доставленных сюда из тьмы прорубленной 
глетчером расселины. На крыше торчала труба, из 
которой шел дым. Это его Молниеносный унюхал 
с расстояния в целую милю. На несколько долгих ми-
нут он замер, а потом медленно двинулся по кругу, 
пока не оказался напротив окна в стене дома.

Вот уже в третий раз за последние месяцы, кото-
рых набралось два раза по три, он приходил сюда, 
садился и  смотрел на окно. Дважды он приходил 
ночью, и оба раза окно светилось. Оно и сейчас было 
освещено. Молниеносный решил, что оно похоже на 
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квадратный лоскут румяного солнца. Из него в ноч-
ную темноту струилось светло-желтое нечто. Молние-
носный уже знал, что такое огонь, но до тех пор, пока 
не наткнулся на жилище, даже представить себе не 
мог, что огонь может быть вот таким — без пламени. 
Казалось, мир вокруг сруба потемнел, потому что 
внутри него пряталось солнце.

Сердце быстро билось в  широкой груди волка, 
а в глазах появился незнакомый блеск, пока он смот-
рел на освещенное окно, расположенное в  сотне 
футов. Двадцать поколений волков отступили прочь, 
и капля собачьей крови превратила его в почтового 
голубя  — и  он вернулся во времена датского дога, 
который спал в  круге света у  очага белого человека 
и чувствовал прикосновение его руки; вернулся к солн-
цу, жизни, теплу и  любви в  голосе своего хозяина. 
И теперь тень предка сидела рядом с Молниеносным, 
пока он смотрел на желтое окно. В нем проснулся дух 
Скагена. Этот призрак Скагена бежал с  ним сквозь 
сумерки на запах дыма из жилища белого человека.

Но Молниеносный не знал об этом. Он молча 
смот рел на дом и свет, и в его свирепом сердце вдруг 
поселились тоска и одиночество. А вот понимания 
не было. Потому что он был и оставался волком. Его 
привели сюда двадцать поколений тел, сердец и кро-
ви волков. Но сейчас рядом с  ним сидел призрак 
Большого Датчанина и тоже смотрел на окно.

А  в  доме на краю пробитой глетчером расселины, 
повернувшись спиной к плите, капрал Королевской 
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северо-западной конной полиции Пеллетье читал 
вслух констеблю Сэнди О’Коннору приложение к свое-
му официальному рапорту, который он намеревался 
отправить эскимосскими нартами в форт Черчилль, 
расположенный в нескольких днях пути и семи сот-
нях миль к югу. 

Последние слова Пеллетье были адресованы стар-
шему инспектору Старнсу, начальнику отдела поли-
ции «М» в Черчилле, и гласили:

«…прошу присовокупить нижеследующие сооб-
ражения в отношении карибу и волков в качестве 
особого важного дополнения к  моему отчету об 
угрозе голода в  cеверных районах нынешней зи-
мой. Волки сбиваются в огромные стаи, насчиты-
вающие от пяти десяти до трехсот особей. На одной 
из троп мы обнаружили кости двух сотен карибу, 
загрызенных на расстоянии в семь миль. На дру-
гой — больше сотни скелетов на девять миль. Обна-
ружить останки три дцати или сорока оленей там, 
где охотилась стая поменьше,  — самое обычное 
дело. Пожилые эскимосы рассказывают, что раз 
в поколение волков охватывает «безумие крови», 
их стаи вытесняют из округи всю дичь, убивая тех, 
кто не успел убежать. Эскимосы верят, что в такие 
годы «демоны» берут верх и торжествуют над до-
брыми духами земли; из-за этих пред рассудков 
нам трудно заручиться их сотрудничеством в охо-
те на волков, которую мы могли бы организовать. 
Впрочем, я надеюсь, что нам удастся переубедить 
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молодых эскимосов, над чем мы с констеблем О’Кон-
нором и работаем.

Имею честь оставаться вашим покорным слугой, сэр,
Франсуа Пеллетье,

капрал патруля».

Пеллетье и О’Коннор сидели за столом из расколотых 
вдоль стволов молодых деревьев, а  над головами 
у  них висели жестяные масляные лампы, которые 
и освещали окно. Вот уже семь месяцев эти парни 
несли службу на краю земли, позабыв о том, что та-
кое бритва. Цивилизация осталась где-то далеко-
далеко. Впрочем, на карте мира имелось еще одно 
местечко, олицетворявшее собой закон и располо-
женное еще дальше к северу, на острове Гершеля. Но 
тамошние казармы, уютные и не лишенные даже не-
которых излишеств, нисколько не походили на их 
нынешнюю лачугу. Сидящие в круге света, отбрасы-
ваемом лампой, мужчины давно стали частью дикой 
природы, в которой поддерживали закон и порядок. 
О’Коннор, рыжий, бородатый и широкоплечий вер-
зила, выложил свои огромные кулачищи на стол, 
с ухмылкой глядя на Пеллетье, чьи волосы и борода 
были настолько же черными, насколько у О’Коннора 
они были рыжими. Пеллетье ответил ему слегка изви-
няющейся улыбкой. Семь месяцев ада, оставшихся 
в прошлом, и предвкушение еще пяти, ждущих впе-
реди, не смогли омрачить их дружбы.

— Прекрасно, — сказал О’Коннор, в голубых глазах 
которого светилось восхищение. — Если бы я мог так 
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