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Люди здатні змінювати історію десь так само, 
як птахи — небо. Вони просто прокладають на ній 

скороминущі візерунки.

Террі Пратчетт. Морт1

1	 Переклад О. Любарської. 





Частина 1

Розділ 1
19 червня 2017 року 
Гамбург, Німеччина

—	Ерсель!  — Леон Губер схвильовано торкався верхнього 
ґудзика свого білого халата.

Лаборантка швидко підбігла до професора. Низькоросла, із 
коротким волоссям нафтового відтінку. Вона пильно спогля-
дала за професором, поки він, стоячи навпроти білої дошки, 
вивчав виписану фіолетовим маркером формулу. Колір без-
умства — саме так цей колір називав Леон Губер, для якого 
наука стояла на одному щаблі із високим мистецтвом. У кріо-
лабораторіях Губер ніби зазирав світові під спідницю і охарак-
теризовував його еротичні нюанси без хтивого підґрунтя. Він 
кожну цифру перетворював на  музичну ноту, а  графіки  — 
на сюрреалістичні картини. Більшість колег не розуміла цих 
його порівнянь науки із мистецтвом, особливо чудернацьку 
«необхідність» присутності теології або реліігії — як кому — 
у дослідах. Однак професор не зважав ні на що. «Наука і є Бо-
гом», — казав він. Електрони, фотони світла, гравітація, чорні 
діри, мідь, вода — усе це Бог, адже за їх відсутності відсутнє 
і саме життя. Дрібні частинки, з яких складається світ, пре-
тендують на ім’я справжнього божества. А відсьогодні Губер 
став ще на крок ближче до пізнання незвіданого.

Ерсель Кауфман на мить затримала погляд на його короткій 
борідці, а згодом зважилась зазирнути у глибокі сірі очі. За-
плямоване втомою обличчя, попри вік, не втрачало шарму.

Ерсель Кауфман тримала теку із документами напоготів. 
Промайнуло кілька секунд, перш ніж професор відволікся від 
своїх думок і звернув увагу на лаборантку. Як і більшість пра-
цівників команди, Ерсель офіційно вважалась підлеглою Губера, 
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але він терпіти не міг офіціозу, ба навіть більше — вважав усіх 
однаково рівними.

—	Дай-но мені ще раз характеристику нашого кристала.
Жінка поспішно передала йому теку із зображеннями струк-

тури фосфіду ніобію 1. Ще з двадцятих років минулого століття 
вчені полювали на ферміони Вейля 2, намагаючись створити 
частинку певного виду симетріії з  відсутньою масою. Тепер, 
коли один із цих напівметалів був зовсім поряд, професора 
Губера охоплювало приємне хвилювання. Він добре усвідом-
лював, що його відкритя дасть неабиякі можливості ученим 
усього світу.

—	Усе готово? — запитав професор.
—	Давно, — Ерсель засяяла щирою юною усмішкою. На-

уковиця Дрезденського інституту досліджень твердого тіла та 
матеріалів Лейбніца, якій от-от мало виповнитись тридцять, 
нагадувала професорові чорну діру — загадкова, однак при-
тягує до себе все у радіусі Всесвіту.

—	Чекаємо, доки ви скеруєте вимірювання термоелектрич-
ного транспорту.

—	Гм.
«Це аномалія, — лиш губами промовив він, — у всіх сен­

сах аномалія».
—	Думаєш, вийде? — професор востаннє запитально звів 

брову та кивнув у бік дошки.

1	 Фосфід ніобію (NbP)  — темно-сірий кристал, який складається із 
об’єднання металу ніобія та фосфору. (Тут і далі прим. авт.)

2	 Ферміони Вейля, або квазічастинки Вейля — електрони, в яких від-
сутня маса та взаємодія між собою, однак наявна підвищена рухли-
вість. У лабораторних умовах проявляються у збудженні внутрішньої 
решітки кристалу, крізь який проходять електромагнітні промені. Щоб 
знайти ці частинки, необхідне надзвичайно точне підлаштування хіміч-
ного складу матеріалу. На відміну від електронів, вони не схильні до 
зворотного розсіювання, при якому частка наштовхується на пере-
шкоду та втрачається для струму — ферміони Вейля або проходять, 
або обтікають її, через що здатні призвести до появи надшвидкісної 
електроніки.
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—	Звісно! Це ж давно підтверджено теоретично. Не бачу 
жодних перепон, щоб щось пішло не так.

—	Мила Ерсель надихає. Як завжди.

Леон Губер тихо засміявся та разом із лаборанткою рушив 
до дверей, що вели до комп’ютерної лабораторії. Усередині 
троє науковців схилилися над моніторами в  передчутті над-
важливого відкриття. Кожен зосереджувався на власній робо-
ті. Процес не повинен був тягнутися довше кількох хвилин: 
зафіксувати дані та внести до бази. Найважливіший крок — 
проаналізувати отримані дані з сусідньої лабораторії — пови-
нен був зробити високий американець Морґан Еббот, про-
фесор кафедри фізики Каліфорнійського університету. Попри 
хвилювання, всі непохитно вірили у свій успіх.

Вони повинні-таки зафіксувати аномалію!
Ентузіазм колег підтримував і сам професор Губер, хоч і до-

волі стримано. Він прекрасно розумів, що у науці неможливо 
бути впевненим у чомусь на всі сто відсотків. Із плином часу 
змінювалися технології, а  разом з  ними удосконалювались 
людські погляди. Сивочолий професор уявляв, як сьогоденні 
теорії за кілька років припадатимуть пилом на поличці шкіль-
них бібліотек, даючи поштовх новим творінням.

—	Починайте, хлопці, — впевнено дав команду Губер та 
швидко попрямував до виходу.
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—	А ви хіба не братимете участь?  — Александер Бунге, 
чоловік із глибоко посадженими очима та світлим гарно вкла-
деним волоссям здивовано дивився на керівника.

Цей науковець із першого дня співпраці не міг зрозуміти 
підходу Губера до таких важливих проектів. Александера дра-
тувала певна меланхолійність дій професора, хоча вона й була 
поєднана із міцною виваженістю та впевненістю. Проте Бунге 
був переконаний, що такої суміші не повинно бути у  голові 
співробітника глобальної компанії «IBM Research» 1. Робота 
із квантами вже давно повинна була перетворити Губера із 
тюхтія на монстра наукового світу. Старий дивний тюх­
тій  — і  такий могутній! Тридцятичотирирічний Александер 
Бунге завжди мріяв про такі ж можливості, натомість вважав 
себе хлопчиськом, який грався у пісочниці. Відчуття меншо-
вартості пробуджувало його зі сну, розривало болем груди 
й затягувало у глибоку депресію.

—	Я чекатиму на висновки у коридорі, Морґане, — Губер 
навмисне проігнорував зауваження Александера, звертаючись 
до американця, і вийшов з лабораторії.

—	Дивний старий, — буркнув собі під ніс Александер.
—	Губер — один з найкращих учених світу. Тобі за все жит-

тя навіть на винищувачі його не наздогнати. Може, він і дивний, 
проте справу свою знає добре.

«Скоро з’ясуємо», — подумав Александер, тамуючи гнів.
Перед початком напруга майже не відчувалася. Кожен із 

трійці згадував власні перші досліди, які проводив в  далекій 
юності у  лабораторіях університетів Лейпцига, Гамбурга чи 
Берклі. Щоразу дослідження перетворювалися із захоплюючих 
життєвих миттєвостей на калькуляторні перевірки теоретичних 
задач. Саме тому Морґан Еббот зазвичай покидав лабораторію, 
не чекаючи закінчення, висновки експериментів були чіткими 

1	 «IBM Research» — найбільша промислова дослідницька організація, 
яка налічує дванадцять лабораторій на шести континентах. Почала свою 
роботу в 1945 році в Нью-Йорку, США.
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та прогнозованими. Однак не цього разу. 19 червня 2017 року 
все було інакше. Члени команди Леона Губера затамовували 
подих в передчутті надважливого відкриття.

Пауль Краузе, учений з надто міцною тілобудовою, оголосив 
про початок експерименту. Це він заткнув рот новачку Бунге 
і досі продовжував зиркати на його приховане тремтіння.

«Чому він так нервується?» — думав Краузе, натомість 
озвучив інше:

—	Мікрострічка у нормі. Перебуває між чотирма зондовими 
термометрами. Електрично ізольована лінія нагрівача готова.

За кілька днів до початку цього експерименту Ерсель Кауф-
ман лабораторно ініціювала ріст монокристалів 1. Стрічки вирі
зала з об’ємних кристалів, використовуючи сфокусований га-
лієвий іонний пучок 2. Найважливішим було відслідковувати 
відповідність повздовжнього напрямку із віссю кристала фосфіду 
ніобію. Сьогодні  ж уся робота перейшла до чоловічого складу 
команди: вони, напружено згорбившись, сиділи за комп’ютерами.

Через вимкнений кондиціонер спинами науковців ковзали 
краплини поту.

—	Починаємо прогрів.
«Повинно вийти», — переконував себе Пауль Краузе.
Новачок Бунге ж думками був далеко поза кріолаборато

рією. Між скронями невпинно пульсувала нав’язлива думка, 
яка нещадно жерла усе тіло.

Вони обіцяли… Прошу, не підведи!
Почалися термоелектричні виміри у вакуумі в температурно-

му змінному кріостаті — пристрої, в якому постійно підтриму-

1	 Монокристали — рідкісні у природі кристали із неперервною та непо-
рушною структурою. Великі монокристали вирощують штучно у лабо-
раторних умовах.

2	 Розрізи сфокусованим галієвим іонним пучком утворюють на обладнан-
ні, схожому на растровий електронний мікроскоп, але з використанням 
важчих частинок — іонів. Принцип дії полягає у тому, що іони галію під 
дією прискорення від електричного поля зіштовхуються із взірцем. За-
вдяки своїй кінетичній енергії вони «вибивають» атоми матеріалу взірця 
із субмікронною точністю.
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валась кріогенна температура 1. Виготовлені лаборанткою Ка-
уфман стрічки з’єднали дротом та встановили на тримачі так, 
щоб дозволити їх обертання під кутом від –10 до 370 градусів. 
Досліджувались три параметри термоелектричного перенесен-
ня, за якими пильно стежили науковці крізь екрани комп’ютерів: 
електрична провідність, термоелектрична провідність та термо-
електрорушійна сила.

—	Постійна напруга в  1 мВ від джерела напруги Йокога-
ви, — промовив худорлявий Юрґен Домашке, обличчя якого 
нагадувало обтягнутий тканиною череп, — все добре. Вимірюю 
електропровідність у двозондовій конфігурації.

—	Отримав дані, — тихо звітував Морґан Еббот.
Опісля чоловіки взялися до вимірювання термоелектричної 

провідності за схожою схемою, однак без накладеного на зразок 
електричного поля.

—	Морґане,  — гукнув Краузе,  — отримуй калібрування 
термометра.

—	Є!
Еббот обожнював, коли його німецькі колеги спілкувалися 

англійською. Вони наче із важким зусиллям різко видихали слова, 
огортаючи їх жорстким металевим дзвоном. Але зараз глузд та 
важливість справи стримували його від звичного тонкого гумо-
ру. Обличчя не випромінювало жодних емоцій, воно перетво-
рилося на кам’яну плиту, прорізану тонкими щілинами очей.

Кількахвилинну тишу перервав Пауль Краузе:
—	Симетрія порушується. Працює!
Екрани комп’ютерів замиготіли графіками та градієнтами. 

Американець отримував дані та перетворював їх у таблиці, ма-
люнки і купи символів.

—	Губер зрадіє, коли побачить…
Не встиг Краузе договорити фразу, як двері у комп’ютерну 

кімнату відчинилися, і усередину влетіла висока жінка у тако-
му ж білосніжному халаті, як і у всіх присутніх. Лора Гесс була 

1	 Температура менша за 120 Кельвінів, або приблизно –153 °C.
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