
ЧАСТЬ I

ГЛАВА 1

Помню, как лицо выступает из мрака комнаты, и приглушенный 
свет торшера кажется бледным пятном. Склонившись, Андрей 
рассматривает лежащий на коленях рисунок, проводя пальцем 
по четким, выверенным линиям, наслаждаясь гармонией цвета 
и формы.

— Иди сюда!
Мои руки в мукé — пытаюсь соорудить что-то съедобное на 

кухне. Я нахожусь там последние два часа и считаю это место 
весьма скучным. Я — обычная женщина, которой не очень по-
везло с мужем. Впрочем, я никому (даже себе) в этом до конца 
не признаюсь… Меня зовут Татьяна Каюнова (по мужу), и, хоть 
я ношу его фамилию, отличаюсь весьма критическим взглядом 
на собственную семейную жизнь.

— Посмотри на этот рисунок.
Я отряхиваю руки и спрашиваю:
— Твой? — Хотя сама прекрасно вижу — для него рисунок 

слишком хорош. Но я не могу так не спросить.
— Разумеется, нет! Нравится?
— Не знаю… Какая-то чушь… Кто автор?
— Рисунок мальчика из моего класса.
— И сколько лет мальчику? Тридцать?
— Девять. Ему действительно девять лет. Зовут Дима Моро-

зов. Ребенок из неблагополучной семьи. Отца нет, мать — вечно 
пьяная шлюха, из самых дешевых. Скорее всего, ребенок вырас-
тет — и тоже станет таким, как они. Он потрясающе талантлив. 
Если б ему повезло родиться в богатой семье, из него бы сделали 
вундеркинда. Возили бы по заграницам, увешивали бы призами 
конкурсов… А так… Так он шляется по подворотням, сигареты 
переводит пачками и  первый раз покурить траву попробовал 
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лет в шесть. Смешно, да? Того, чем одарен этот мальчик в девяти-
летнем возрасте, многие не могут добиться даже к сорока годам. 
Но для всех это очередной злобный зверек, выросший на по-
мойке и скаля щий острые зубы. Да он и со мной себя так ведет 
иногда. Хотя я, пожалуй, все-таки единственный человек, кото-
рому он доверяет.

— И что ты собираешься делать?
— Уже сделал. Выставил его рисунки в «Инстаграме» и «Фейс-

буке». Ты себе не представляешь количество лайков и подписчи-
ков! Народу нравится. Никто не верит, что ему 9 лет. Знаешь, я его 
очень люблю. Вот чуть погодя выставлю рисунки в галерее, мне 
плевать на коммерцию. У него должно быть будущее. А дальше — 
увидим. Надеюсь, я не дам ему пропасть.

— Этот рисунок возьмешь?
— Я его уже взял. Остальные — на таком же уровне. Нет, ты 

только посмотри на эту линию, ведь она…
Помню, как из темноты выступало лицо, в  приглушенном 

свете торшера казавшееся совсем бледным. Голова болела ужас-
но, и я встала с кровати, чтобы принять таблетку, а потом вновь 
свернулась клубочком на простынях, еще хранящих тепло моего 
тела. Накрылась одеялом до подбородка, и внезапно мне захоте-
лось стать как можно меньше, превратиться в ребенка, за кото-
рого отвечают другие, чтобы полностью избавиться от чего-то 
очень страшного, черной тенью нависающего надо мной. За-
хотелось лежать так  — в  спокойствии, тепле и  уюте  — всю 
жизнь, в этой полутемной комнате, и не подниматься больше, не 
становиться собой, не слышать, не видеть, не чувствовать. На 
душе было так гадко, что еще немного — и я заскулила бы, как 
потерявшийся щенок, который ищет, но не может найти бросив-
ших его хозяев.

Звонок мобильника прорезал окружавшую меня тишину.
— Привет. Ну, мадам, я вас вчера видел — об-балдеть можно! 

Ты была похожа на чудо природы. Естественно, когда ты без 
супруга. Вот почему твоему мужу так повезло, скажи, а?

— Не болтай чушь!
Это был Димка с моего «Городского телеканала».
— Я тебя разбудил?
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— Нет.
— Поздравляю — после передачи Филипп рвет и мечет!
— Передай, что ему вредно смотреть телевизор. Кто вообще 

сейчас смотрит телевизор? Твой Филипп — динозавр!
— Он тебя ревнует — во-первых.
— Дима, ты глуп.
— А во-вторых, он желает видеть тебя в пятичасовом выпуске.
— Зачем?
— Для тебя кое-что есть. Ты, вообще, в интернет заглядывала 

сегодня?
— Пока нет. Что именно произошло?
— Так посмотри, чайник!
— Из какой области?
— Из криминальной, разумеется.
— Терпеть не могу детективы…
— Это не детектив. Так что передать Филиппу?
— Я приеду.
— Ну, тогда пока.
— Давай.
Я включила смартфон и открыла сайт новостей. Эта страшная 

новость была первой. Стала читать, не веря своим глазам…

Когда в комнату ворвался Димка, поток раскаленного июльско-
го воздуха ударил по ногам.

— Ага, пришла — прекрасно. Так, значит, ввожу в курс дела. 
Смотри. Это — свежие фотки, прислали из полиции. С услови-
ем только в эфире показать, но не размещать в соцсетях. При-
кинь, ни у кого еще их нет, ни на одном сайте! А у нас — есть.

Я взяла из рук Димки айфон и стала листать фотографии — 
одну за другой. В первую минуту не могла понять, что на них 
изображено, потом приступ тошноты тисками сжал горло. Столь-
ко крови я не видела никогда… Мне стало казаться, что кровь 
была там повсюду — на стенах, на потолке, на решетке крошеч-
ного окна (которое было прилеплено почти под потолком), не 
говоря уже о том, что творилось на полу… Сплошной кровяной 
поток! Одна из фотографий изображала обезображенный череп, 
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на других — то, что осталось от туловища. Положив козырный 
айфон Димки экраном вниз, схватилась одной рукой за горло, 
другой перекрыла рот.

— Девятилетний мальчик Дима Морозов, — как ни в чем не 
бывало начал Димка давать вводную.  — Нашли его 26 июля 
днем, то есть вчера. Еще до начала вашей презентации. По за-
ключению экспертизы, был убит 26-го утром. Когда было най-
дено тело (вернее, то, что от него осталось), оно было еще те-
плым, оказалось в подвале дома по улице Перевальной. Один из 
жильцов вышел погулять с собакой во двор, и собака стала вести 
себя странно. Дверь в подвал была приоткрыта, жилец спустил-
ся вниз и увидел все это… Вызвал полицию. Полиция считает, 
что это сделал маньяк, и вид у них жутко довольный, потому что 
они уже знают, чья это работа. Но молчат, так как главный подо-
зреваемый еще не арестован. Даже не говорят, кто предполага-
емый убийца, не называют никаких имен. Сказали только, что 
это маньяк, и ничего больше. Представляешь, ребенка изнасило-
вали, а потом так зверски убили… все тело изуродовали… Ору-
дия убийства не найдены, но предполагается, что это были 
строи тельные клещи и топор. Ты бы видела… Впрочем, избавлю 
от жутких подробностей. Их сообщать ни к чему. Кстати, опо-
знал ребенка твой муж.

— Андрей?! — уставила я на него ошарашенные глаза.
— Да. Его галерея находится где-то рядом, кажется, дома за 

два или три… Полиция подъехала, собралась толпа. Он пробил-
ся туда и увидел… Опознав, поехал в полицию, где зафиксиро-
вали протокол опознания. Ведь ребенок занимался в классе, где 
преподавал твой муж.

Я почувствовала, как на меня опускается темнота и  мелкая 
противная дрожь охватывает все тело.

— Таня, тебе плохо? — метнулся ко мне Дима, заметив мое 
состояние. — Что…

Я выдавила:
— Как, ты сказал, его имя?
— Дима Морозов. Девять лет, пятый класс, школа 237. Рисо-

вание и черчение у них преподавал твой муж.
— Дай воды.
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Ледяная вода помогла мне взять себя в руки, только было от-
четливо слышно, как зубы стучат о стеклянные грани стакана.

За три минуты перед началом эфира Филипп Евгеньевич давал 
мне последние инструкции, но слова его растворялись где-то 
в области потолка и пролетали мимо моих ушей. Этот эфир был 
самым страшным испытанием в моей жизни. Значит, Андрей все 
знал… Во время презентации и потом, ночью. Даже этим утром. 
Но не сказал мне ни слова. Боялся меня расстроить? Или произ-
нести вслух, вспомнить об этом кошмаре еще раз? Видимо, он 
был твердо уверен, что полиция не сольет информацию в Интер-
нет, что в сетях не появится ни слова… Почему?

Я переживала, что не смогу закончить, но все прошло хорошо. 
Последним сюжетом в эфире всегда стояла криминальная хроника.

26 июля, в  14 часов 50 минут, гражданин В. прогуливался со 
своей собакой во дворе по улице Перевальной. Вдруг животное ста
ло беспокоиться и тянуть хозяина в подвал, дверь которого ока
залась приоткрыта. Мужчина спустился вниз и нашел в подвале 
обезображенный труп ребенка со следами сексуального насилия. 
Немедленно вызвал полицию. Следственная группа прокуратуры 
определила имя пострадавшего и время преступления. Девятилет
ний учащийся пятого класса школы 237 Дима Морозов был убит 
около одиннадцати утра 26 июля в подвале дома по Перевальной. 
По предположению экспертизы, орудиями преступления, которые 
еще не найдены, послужили обычные строительные клещи и топор. 
Имя главного подозреваемого пока держится в тайне. Нам оста
ется лишь надеяться, что преступник будет обезврежен и этот 
маньяк, грязный подонок, животное, не имеющее права называть
ся человеком, никому больше не причинит вреда…

Я возвращалась из студии домой. Не знаю, с чего это началось, 
я была слишком погружена в собственные мысли и вела машину 
почти не глядя. Кажется, я  прозевала зеленый свет и  слишком 
резко затормозила у  перекрестка. Резина колес отвратительно 
завизжала, водитель грузовика, затормозившего рядом, высунулся 
из окна, чтобы покрутить у виска и усмехнуться. И тогда я увиде-
ла эту машину. Я вдруг поняла, что она едет за мной уже довольно 
долго  — может быть, от самой студии. Наверное, сознание 
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автоматически фиксирует мелочи, выпадающие из привычной 
схемы действий. Это была красная «ауди», довольно новая, с го-
родскими номерными знаками и  женщиной за рулем. Именно 
тогда, резко затормозив, я разглядела в зеркало женский силуэт, но 
было слишком далеко, чтобы я могла запомнить лицо более под-
робно. На светофоре вновь зажегся зеленый, и я поехала гораздо 
медленнее, чем прежде. Потом свернула в какой-то переулок, где 
совсем не было автомобилей. Красная «ауди» следовала за мной 
как привязанная. Я вновь почувствовала себя плохо. Руки вспоте-
ли, руль стал скользким и влажным. Пряди мокрых волос прилип-
ли ко лбу. Я стала петлять по городу, лихорадочно соображая, что 
следует делать дальше. К счастью, я заправилась перед поездкой 
на работу, так что бензина должно было хватить.

Неизвестное авто было достаточно далеко, чтобы я могла за-
помнить его номер. Только один раз (там, на повороте) мне уда-
лось мельком его увидеть. Наверное, ничто не воспринимается 
человеком так остро и трагично, как потеря свободы. Стараясь не 
нервничать, я, чтобы избавиться от слежки, принялась выбирать 
наиболее запруженные машинами улицы и перекрестки. Все про-
должалось более часа, хотя еще в студии я решила, что для разго-
вора с  Андреем мне следовало бы пораньше вернуться домой. 
Почему же я не поехала домой сразу? Начитавшись шпионских 
романов, не хотела привести за собой «хвост»? Но ведь я не де-
лала ничего, чтобы вызвать с чьей-либо стороны подобную слеж-
ку. Не имела никаких дел с мафией (правда, насчет Андрея я не 
была столь уверена). Скорее всего, я не поехала домой потому, что 
во мне проснулся некий охотничий азарт, который не позволял 
струсить и капитулировать сразу. Словом, просто захотелось по-
играть в прятки. Сознаюсь — это была дурость.

В очередной раз выехав на центральный проспект, я  снова 
посмотрела в  зеркало заднего вида: красная «ауди» свернула 
в один из многочисленных переулков и пропала из виду. Путь 
домой был наконец свободен.

Подъехав к подъезду и остановившись, я все еще продолжала 
испытывать легкий шок.

Накануне, ночью 27 июля, я, конечно же, ничего не могла знать. 
Но уже на рассвете, задыхаясь от привидевшегося ночного кош-
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мара, точно знала — что-то должно произойти. Все изменилось 
в какую-то долю секунды — страшно и непоправимо. Не осталось 
и следа от ночи настоящего счастья — словно рассвет навсегда 
унес последние счастливые секунды. Нестерпимо раскалывалась 
голова — я вспоминала ночной кошмар, думая, не схожу ли я с ума.

…Тяжесть пригибает меня к земле. Так бывает, когда задыха-
ешься и нехватка кислорода в крови вызывает ощущение тоски 
и тревоги. Тело содрогается от физической боли в суставах, и нет 
ничего, кроме страшной неопределенности в душе. Тяжесть давит 
сверху, словно кто-то бросил на меня чугунную плиту. В темноте 
поплыли радужные круги — я хочу закричать, но не могу. Навер-
ное, лежа в постели, я просто открывала рот, как выброшенная на 
песок рыба. И сквозь это безумие услышала крик…

Только не мой, а мужа. Открыв глаза, я подскочила на кровати 
и  повернулась к  Андрею. И  тогда меня затрясло… Ему тоже 
снился кошмар. Лицо в  тусклом свете раннего утра казалось 
 искаженным какой-то чудовищной судорогой и застывало жут-
кой маской прямо на моих глазах. Я  никогда не видела Андрея 
таким… Какая-то дьявольская гримаса. Что же это, господи?.. 
Я сама чуть не закричала. Мне казалось, что лицо самого дьявола 
уставилось на меня. На его лбу выступила испарина — и через 
несколько  секунд по всему телу пробежала судорога. Выражение 
лица сразу стало испуганным, беззащитным. А потом он без сил 
весь обмяк и сказал ясно и отчетливо: «Нет».

Я легонько толкнула его в плечо. Он был так напуган, что не-
которое время просто не мог прийти в себя. Я обняла его и при-
нялась уговаривать:

— Все хорошо, это был сон, только сон, успокойся… Все уже 
прошло, все хорошо.

Наконец он остановил на мне вполне ясный взгляд.
— Господи, что это было?
— Просто ночной кошмар. Но он уже прошел, дальше все 

будет хорошо.
Муж посмотрел на меня свинцовым взглядом (так, как никогда 

не смотрел прежде), и я снова ощутила странную тяжесть, при-
давившую меня к  земле в  моем сне. От воспоминаний об этом 
кошмаре я снова чуть не стала хватать ртом воздух…
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Тогда он отчетливо проговорил:
— Это был не сон.
— Что ты имеешь в виду? — удивилась я.
— Скажи, что все хорошо… — словно не услышав, повернулся 

он ко мне с мольбой в глазах. — Скажи, что все уже закончилось!
— Да, все хорошо. Все прошло. Не стоит переживать.
Андрей встал с кровати и начал одеваться.
— Куда ты уходишь?
Но он будто не расслышал моих слов.
Сразу начала болеть голова — все изменилось за какую-то долю 

секунды. Изменилось непоправимо и  страшно. Что-то должно 
произойти.

Андрей оделся и ушел. Оставив свой мобильный на тумбочке 
возле кровати.

ГЛАВА 2

Сайт «ВЕЧЕРНЕЙ ГАЗЕТЫ», 28 июля.
…мы неоднократно сообщали об альтернативном «Город-
ском канале». Одно из крупных изданий охарактеризова-
ло его как отсталый, но именно на этом канале самые 
обыкновенные новости могут превратиться в сенсацию. 
Согласно социологическим опросам, среди нашего насе-
ления 98 % граждан считают работу правоохранительных 
органов неудовлетворительной, а 74 % (более половины) 
не чувствуют себя в безопасности даже в собственной 
квартире. В ближайшие дни общественное внимание бу-
дет приковано к работе полиции куда сильнее, чем обыч-
но. Город желает получить ответ на вопрос — кто убил 
девятилетнего Диму Морозова? И действительно ли здесь, 
рядом с нами, появился маньяк, как сообщила в выпуске 
новостей «Городского канала» ведущая Татьяна Каюнова?
Кстати, выпуск новостей, который вела Каюнова, вызвал 
резонанс в обществе благодаря эмоциональности, с ко-
торой диктор сообщила в эфире о зверском убийстве. 
Манера Каюновой, которую многие специалисты внача-
ле называли полным отрицанием общепринятых диктор-


