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Не скажу, що я закохався у неї з першого погляду, але вра-
зила мене ця красуня не менше, ніж те мінометне стрільно, 
що гримнуло біля розваленої стайні на фермерському дво-
рищі. Ми втрьох — Єгер, Сіроманець і я — заскочили на 
це господарство перевірити, чи все тут чисто; Єгер із Сіро-
манцем зайшли до будинку з розбитими вікнами, я при-
кривав їх знадвору, і саме тоді та міна гахнула так близько, 
що здалося, наче вона розірвалася в моєму правому вусі. 
Я впав на землю, але навіть тоді, перевівши подих, глипнув 
з-під каски на диво, яке невідь- звідкіля тут уродилося.

Вона стояла серед розбомбленого подвір’я гола-голісінь-
ка — сама богиня Лада — і всією собою кликала мене до се-
бе. Не можна сказати, що вона аж так уже сяяла вродою — 
мала трохи обвислі груди, руки тримала складені внизу 
живота, ніби насамперед хотіла захистити своє лоно, — 
але її обличчя було загадковішим за усмішку Мони Лізи.

Коли в повітрі засвистіло ще одне мінометне стріль-
но, я нахильці підбіг до неї і майже галантно опустився 
на ліве коліно. Я взагалі-то шульга і стріляю з лівої, а до 
того  ж мав тепер лише лівий наколінник, бо правого 
 віддав перед наступом Вовчику. Цей новенький хлопчи-
на із 23-ї бригади так запанікував перед боєм, що опи-
нився серед нашої сотні, метушився, кидався на всі бо-
ки,  запитуючи, чи немає у когось зайвої каски чи бодай 
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 наколінників, і тоді я сказав, що, брате, ніхто з нас не но-
сить запасних касок, це було б просто смішно, якби ми 
за плечима носили запасні каски чи броники, а ось на-
колінники — так, ми їх маємо по двоє, себто по одному 
на кожне коліно, і я тобі можу одного вділити. «Я тобі дам 
навіть правого, — сказав я, — бо якщо стріляю з коліна, 
то з лівого», — і хлопчинка дуже зрадів, якось так вину-
вато всміхнувся, беручи у мене правого наколінника, і та 
усмішка, що пробігла його лицем, наче тінь, мені не спо-
добалася. «Я поверну, — сказав він винувато, — знаю, що 
ти азовець, знайду тебе після всього і поверну, мене тут 
усі називають Вовчиком, я ще не встиг обрати собі позив-
ний. А як кличуть тебе?» «Маляр», — відповів я, і Вовчик 
побіг шукати своїх, і мені не подобалося, як він нервово 
біжить, не подобалася його зігнута спина, не подобало-
ся, як підстрибує автомат на його гострому плечі, та й що 
там могло подобатися, якщо хлопчина вперше ішов до 
бою, а на ньому не було навіть каски.

І навіщо, Вовчику-братику, тобі позивний, якщо твоє 
ще дитяче ім’я само по собі є найкращим для тебе псев-
донімом і позивним, не треба більше нічого шукати, Вов-
чику-братику, бо, якщо покласти руку на серце, у нас із 
цими позивними справжнісінька чехарда. Замість того 
щоб назватися Байдою, Нечаєм, Кривоносом чи Гонтою — 
немає числа таким іменам, — хлопці, немов для прико-
лу, раптом стали хто Фрицом, хто Маршалом, хто Кро-
том, а один наш азовець узяв собі позивний Негідник. 
Я розумію, що немає на світі поряднішого хлопця за цьо-
го Негідника, але якби моя воля, то всипав би йому шом-
полів на голе тіло за такі жарти. Є у нас давня козацька 
традиція — за особливу провину карати небораку гаря-
чими. Звісно, що вже не нагайками, а шомполами.
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Недавно такої честі удостоїлися і ми з Єгерем — ді-
стали по тридцять гарячих (по одному від кожного бійця  
нашої чоти), щоправда, не на голе тіло, а, спасибі висо-
коповажному товариству, через штани. За що? Верталися 
ми удвох з Єгерем одного пізнього вечора на базу через 
селище, і нам закортіло попити чогось холодненького. 
В горлянках так пересохло, що вже й голосів не відтяг-
немо. Підійшли до ларька, а там ватяне рило сказало, що 
всьо, пацани, лавку зачинено і, вапщє, нєхер тут ходити 
з автоматами. Ми до нього по-доброму: так і так, мов-
ляв, спрага мучить, а воно, чмо п’яне, вперлося рогом, 
почало матюкатися, ледь не погрожувати, сказало, що 
нас, бандерівців, сюди ніхто не кликав.

— Захлинися ти своїми помиями, свиняче рило,  — 
сказав я.

Ми пішли собі далі, однак рило ще й услід нам попер-
ло матюччям, потім вискочило з ларька і замахнулося чи 
то кулаком, чи пляшкою, в темряві не дуже роздивишся, 
тому Єгер подумав, що в нього в руці граната. Спрацю-
вав інстинкт самозахисту, найкращий стрілець нашої 
 чоти в одну мить скинув із плеча автомат й одиночним 
улупив нахабі нижче коліна.

Потім Єгер пояснював, що хотів вистрілити мимо, на 
пострах чи попередження, але в темряві схибив, бо стрі-
ляв же не зі своєї СВД, а з акаема, через те промазав і влі-
пив біснуватому сепару в ногу. Полегшувало Єгереву ви-
ну і те, що він сам на плечах заніс пораненого в нашу ж 
таки медчастину. Тому обійшлося шомполами.

Я був совісним свідком у Єгеря, навіть узяв половину 
вини на себе, адже ми разом були того вечора, і якби Єгер 
мене не випередив, то також стріляв би, і ще не відомо, 
куди в темряві влучив би. Я ж звичайний стрілець, а не 
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снайпер, тому куля могла б дзизнути прямісінько в лоб. 
Отож, сказав я, шомполів нам належиться порівну, і так 
ми обоє лягли на лави, а хлопці — вся чота — по черзі 
проходили повз нас і били, кому як дозволяла совість. 
Хто легенько, хто дужче, Сіроманець, земляк мій, той, 
можна сказати, тільки погладив, а нарваний Фриц так 
урізав, що в очах засвітили свічки.

У Фрица немає почуття гумору, немає жалю, він усе 
сприймає за чисту монету, через те й вояка з нього добря-
чий. Пішов якось уночі на вилазку (Фриц любив одинцем 
воювати), а вранці приніс чотири пари добротних чере-
виків і похвалився, що вдалося завалити п’ятьох кабанів.

— А де ж п’ята пара? — з недовірою спитав Єгер, який 
іноді теж самотужки виходив на полювання і знав, що 
завалити п’ятьох кабанів за одну ніч не так просто.

— На мені, — Фриц підняв ногу, показуючи міцного, як 
кінське копито, черевика. — Я ж на лови босоніж пішов.

— Нічо’ собі, — повірив Єгер. — Маде ін раша.
Єгер тоді ходив у дешевих китайських кросівках (про 

берці ми ще й  не мріяли), і  ходив він по-особливому, 
я б сказав, по-котячому. Високий, тонкий, на довгих, жу-
равлиних ногах, він ступав на землю легко і сторожко, 
наче дослухався премудрості Омара Хайяма, котрий усім 
людям радив обережно ступати на землю, адже ніхто 
з нас не відає, на чиї зіниці він наступає. Але насправді 
таку ходу у Єгереві виробило його тонке ремесло.

Ось і до цього фермерського будинку з потрощеними 
вікнами він зайшов сторожко, мовби ступав по тонкому 
льоду, а за ним почвалав, як ведмідь у малинник, Сіро-
манець. Мій друзяка Сіроманець, якщо глянути збоку, 
таки вайлуватий, можна подумати, зовсім незграба, але 
то велика омана. Сіроманця треба побачити в гарячому 
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ділі. Особливо коли він лупить з гранатомета-підстволь-
ника. Лупить і сміється. Х-га-га. Сміється і лупить. Окрім 
усього, під час «перемир’я» Сіроманець вряди-годи ви-
їжджає у відрядження за межі зони війни. Також на га-
рячу роботу. На спецзавдання.

Якщо уважно переглянути на «Ютубі», як валяли па-
м’ятники Леніну в Харкові чи в Кіровограді, то там не-
одмінно запримітиш у натовпі «вайлуватого» хлопчину 
з рудою бородою. Щоправда, на задньому плані, бо Сі-
романець панічно боїться відеокамер, особливо телеві-
зійних, щоб, не доведи Господи, його не побачили по 
ящику батько-мати. Вони не знають, що Сіроманець во-
ює. Ще їдучи з  Кривого Рогу на Майдан, він набрехав 
удома, що напитав добру роботу в Києві на будівництві.

— У нені хворе серце, — пояснив нам Сіроманець.
Він зовсім недавно перейшов на рідну мову і думає, що 

правильно треба казати «неня», бо «мама» кажуть і ка-
цапи. По мобільному Сіроманець розмовляє з батьками 
теж українською, і ті здивовано запитують у нього, що 
сталося. Сіроманець пояснює, що він живе в Києві, де 
всі інтелігентні люди розмовляють українською, тому він 
так звик. «Гібридною російською тут цвенькає лише не-
притомна чернь»,  — натхненно мудрує Сіроманець зі 
своїм приглушеним смішком: х-га-га.

Його неня не дуже тим переймається, неню більше 
хвилює те, що син на тяжкій роботі. Вона просить його 
бути обережним, добре їсти і тепло зодягатися, бо на бу-
дівництві небезпечна робота і холодні вітри. Сіроманець 
запевняє неню, що тут ніякої небезпеки, він кладе цеглу, 
як клав її і в Кривому Розі, тільки за більші гроші — ви-
стачає і на житло, і на харчі та одяг. Аж тут неня його 
приголомшує. «Я знаю, синку, що тобі там скрутно, — 


