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ПРИБЛУДА 
 

…Гу-гу! — трубить над ним вітер, бляхою 

гримить… Гу-гу!.. А осінь угорі темні хмари над 

ним у отару зганяє, хмари дощем його січуть 

холодним, хмари дощем його поливають. А кругом 

його — смітник, кругом бур’яни сухі свистять, 

кругом дереза. 

І вікна биті в йому, перебиті, і дах латаний, 

перелатаний, і сам він увесь такий закурений, 

обідраний, сумний… 

Гу-у! — вітер над ним… 

Та — шелесь! бур’янами, та — брязь! вікнами, 

та — гур-гур! трухлими дверима. «Одчиняй!» — «А 

чого тобі, губатий?» — «Мчу із поля мале 

покотиполе… одчиняй»! 

 

Курява, темрява, дим… 

В їдальні коло дверей — натовп: діти, 

завідуюча, якась чужа людина в окулярах — 

чоловік. Змокріла стіна полупана; коло стіни стоять 

двійко дівчаток, зубами од холоду бринять — 

голісінькі! Чоловік і завідуюча люто змагаються, 

махають руками, кидають одне одному у вічі 



папірець. Діти слідкують — уважні, зацікавлені. 

— Нащо, кажу, ви з дітей одежу поздіймали? 

Ви дітей попростуджуєте. 

— Це позичене. Ви мусите одягнути їх. 

— Я вам сказала, що я не маю де їх діти! В 

будинок я не візьму їх. 

— А я де їх діну? Де? — озвірився чоловік. — 

Третій день вожуся з будинку в будинок… У мене 

сили вже немає. 

— В наросвіту ведіть! — завідуюча. 

— Ведіть уже самі — я водив! 

— Слухайте сюди, ви можете що-небудь 

розуміти чи ні: будинок на тридцять душ — у мене 

їх дев’яносто. У мене заразні хворі. У мене по троє 

сплять на одному ліжку; у мене ні білизни, ні 

чобіт… У мене хліба — ні кришки! 

— Про мене, хоч на вулицю їх повикидайте! 

– І виведу! От голісіньких і випроваджу, та й 

побачимо, хто буде за це одповідати! 

Дівчатка винувато і злякано переводили очі з 

одного на другого, почувши цеє, одна — в плач, 

друга — в плач. Завідуюча зирк на їх — 

позгиналися, аж посиніли, — не втрималась — у 

сльози! 

Чоловік в окулярах, користуючи момент, 

папірець — на стіл, продерся поміж дітьми і, 

нашвидку витираючи на лиці піт, югнув у двері. 

Діти, що слідкували, — в регіт! 



… Завідуюча, схлипуючи, одягає гостей у 

якесь шмаття й присягається комусь: — Ні одного 

більше! Ні лялечки, хоч там що! Краще втечу. 

Дівчата сміються, ляскають у долоні і 

дражнять хлопців — співають: 

 

На городі качата — 

Роди, боже, дівчата. 

А хлопців не роди, 

Бо то самі іроди… 

 

За гомоном та стукотнявою — нічого не чути; 

за курявою — нічого не видно. В кутку коло груби 

— низка головок, як разок намиста. Аж мох на їх 

повставав — холодно. Губи сині, обличчя ніби 

борошном потрушені, а в борошно повтикані свіжі 

вишні — очі. Слухають казки, очима поблискують. 

Каже казку білоголовий хлопчик років десяти. 

Тихо. Пирскнув од сміху, другий — і цілий вибух 

реготу… Трохи згодом — другий, ще дужчий. 

Підходять до гурту інші. 

— Що таке? 

— Ось коли б ви почули, що оцей хлопець 

казав. 

Оглядають хлопця: марний, обідраний, босі 

ноги всі в грязі. 

— Та що ж це за хлопець? 

— Ай справді: у нас такого немає. Слово, 



друге — на допит хлопця: 

— Ти наш чи не наш? 

— Ні, я чужий. 

— А чого ж ти прийшов сюди? 

— А я до вас гулять прийшов. 

— Може, тут є в тебе товариш або брат? 

— Ні, немає нікого. 

Пильно придивляються до його, оглядають 

лахміття, виразки на ногах. З підозрінням: 

— А ти ж не «голодающий» часом? Хлопець 

швидко й злякано: 

— Ні, ні! У мене є папа й мама. Тут ми 

недалеко й живемо — на Глибокій. 

Не ймуть віри. 

— А чого ж це ти босий, коли в тебе є папа й 

мама? Ви бідні? 

— Ні, чоботи є в мене, тільки мама заховала, 

щоб я з дому не сходив. То я босий утік. І пальто в 

мене є, і шапка гарна — все мама поховала. 

— А як тебе звуть? 

— Мишка. 

Привітніше: 

— Ну, то що ти, Мишко, казав тут, розкажи, і 

ми послухаємо. 

Мишко заспокоївся, підтяг штани, очі засяяли, 

аж луна скрізь заблищала: 

 

Ой, Морозе-Морозенку, 



Ти славний козаче… 

 

З усіх кутків так і гунули всі до гурту. 

– І, де ти, Мишко, так навчився? Чистий 

актьор! 

— Ану ще! 

Мишко знову гребінь із кишені, та як утне на 

йому губами: так і пориває до танку, і очі в усіх 

засяяли; прихитують та тільки зирк-зирк один на 

одного — шукають, хто б почав. 

— Ну й Мишко! 

Мишко тягне книжку із стола. 

— Ти й читать умієш? 

Мишко розгорнув книжку та як диякон у 

церкві: 

— Братіє… 

Та як почав, як почав… 

Регочуть, аж хитаються. 

– І де він там вичитав таке? 

Хтось через плече зазирнув йому в книжку і 

знову — регіт. 

— В його й книжка догори дригом. 

— То ти не вмієш іще читати, Мишко? 

— Цієї зими папа найме мені губернатку, буде 

вчить мене. І фортеп’яно купить… Я буду 

музикант. Усі серйозно перезирнулись: 

— Он як… — Далі й собі: 

— А в нас, казала Параска Калістратовна, 
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