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Айза Вітні, брат покійного Еліаса Вітні, 

доктор богослов’я й директор богословського 

коледжу святого Георгія, страшенно приохотився 

курити опій. Як я розумію, ця звичка розвинулась у 

нього з якоїсь дурної примхи ще тоді, коли він сам 

учився в коледжі, бо, прочитавши книгу Де-Квінсі, 

в якій той описав свої сновидіння й відчуття, Айза 

Вітні почав додавати до тютюну настоянку опію, 

намагаючись викликати в себе такий самий ефект. 

Він швидко переконався, як і чимало інших до 

нього, що призвичаїтись до куріння значно легше, 

ніж позбутися такої звички, і впродовж багатьох 

років був рабом цього зілля, збуджуючи у своїх 

друзів та родичів почуття жаху й співчуття. Я наче 

зараз бачу його жовте брезкле обличчя, навислі 

повіки, манюсінькі зіниці очей, всього його, 

скоцюрбленого в кріслі, — жалюгідні руїни 

шанованої колись людини. 

Одного вечора, в червні 1889 року, о тій порі, 

коли вже починаєш позіхати й поглядати на 

годинник, у мене пролунав дзвінок. Я випростався в 

кріслі, а моя дружина опустила своє шитво на 

коліна й на обличчі в неї з’явився трохи 

розгублений вираз. 



— Якийсь пацієнт! — мовила вона. — Тобі 

доведеться кудись іти. 

Я зітхнув, бо тільки нещодавно повернувся 

додому після цілого дня виснажливої роботи. 

Ми почули, як відчинилися вхідні двері, потім 

до нас долинуло кілька поквапливих слів і звук 

швидких кроків у передпокої. Двері нашої кімнати 

рвучко розчинилися, і ввійшла дама, одягнута у 

щось темне і з чорною вуаллю на обличчі. 

— Пробачте, що я прийшла так пізно, — 

почала була вона, а тоді, раптом втративши 

самовладання, кинулася до моєї дружини, обняла її 

за шию й розридалась у неї на плечі. — Ох, у мене 

таке лихо! — вигукнула вона. — Мені так потрібна 

хоч невеличка допомога! 

— Та це ж Кейт Вітні, — мовила дружина, 

піднявши вуаль. — Як ти мене налякала, Кейт! Я 

тебе зовсім не впізнала, коли ти ввійшла. 

— Я не знаю, що мені робити, тому й 

прийшла просто до тебе. 

Це було звичайним явищем. Люди, з якими 

траплялося нещастя, линули до моєї дружини, наче 

птахи до маяка. 

— І дуже добре зробила, що прийшла. Зараз 

тобі треба випити вина з водою, а поки що сідай 

отут зручніше й розповідай нам усе. Може, ти 

хочеш, щоб я спочатку відіслала Джеймса спати? 

— О ні, ні! Лікарева порада й допомога мені 



також потрібна. Я про Айзу. Ось уже два дні, як він 

не з’являється додому. Я так за нього боюся! 

Це було не вперше, коли вона заводила мову 

про хворобу свого чоловіка — зі мною як з лікарем, 

а з дружиною як з давньою шкільною подругою. 

Ми зразу ж почали заспокоювати й розраджувати її 

як тільки могли. Чи знає вона, де її чоловік? Чи 

можливо, щоб ми поїхали й привезли його до неї? 

Скидалось на те, що можливо. Їй було 

достеменно відомо, що останнім часом, коли в 

чоловіка траплялися напади хвороби, він 

користувався опіумним кублом у найвіддаленішому 

східному кутку Сіті. Досі його оргії завжди тривали 

не більше одного дня, і він повертався додому 

ввечері вкрай знеможений, всього його аж 

викручувало. Та цього разу дурман опію не 

відпускав Айзу Вітні ось уже сорок вісім годин, і 

він, безперечно, лежав нині там серед різної покиді 

з доків, вдихаючи отруту, або спав, приходячи до 

тями після куріння. Кейт була впевнена, що чоловік 

перебуває там, у «Золотому зливку» на 

Аппер-Свонден-лейн. Але що вона має робити? Як 

може вона, молода й сором’язлива жінка, піти в 

таке місце й витягти свого чоловіка з гурту 

горлорізів? 

Отаке зараз становище, і, зрозуміла річ, з 

нього є лише один вихід. Чи не міг би я провести її 

в те місце? Адже я лікар Айзи Вітні і тому маю на 



нього вплив. Я впораюся з усім краще, якщо буду 

сам. І я під слово честі пообіцяв, що за дві години 

відправлю Айзу Вітні додому в кебі, якщо він 

справді перебуває за тією адресою, яку вона мені 

дала. Таким чином через десять хвилин я вже 

покинув своє крісло у затишній вітальні і поспішав 

у двоколісному екіпажі на схід з досить, як мені 

тоді здавалося, дивним дорученням, і майбутнє 

довело, що це справді так. 

Але на початку моєї пригоди у мене не 

виникло ніяких труднощів. Аппер-Свонден-лейн 

виявилася вузьким брудним провулком, що 

скрадався поза високими будівлями корабелень на 

північному березі Темзи на схід від Лондонського 

мосту. Кубло, яке шукав, я знайшов між якоюсь 

коморою й пивною; у цю чорну діру, наче в печеру, 

вели стрімкі сходи. Наказавши кебу чекати, я 

спустився вниз східцями, посередині яких 

незліченна кількість п’яних ніг вичовгала виїмки. 

Там у нерівному тьмяному світлі гасової лампи, що 

висіла над дверима, я знайшов засувку й увійшов до 

низької довгої кімнати, де густою пеленою висів 

задушливий коричневий опіумний дим і вздовж 

стін стояли дерев’яні нари, як на баці 

емігрантського корабля. 

У напівмороці можна було невиразно 

розгледіти людські тіла, що лежали в дивних, 

химерних позах — із зсутуленими плечима, з 



піднятими колінами, відкинутими назад головами й 

випнутими вгору підборіддями; то тут, то там я 

помічав похмурі каламутні очі, звернені на мене. У 

темних тінях зблискували маленькі червонясті 

цяточки — спочатку яскраві, а потім ледь помітні, 

залежно від того, збільшувалася чи зменшувалась 

кількість отрути, що тліла в чашечках металевих 

опіумних люльок. Більшість курців лежала мовчки, 

але деякі щось бурмотіли, ще інші говорили всі 

разом дивними низькими монотонними голосами, 

їхня розмова то повнилася зливою слів, то 

переходила в мовчання, кожний бурмотів про своє, 

майже не звертаючи уваги на мову сусіда. В 

дальньому кутку кімнати стояла маленька жаровня, 

в якій горіло деревне вугілля, поряд з нею на 

триногому ослоні сидів високий на зріст худий 

стариган; поклавши підборіддя на кулаки й уперши 

лікті в коліна, він невідривно дивився на вогонь. 

Як тільки я ввійшов, до мене кинувся 

жовтувато-блідий служник малаєць з люлькою й 

порцією отруйного зілля, манячи на вільне місце на 

нарах. 

— Дякую. Я прийшов сюди не для цього, — 

сказав я. — Тут у вас має бути мій друг містер Айза 

Вітні, і я хочу поговорити з ним. 

Праворуч від мене щось заворушилось, 

почувся вигук, і я, вдивившись у напівморок, 

побачив блідого, змарнілого й неохайного Вітні, 
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