
Джек Лондон 
Серця трьох 

 

Передмова 
 

Читач, сподіваюся, подарує мені, що цю 

передмову я починаю з вихваляння. Річ у тому, що 

цей твір ювілейний. Закінчуючи його, я в сороковий 

раз святкую день свого народження, святкую свою 

п’ятдесяту книгу, шістнадцяту річницю 

письменницької праці і новий напрям у творчості. 

А «Серця трьох» таки новий напрям. Досі я, 

безперечно, не писав чогось такого і певний, що й 

надалі не писатиму. І мені анітрохи не соромно 

заявити привселюдно, що я пишаюся цим твором. А 

тепер я раджу читачеві, що любить швидкий 

розвиток дії, поминути решту хвальби та цю 

передмову й заглибитись у саме оповідання, і хай 

потім він насмілиться сказати мені, що його не 

варто читати. 

А допитливішим дозвольте подати деякі 

додаткові пояснення. 

Кінематограф скрізь став за найпопулярнішу 

форму розваги, і в міру його зростання 

вичерпувався запас сюжетів, які створила світова 

белетристика. Протягом року будь-яка 

кінокомпанія з допомогою двох десятків режисерів 



може екранізувати всі твори, що їх ціле своє життя 

писали Шекспір, Бальзак, Діккенс, Вальтер Скотт, 

Золя, Толстой і безліч інших, не таких плодючих 

письменників. А таких кінокомпаній — сотні, і 

легко зрозуміти, як швидко вони можуть опинитися 

без сировини, з якої роблять фільми. 

Право на екранізацію всіх романів, оповідань 

та драматичних творів, виданих або тих, що мають 

бути видані, давно вже куплено й оформлено 

угодою. А коли трапляється давній літературний 

матеріал, на який це право не поширюється, його 

так швидко поспішають використати, як матроси, 

опинившись на березі з золотодайний піском, 

кидаються визбирувати самородки. Сценаристів 

тисячі, власне, десятки тисяч, бо нема такого 

нікчемного чоловіка, жінки або й дитини, що не 

вважали б, ніби вони вміють написати сценарій. 

Отже, десятки тисяч сценаристів грабують 

літературу, не приглядаючись, чи застережено 

авторські права, чи ні, і вихоплюють журнали мало 

не з друкарської машини, аби виловити чим 

швидше нову фабулу, який-небудь сюжет чи й цілу 

повість свого таки брата-письменника. 

А втім, задля справедливості слід зазначити, 

що зовсім недавно, тоді, коли сценаристів ще не 

вельми шанували, вони виснажували себе роботою 

за п’ятнадцять-двадцять доларів на тиждень, а то 

ще скупі директори платили їм окремо, по 



десять-двадцять доларів за кожен сценарій. Та й то 

не завжди, бо ті твори, що вони крали, в них так 

само перекрадали немилосердні й безсоромні люди, 

які працювали в кінокомпаніях. А тепер, хоч усе це 

було недавно, я знаю сценаристів, що мають кожен 

по три машини, по два шофери, посилають своїх 

дітей до найкращих шкіл і взагалі ніколи не 

відчувають скрути в грошах. 

Те, що сценаристів почали шанувати й 

цінувати їхні твори, пояснюється значною мірою 

нестачею белетристичної сировини. Автори 

кіноп’єс побачили, що на них є попит, що до них 

ставляться з повагою, платять більше грошей і, з 

другого боку, чекають від них досконалих зразків 

творчості. В новій гонитві за сюжетами зроблено 

спроби залучити до роботи в кіно відомих 

письменників. Але в тому, що людина написала 

кілька оповідань, не було ще гарантії, що вона може 

написати й добрий сценарій. Навпаки, виявилося, 

що з успішного белетриста найпевніше виходить 

невдалий сценарист. 

Але врешті втрутилися господарі 

кінокомпаній. Головне, мовляв, розподілити працю. 

Приставши до спілки з потужними газетними 

об’єднаннями або, як то було із «Серцями трьох», з 

окремими особами, вони почали замовляти 

найталановитішим сценаристам (що навіть задля 

спасіння душі не спромоглися б написати роман) 



сценарій, який потім переробляли на роман 

белетристи (що теж і задля спасіння душі не здатні 

були б створити сценарій). 

Отож якось приходить до такого собі Джека 

Лондона добродій Чарлз Годард та й каже: «Час, 

місце та дійові особи вже є. Кінокомпанія, газети й 

капітал до ваших послуг. Тепер домовляймося». І 

ми домовились. Наслідки — «Серця трьох». 

Нагадаю, до речі, що добродієві Годардові ми 

завдячуємо низку фільмів: «Пригоди Поліни», 

«Пригоди Елейн», «Богиня», «Багатій Волінгфорд» 

і т. д. Після цього ніхто не сумніватиметься в його 

геніальних здібностях. Крім того, він вигадав і ім’я 

героїні цього роману — Леонсія. 

Кілька перших картин він написав на своєму 

ранчо в Місячній долині. Але він писав швидше за 

мене й тому закінчив свої п’ятнадцять картин на 

багато тижнів раніш, ніж я. Тільки нехай слово 

«картина» не вводить вас в оману. На першу 

картину витрачено три тисячі футів плівки. Дальші 

чотирнадцять умістилися на двох тисячах футів 

кожна. В одній картині пересічно дев’яносто сцен, 

тож разом маємо десь тисячу триста сцен. 

Працювали ми одночасно, кожен над своїм 

шматком. Писавши, я не міг передбачити того, що 

трапиться в найближчому епізоді або через 

дванадцять епізодів, бо не знав цього. Не знав 

також і містер Годард. Звідси наслідок: «Серця 



трьох» не мають стрункої будови, хоч разом з тим у 

романі є певна внутрішня послідовність. 

Уявіть собі мій подив, коли тут, на Гавайських 

островах, обробляючи ще тільки десяту картину, я 

отримав з Нью-Йорка від містера Годарда 

чотирнадцяту картину сценарію і, переглянувши її, 

побачив, що мій герой одружений не з тією жінкою! 

А залишилася ще одна-однісінька картина, де він 

міг би позбутися теперішньої дружини і взяти 

законний шлюб з тією жінкою, з якою повинен 

одружитися. Ви побачите, як це все влаштовано в 

п’ятнадцятій картині. І будьте певні, що то містер 

Годард порадив мені, як це зробити. Він-бо — 

великий майстер щодо розвитку дії та швидкості. 

Дія його ніскільки не турбує. «Показати», — 

спокійно пише він в авторській примітці 

кіноакторові. І, мабуть, актор показує, бо містер 

Годард нанизує дії одну за одною. «Показати 

тугу», — наказує він, або «смуток», або 

«роздратування», або «співчуття», або «намір убити 

людину», або «бажання самогубства». Та й годі. 

Так і повинно бути. А як же ще він міг би закінчити 

сценарій, скласти тисячу триста сцен? 

Тепер уявіть собі мене, бідолаху, що не може 

обмежитися чудодійним «показати», а повинен 

доконче й дуже докладно описати всі ті настрої, 

рухи, що їх містер Годард визначив одним словом. 

Диво, та й квит. Діккенс не вважав зайвим 



витратити десь близько тисячі слів, щоб описати й 

тонко віддати переживання якої-небудь окремої 

особи. А містер Годард каже: «Показати» — і раби 

кінокамери роблять усе, що треба. 

А розвиток дії! Свого часу я написав кілька 

пригодницьких романів, але в усіх них разом не 

було стільки дії, як у «Серцях трьох». Зате я знаю 

тепер, чому кінематограф має такий успіх. Я знаю, 

чому «Панів Барнсів із Нью-Йорка» й «Гончара з 

Техасу» продають мільйони примірників. Я знаю 

тепер, чому незграбна промова якого-небудь 

кривляки притягне під час виборів більше голосів, 

ніж найкращі думки, що їх висловить на письмі 

людина воістину державного розуму. 

Це й справді була цікава для мене спроба — 

переробка на роман Годардового сценарію, і спроба 

вельми повчальна. Вона примусила переглянути мої 

раніше вироблені соціальні погляди, дала їм 

цілковите освітлення і заклала нові підвалини. 

Після цієї спроби в новій для мене царині я глибше, 

ніж досі, зрозумів душу загалу і краще, ніж 

будь-коли, збагнув значення наочності, що з неї 

користуються демагоги, збираючи більшість 

голосів самим тільки вмінням опанувати душу 

виборчої маси. Я дивуватимусь, коли ця книжка не 

матиме широкого збуту («Показати здивування», — 

сказав би містер Годард або — «Показати широкий 

збут»). 



Коли можна вважати, що «Серця трьох» — 

витвір співробітництва, то це чудове 

співробітництво. Та ба! Боюся, що такі спільники, 

як містер Годард, трапляються лиш один на 

мільйон. Ми ж бо не перемовилися з ним жодним 

словом, ні разу не сперечалися. Але ж тоді 

виходить, що й я теж чудовий спільник. Хіба не я 

покірно, беззастережно дозволив йому 

«показувати» все, що завгодно, протягом 

п’ятнадцяти картин сценарію, тисячі трьохсот сцен 

та тридцяти одної тисячі футів плівки і, нарешті, 

ста одинадцяти тисяч слів літературної обробки? А 

тепер, закінчивши свою роботу, я волів би й не 

починати її, бо мені кортить прочитати «Серця 

трьох» самому й пересвідчитись, що роман легко 

читати. Мене це страх як цікавить. Дуже. 

 
Джек Лондон  

Вайкікі, Гавайські острови,  

23 березня 1916 року  

 

 



Попліч, спинами до щогли 

(Піратська пісня) 

 
Хто шукає щастя й долі, 

Слухайте, до вас кажу, 

Ви їх знайдете на морі. 

Як знайти, — я розкажу. 

Вітер рве й шумує хвиля, — 

Та байдуже все це нам. 

Попліч, спинами до щогли, 

Даймо відсіч ворогам! 

Принесіть ножі й пістолі, 

Ми їм гарту завдамо! 

Облавок з гармат потрощим, 

Геть усіх розженемо. 

Пограбуймо пасажирів, 

Хай дарують нам вони. 

Не покривдимо матросів, 

Киньмо кров лиш старшині. 

Корабель уже під нами; 

От, ми чосу їм дали! 

Скарби та жінок забрали, 

Решту до ноги звели. 

Вітер рве й шумує хвиля, — 

Та байдуже все це нам. 

Попліч, спинами до щогли, 

Даймо відсіч ворогам! 

 
Джордж Стерлінг  

 



Розділ I 
 

Цього пізнього весняного ранку події в житті 

Френка Моргана чергувалися з надзвичайною 

швидкістю. Коли вже хто мав незабаром устряти в 

жахливі, трагічні пригоди в Новому Латинському 

Світі, що нагадували стародавні або середньовічні 

мелодрами, то це саме Френк Морган, і Доля не 

барилася з ними. 

Проте йому й на думку не спадало, що десь 

щось готується для нього, та й сам він навряд чи 

був за причину всіх тих подій. Згаявши значну 

частину ночі у грі в бридж, Френк пізно встав, 

поснідав помаранчами з кашею і подався до 

бібліотеки — суворої, зі смаком умебльованої 

кімнати, звідки його батько недавно ще керував 

неосяжними й різноманітними справами. 

— Паркере, — звернувся Френк до служника, 

що лишився від старого Моргана, — чи не помічали 

ви, щоб покійний хазяїн погладшав в останні роки 

життя? 

— Ні, сер, — відказав той з належною 

запобігливістю добре вимуштруваного челядника і 

водночас мимоволі зміряв поглядом чудову постать 

юнака. — Ваш батько, сер, завжди був худорлявий і 

завжди однаковий — широкий у плечах, з високими 

грудьми, маслакуватий, а проте сухорлявий і 

стрункий. Завжди сухорлявий. Коли його поклали 



на стіл, не один тутешній молодик міг би 

посоромитися за свою постать. Він дуже дбав про 

себе і з самого ранку ще в ліжку робив фізичні 

вправи по півгодини щодня, і ніщо не могло стати 

цьому на перешкоді. Він називав це своєю релігією. 

— Він і справді мав чудову постать, — 

байдуже мовив Френк, роздивляючись телеграфний 

апарат і численні телефони, що повстановлював тут 

ще батько. 

— Чудову! — захоплено погодився Паркер. — 

Худорляву й аристократичну, дарма що в нього 

були такі плечі, і груди, і кістки. І ви дістали все це 

в спадщину, сер, але в ще досконалішій формі. 

Молодий Френк Морган, що успадкував від 

батька не самі тільки м’язи, а й багато мільйонів, 

задоволено відхилився на спинку величенького 

шкіряного крісла, простяг ноги, як лев у зоопарку, 

ущерть повний сили й свідомий її, і кинув оком на 

заголовок ранкової газети, де сповіщалося про 

новий зсув у Панамському каналі. 

— Якби я не знав, що з нами, Морганами, 

такого не буває, — позіхнув він, — то давно б уже 

був погладшав із цього життя. Правда, Паркере? 

Літній служник здригнувся, зачувши 

несподіване після довгої мовчанки запитання, і не 

відразу спромігся на відповідь. 

— Так, сер, — нарешті сказав він. — Тобто я 

думаю… ні, сер. Ви тепер саме маєте якнайкращий 
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